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La plena intelección de la obra lite- 
raria obliga a considerar las creaciones 
culturales como totalidades relativas 
que, aunque puedan ser objeto de un 
análisis intrínseco, sólo nos brindan su 
significación completa cuando las ob- 
servamos dentro del marco histórico 
en que fueron creadas. 

Sin abandonar en ningún momento 
este principio orientador, Javier Sala- 
zar analiza, a través del prisma de la 
historia social, los principales episo- 
dios y personajes del Quijote, y vuelve 
a plantear en estas páginas, tratando 
de hallar respuestas originales, algu- 
nas de las preocupaciones más añejas 
de los estudios cervantinos: el gobier- 
no de la ínsula Barataria; el empeño 
de los Duques en burlarse de sus hués- 
pedes; la personalidad de Roque Gui- 
nart y sus relaciones con don Antonio 
Moreno; las formas de vida y la men- 
talidad de títulos, caballeros, hidalgos 
y labradores; los móviles de Sancho 
Panza y las metas de don Quijote; la 
significación social del libro de caba- 
llerías; la polémica de las armas y las 
letras; la actitud de Cervantes ante la 
expulsión de los moriscos; el anhelo 
de honor y el prejuicio de la limpieza 
de sangre. 
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A Teresa. 
A mis padres. 


La primera versión de este trabajo se inició en 1972 y fue origina- 
riamente una tesis doctoral, titulada Sociedad e ideología en el «Quijo- 
te», que se leyó en la Universidad Complutense de Madrid el día 30 
de junio de 1977. Una reelaboración casi total de aquellos materiales 
dio lugar a un libro nuevo, que obtuvo el premio Rivadeneira de la 
Real Academia Española en diciembre de 1984, y que, en versión abre- 
viada y con algunos retoques, ofrecemos hoy a los lectores. 

Naturalmente son varias las personas que han colaborado de una 
u otra manera en la elaboración de esta obra, y a las que quiero expre- 
sar en estas líneas mi agradecimiento. Vaya en primer lugar mi grati- 
tud para Alonso Zamora Vicente, que me animó a emprender este tra- 
bajo, siendo yo todavía alumno suyo en la Universidad de Madrid, 
que dirigió después mi tesis de doctorado, y del que en todo momento 
he recibido estímulo y ayuda. 

Un recuerdo agradecido también para los profesores Carlos Fores- 
ti, Per Rosengren y Matilde Westberg, y para los demás colegas y ami- 
gos del Departamento de español de la Universidad de Gotemburgo 
(Suecia), en el que ejercí como lector extranjero entre 1973 y 1978, 
y en cuyo seminario de doctorado tuve oportunidad de exponer y dis- 
cutir algunos aspectos de esta obra. 

También quiero mencionar algunas instituciones en las que he tra- 
bajado e investigado durante estos años, y agradecer al mismo tiempo 
la colaboración de sus bibliotecarios y empleados: Biblioteca de «La 
Caixa» (La Seu d'Urgell), Biblioteca de Catalun ya (Barcelona), Biblio- 
teca Nacional de Madrid, Biblioteca de la Universidad de Gotemburgo 
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(Suecia), Instituto Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo, 
Instituto de Bachillerato «Joan Brudieu» (La Seu d'Urgell). 

Una mención muy especial merece mi mujer, Teresa, que ha meca- 
nografiado pacientemente y con esmero los originales en todas sus ver- 
siones y fases, y sin cuya ayuda y comprensión hubiera sido imposible 


concluir esta obra. 


La Seu d'Urgell, 12 de junio de 1985. 


INTRODUCCIÓN 


Intentar decir algo nuevo acerca del Quijote ', sobre el que tantas 
y tan valiosas páginas se han escrito, parece, a primera vista, un es- 
fuerzo condenado al fracaso. Cervantes ha sido desmenuzado y escu- 
driñado con todo tipo de instrumentos y lentes, y el enorme rimero 
de libros y artículos dedicados a su obra parece indicar que en este 
terreno sólo caben la redundancia o la divagación. 

Esta idea, que ha acabado por hacer de Cervantes un coto vedado 
para el investigador novel, nos parece, sin embargo, parcialmente equi- 
vocada. Es indudable que quien se adentra en este campo se ve obliga- 
do a repetir, corregir o ampliar ideas que alguien ha expuesto ya en 
alguna ocasión; pero también es cierto que el desarrollo de la biblio- 
grafía y los estudios cervantinos es constante, a veces con aportaciones 
muy valiosas, y ese permanente incremento nos parece la prueba más 
clara de su inextinguible vitalidad. Los grandes autores y sus obras 
son siempre una incitación, o un pretexto, para la reflexión y el estu- 
dio: cada época trata de verse reflejada o justificada en ellos, y el 
genio creador, multiplicado en esa inacabable galería de espejos, des- 
cubre en cada nueva lectura un perfil insospechado. 


1 Para el presente trabajo hemos utilizado las siguientes ediciones de las obras de 
Cervantes: Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas de Francisco Rodrí- 
guez Marín, Madrid, Ed. Espasa-Calpe, col. Clásicos Castellanos, 1967, 8 vols. Para 
el resto de la obra cervantina hemos seguido los volúmenes 1 y 156 de la Biblioteca 
de Autores Españoles (BAE), editados por Buenaventura Carlos Aribau y Francisco Yndu- 
ráin, respectivamente. 


10 El mundo social del «Quijote» 


Tampoco el tema de este estudio nos parece que esté agotado. Morel- 
Fatio vio en el Quijote «la gran novela social de la España de comien- 
zos del siglo xvi» ?, y esta idea, convertida ya en un lugar común, 
se ha venido repitiendo desde entonces ?; pero, a pesar de la eviden- 
te trascendencia social de la obra cervantina, el tema ha recibido por 
parte de la crítica un tratamiento insuficiente, y en ocasiones parcial. 

A Morel-Fatio le debemos, precisamente, el primer estudio impor- 
tante sobre las relaciones entre la obra de Cervantes y la historia so- 
cial *, Su trabajo es una simple recopilación de textos de la novela, 
destinada a ilustrar el estado social, las categorías profesionales y los 
rangos estamentales de la época: clérigos, gobernantes, moriscos, no- 
bles, hidalgos, soldados, estudiantes y letrados, médicos, venteros, arrie- 
ros, comediantes, etc. La reducida extensión y la índole del estudio, 
que fue concebido originalmente como materia de una conferencia, 
hacen que el tratamiento sea obligadamente superficial. El punto de 
vista del autor, extremadamente simplista, limita además el alcance 
de las conclusiones: Cervantes es, simplemente, «un trés habile conteur 
et un honnéte homme» que, cuando se ha enfrentado a problemas so- 
ciales graves, los ha resuelto como cualquier hombre normal de su 
época *. l 

El breve ensayo de Morel-Fatio encierra, sin embargo, intuiciones 
y juicios muy acertados, difíciles de encontrar en la crítica española 
de la misma época, con los que el autor se anticipa a la investigación 
más reciente: la relación que existe entre la condición social del hidalgo 
y la afición a los libros de caballerías *; la manía hidalguista de las 
gentes de la época, cuya crítica constituye la principal intención del 


2 «Le Don Quichotte envisagé peinture et critique de la société espagnole du X VIS 
et XVIIC siécle», en Etudes sur 1'Espagne, París, 1895, 1.* serie, pág. 307. 

3 Para Ángel Valbuena Prat, «Cervantes deja en su obra un maravilloso documen- 
to social» (La vida española en la Edad de Oro, según sus fuentes literarias, Barcelona, 
1943, pág. 187). Para A. Bonilla y San Martín, Cervantes «se propuso siempre entretener 
y hacer historia social» (Cervantes y su obra, Madrid, 1916, pág. 14). Más recientemente 
Guillermo Barriga Casalini ha señalado que «Don Quijote de la Mancha es el más com- 
pleto estudio social realizado por Cervantes» (Los dos mundos del Quijote: realidad y 
ficción, Madrid, Ed. Porrúa, 1983, pág. 4). 

4 Op. cit. 

5  Ibíd., pág. 305. 

6  Ibíd., págs. 338-339. 
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libro ?; y, sobre todo, el énfasis que el autor ha puesto en el conte- 
nido social de la novela. 

Con motivo del tercer centenario de la publicación del Quijote, apa- 
recen varios estudios dedicados a examinar el ambiente social en que 
se inspiró Cervantes, entre los que merecen destacarse las obras de 
Salcedo Ruiz y Puyol Alonso ?. La primera, muy superior, es, a pe- 
sar de su brevedad (155 págs.), el estudio más completo escrito sobre 
el tema en la primera mitad del siglo xx. De manera más amplia y 
fundamentada que Morel-Fatio, el autor pasa revista a los grandes, 
los hidalgos, la gente llana, la religión, el Estado, los soldados, la vida 
jurídica, y apunta además un hecho importante: la obsesiva preocupa- 
ción nobiliaria de las gentes quedó plasmada en las concepciones reli- 
giosas y en el prejuicio de la limpieza de sangre ?. 

Los estudios cervantinos están presididos, en los años siguientes, 
por los esfuerzos de Américo Castro para desterrar al Cervantes esoté- 
rico, librepensador o contrarreformista, que habían inventado los eru- 
ditos del siglo xix, y por situar su obra dentro de las coordenadas 
reales en las que surgió: Renacimiento, humanismo, erasmismo, espíri- 
tu crítico, modernidad '”. El resultado será una imagen de Cervantes 
teñida por las ideas liberales del propio autor, pero apoyada en una 
investigación filológica e histórica de un rigor inigualable. 

La guerra civil y el exilio hicieron que Castro cambiase radicalmen- 
te sus puntos de vista sobre la historia española y nos devolviese una 
imagen inédita de Cervantes '': el hombre marginal, silenciado y arrin- 


7 Págs. 140 y sigs. 

8 Julio Puyol Alonso, Estado social que refleja el Quijote, Madrid, 1905; Ángel 
Salcedo Ruiz, Estado social que refleja el Quijote, Madrid, 1905. Más breves y de escaso 
interés son: R. Casas Pedrerol, «Breve estudio sobre el estado social que refleja el Quijo- 
te», Nuestro Tiempo, 1, 1906, págs. 240-265; y A. Martínez Olmedilla, «Estado social 
que refleja el Quijote», EMod, CCXI, 1906, págs. 123-146. 

2 Op. cit., págs. 41 y sigs., y 55 y sigs. 

10 Véase El pensamiento de Cervantes, nueva edición ampliada, con notas del autor 
y de Julio Rodríguez Puértolas, Barcelona, Ed. Noguer, 1972; y los artículos reunidos 
en el volumen Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1957. 

11 «La motivación inicial de España en su historia está en el enorme dolor sentido 
por mi maestro durante la guerra civil de 1936-1939. O, dicho con palabras suyas: «cómo 
y por qué llegó a hacerse tan dura y tan áspera la convivencia entre españoles, cuál 
es el motivo de haberse hecho endémica entre nosotros la necesidad de arrojar del país 
o de exterminar a quienes disentían de lo creído y querido por los más poderosos». El 
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conado, cristiano nuevo tal vez, que responde con su obra a un entor- 
no agresivo e incómodo '?. Sus descubrimientos, discutibles sin duda, 
constituyen un punto de partida obligado para cualquier estudio sobre 
el marco histórico de la novela cervantina. 

Don Quijote renace en la España de la postguerra vestido con las 
galas de la cultura oficial: hispanidad, catolicismo, tradicionalismo; 
símbolo de valores imperecederos '?. Pero, a pesar de todo, la inves- 
tigación en torno al ambiente histórico en que vivió Cervantes conti- 
núa. José Antonio Maravall '* sitúa el Quijote en el cruce de dos épo- 
cas, medievo y modernidad, y lo interpreta como el resultado de un 
choque entre fuerzas de signo opuesto: de un lado el hidalgo, encarna- 
ción del espíritu caballeresco medieval y la utopía arcaizante; de otro, 
las formas políticas y económicas propias del Estado moderno, a las 
que el caballero se enfrenta: ejército regular, fuerzas de seguridad, eco- 
nomía dineraria, administración de técnicos. 

En estos años se publica también la obra más voluminosa sobre 
el tema que aquí estudiamos de las aparecidas hasta la fecha: Arco 
y Garay ' analiza, a lo largo de casi 800 páginas, numerosos aspec- 
tos de la vida española de aquel período; pero, a pesar de su extensión, 
el trabajo resulta, visto desde nuestra perspectiva actual, insuficiente 
y parcial: pocas referencias a las difíciles condiciones económicas, de- 
mográficas y sociales en que surgió el Quijote; un silencio casi absolu- 
to sobre las profundas y dramáticas tensiones que padeció aquella épo- 
ca; pocos datos sobre la vida real de los hidalgos, de los campesinos, 
de los jornaleros y las gentes pobres del campo. El libro insiste, eso 
sí, en los aspectos más superficiales y pintorescos de aquella sociedad: 
pícaros, doncellas, criados, fiestas, bailes, refranes, comidas y vesti- 
dos, amor y celos, etc. Hay alusiones a las categorías sociales y a 


entendimiento del pasado histórico español, era, para Américo Castro, enteramente indis- 
pensable para el futuro convivir pacífico de los españoles» (Juan Marichal, «Unamuno, 
Ortega y Américo Castro: tres grandes náufragos del siglo xx», Sistema, n.* 1, enero 
de 1973, págs. 59-67, la cita en pág. 65). 

12 Véase A. Peña, Américo Castro y su visión de España y de Cervantes, Madrid, 
Edit. Gredos, 1975. 

!3 TI. Terterian, «Sobre algunas interpretaciones del Quijote en la España del siglo 
XxX», Beitráge zur Romanischen Philologie, Berlín, 1967, págs. 169-173. 

14 El humanismo de las armas en Don Quijote, Madrid, 1948. 

15 La sociedad española en las obras de Cervantes, Madrid, C.S.I.C., 1952. 
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las relaciones entre ellas, pero la obra de Cervantes queda reducida 
a un simple cuadro de costumbres, y su autor se convierte en un fer- 
viente y obcecado patriota, que nunca cuestionó la Eranecn de aquella 
Monarquía en que le tocó vivir **. 

Entre los estudios cervantinos publicados en los países americanos 
de habla española, merece algunos comentarios un trabajo que guarda 
relación estrecha con el tema que aquí estudiamos: El pensamiento 
social y político del «Quijote», de Ludovik Osterc ”. La obra realiza 
aportaciones valiosas, que tendremos en cuenta en las páginas que si- 
guen, pero deja a un lado cuestiones importantes, y contiene, sobre 
todo, errores que es preciso señalar. Su autor resalta, de acuerdo con 
sus posiciones marxistas, la relación que existe entre la literatura y 
la sociedad, pero resuelve este complejo problema con los tópicos del 
materialismo más tosco '*; insiste en el influjo de los hechos econó- 
micos y sociales sobre la vida cultural, pero utiliza como única fuente 
de información el conocido manual de Vicens Vives. La relación entre 
el Quijote y los libros de caballerías se resuelve con una fórmula sim- 
ple y definitiva: 


. los libros de caballerías sirvieron a Cervantes de pretexto y de cortina de 
humo para disparar los dardos contra las clases dominantes sin temor de 
represalias por parte de ellas '”. 


Y esta misma receta sirve para explicar la locura del caba- 
llero: 


..un habilísimo recurso literario de Cervantes, mediante el cual se escudó 

para lanzar impunemente una aguda crítica de la vida social y política de 

su tiempo. El autor hizo parecer a su héroe como loco a fin de obtener 
l6 Si Cervantes censura en alguna ocasión ciertas actitudes, su crítica va contra la 
malicia y la flaqueza de los hombres, y no contra las instituciones en que se apoyaba 
el orden establecido: «No caben tales supuestos en Cervantes —continúa el autor—, tan 
conforme con su condición, tan confiado en la grandeza de su patria, tan entusiasta 
de sus glorias y tan seguro de sus altos futuros destinos» (ibíd., pág. 139). 

17 México, Edit. Andrea, 1963. 

18 «El arte es, por consiguiente, como las demás formas de la conciencia social, 
un reflejo de la vida, de la realidad, una manera especial de conocer ésta. El arte como 
expresión de determinadas concepciones artísticas de la sociedad y como reflejo de la 
vida social, forma parte de los fenómenos supraestructurales, engendrados por el régimen 
económico de la sociedad de que se trata» (ibíd., págs. 17-18). 

19 Ibíd., pág. 23. 
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el salvoconducto para sus audaces ataques contra la monarquía, la nobleza 
y el clero ”. 


La ideología del autor deforma además en varias ocasiones el con- 
tenido de la novela, y convierte a Cervantes en un revolucionario 
irreconocible ?', 

En las obras que acabamos de comentar hay, junto a algunos erro- 
res y limitaciones, muchas ideas, sugerencias e intuiciones valiosas. To- 
das ellas, y otros estudios más breves que aparecen citados en la biblio- 
grafía, constituyen en conjunto un material suficiente para efectuar 
una primera aproximación al tema de este trabajo. El carácter estrecho 
o anticuado de muchos de sus planteamientos, y la misma dificultad 
material de acceder a ellas, hacen, no obstante, que estas obras sean 
hoy de poca utilidad para el lector no especializado, y que el mundo 
social del Quijote sea en este momento, como ha señalado no hace 
mucho un conocido investigador ”, una de las principales lagunas de 
la bibliografía cervantina. 

Nuestro trabajo pretende poner en manos del universitario, del pro- 
fesor, o de cualquier lector interesado, un estudio global y puesto al 
día de este tema apasionante, en un momento en que el enfoque socio- 
lógico ha pasado a ocupar un lugar destacado en el estudio de la litera- 
tura, y en que incluso los planes de Bachillerato, que dedican un apar- 
tado especial al Quijote, recaban del alumno, y por supuesto del profe- 
sor, una atención especial a los fundamentos sociales e históricos del 
hecho literario *. 


2 Pág. 77. 

21 La discusión de la bacía y el yelmo se resuelve, por ejemplo, con la siguiente 
explicación: «El sentido filosófico-social de este debate, a pesar de su aparente futilidad, 
consiste justamente en el propósito del autor de mostrar la dependencia que hay entre 
la ideología de cierta época y sus clases rectoras, dicho en otras palabras, mostrar el 
interés que estas clases opresoras tienen en engañar a los demás, o bien a las clases infe- 
riores y oprimidas» (págs. 115-116). 

22 «Es de lamentar que no exista todavía un estudio a fondo del complejo mundo 
social cervantino. No cumplen con lo que a un estudio así pediríamos ni la obra de 
J. Puyol Alonso, Estado social que refleja el Quijote... ni las eruditas anotaciones de 
la obra de R. del Arco y Garay, La sociedad española en las obras de Cervantes...» 
(J. A. Maravall, Utopía y contrautopía en el «Quijote», Santiago de Compostela. Edit. Pi- 
co Sacro, 1976, pág. 80, n. 80). 

4 Boletín Oficial del Estado, 18 de abril de 1975, págs. 8054-55. 
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Este estudio no es, sin embargo, una simple obra de divulgación: 
intenta aportar datos, volver a plantear temas ya conocidos desde una 
perspectiva nueva, ayudar a que otros resuelvan con mejor tino proble- 
mas que aquí sólo aparecen esbozados. La novedad de algunos de los 
puntos de vista que aquí exponemos no es, sin embargo, una prueba 
cierta de su originalidad. La crítica literaria, como ha señalado Juan 
Ignacio Ferreras, se ve obligada constantemente a «salirse del tema», 
en busca de materiales que enriquezcan y clarifiquen su propio objeto 
de estudio ”; y, si hemos conseguido aportar algo nuevo en estas pá- 
ginas, se lo debemos precisamente a las numerosas incursiones que he- 
mos realizado en el terreno de la historia social, una disciplina sin 
cuyo auxilio, y el involuntario de sus especialistas, no hubiera sido 
posible nuestra labor. 

Las páginas que siguen son, por tanto, un intento de comprender 
la novela de Cervantes desde la sociedad en que surgió. En su ejecu- 
ción nos hemos servido de textos cervantinos distintos del Quijote, y 
de otras obras de carácter muy diverso, tratando de soslayar en lo 
posible el principal defecto de este tipo de estudios: la utilización de 
los materiales literarios como fuente exclusiva de información. Hubié- 
ramos querido concluir este trabajo dando cuenta del objeto esencial 
que toda sociología de la literatura debe abordar: el complejo mecanis- 
mo que relaciona la obra literaria con la conciencia colectiva de deter- 
minados grupos sociales. La falta de espacio, y la necesidad íntima 
de dilucidar determinados problemas y ahondar en otros, nos han he- 
cho prescindir de esta parte de nuestro estudio. Esperamos poder vol- 
ver sobre ello en mejor ocasión. 


24 Fundamentos de sociología de la literatura, Madrid, Ed. Cátedra, 1980, pág. 15. 


CAPÍTULO l 


LA JERARQUÍA NOBILIARIA: GRANDES, TÍTULOS, 
SEÑORES DE VASALLOS | 


«UN LUGAR DE LOS MEJORES QUE EL DUQUE TENÍA» 


Si exceptuamos algunas ciudades aisladas, puntos minúsculos del 
mapa, en que la burguesía se adueña del poder o lo comparte con 
las antiguas clases privilegiadas, la Europa del xvI conserva el aspecto 
de «un amplio reino semifeudal» ': la nobleza, igual que ocurría en 
los siglos anteriores, posee un sólido poder, disfruta de una considera- 
ble fortuna, y monopoliza un variado repertorio de vanidades sociales 
—trajes lujosos, suntuosas moradas, servidumbre numerosa—, con las 
que hace patente su privilegiada posición ?. 

La supremacía del estamento nobiliario en los Reinos Peninsulares, 
fundada en la propiedad efectiva del suelo y el dominio jurisdiccional 
de tierras y vasallos, crece durante la última época de la Reconquista 
y se consolida definitivamente en el reinado de los Reyes Católicos. 
Es cierto que los grandes aristócratas castellanos, sometidos desde aho- 
ra a la autoridad real, tendrán que renunciar a una parcela importante 
de su poder político y militar; pero, a cambio de esta merma en sus 
prerrogativas, gozarán de la protección de la Corona, y del reconoci- 
miento y disfrute indiscutido de unos privilegios arrancados muchas 


!. Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Feli- 
pe IT, México, FCE, 1976, 2 vols., vol. Il, pág. 71. 
2  Ibíd., pág. 70. 
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veces por la fuerza. Las alianzas matrimoniales entre las grandes fami- 
lias de la nobleza, que los monarcas no tratan de evitar, no hacen 
más que acentuar el proceso de concentración de la propiedad territo- 
rial y el dominio señorial en manos de unos pocos poderosos *. No 
es extraño, por ello, que la nobleza llegase a ser considerada, según 
el cálculo de Lucio Marineo Sículo *, dueña de un tercio de las ri- 
quezas del país en la época de Carlos V, y que sus miembros monopo- 
licen la fortuna, el prestigio y la autoridad en el reinado de sus sucesores. 

El estado más elevado de la nobleza, los Grandes de España, grupo 
minoritario formado por los duques y algunas familias del más alto 
rango *, goza de prerrogativas especiales en su trato con los monar- 
cas y el Estado, domina extensos territorios, posee cuantiosas propie- 
dades y controla los más importantes resortes del poder político. A 
este núcleo privilegiado, auténtica clase dirigente en la España de los 
Austrias, pertenece el duque Ricardo, padre del seductor de Dorotea 
y probable trasunto del Duque de Osuna: 


En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le 
hace uno de los que llaman grandes de España (l, 28). 


En la misma categoría se encuentran los Duques aragoneses, identi- 
ficados por algunos con los de Villahermosa, en cuyos estados son 
acogidos, agasajados y burlados don Quijote y Sancho. 

Por debajo de los Grandes están los nobles titulados, grupo muy 
próximo, por su riqueza y poder, al nivel de la Grandeza. Todavía 
en el siglo xvi encontramos algunos casos de concesión de títulos, igual 
que ocurría en sus orígenes, por servicios de tipo militar o burocrático 
prestados por el beneficiario a la Corona. La situación económica era, 


3 John H. Elliott, La España imperial (1469-1716), Barcelona, Ed. Vicens Vives, 
1973, pags. 115 y sigs. 

4 «Mas la renta de toda España según mi juyzio y de otros se diuide toda en tres 
partes casi por ygual. Delas quales es la vna delos Reyes, y la otra delos grandes caualle- 
ros, y la tercera delos perlados, y sacerdotes» (Lucio Marineo Sículo, De las cosas memo- 
rables de España, Alcalá, 1530, fol. XXV). 

5 Véase Antonio Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas en la España del Anti- 
guo Régimen, Madrid, Edic. Istmo, 1973, págs. 77 y sigs.; Ángel Salcedo Ruiz, op. cit., 
páginas 17 y sigs.; Arco y Garay, op. cit., págs 341 y sigs.; Ludovic Osterc, op. cit., 
páginas 90 y sigs. 
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sin embargo, las más de las veces, el criterio determinante; y la com- 
pra, la vía más segura y frecuente para la obtención de tales dignida- 
des. Con este sistema, que nunca dejó de levantar protestas, se venía 
a reconocer el principio fundamentalmente económico que presidía la 
jerarquización del estamento nobiliario $ ya que, aun en el caso de 
que el título no se vendiese, el solicitante debía estar en posesión de 
rentas territoriales, dominios señoriales e ingresos cuantiosos, con los 
que poder mantener de forma decorosa su rango ”. De ahí que los 
caballeros ricos propietarios de señoríos, que componen el sector más 
próximo a la cúspide del estamento nobiliario, sean los más aptos para 
la consecución de un título: 


No refiero las dignidades [escribe Fray Benito de Peñalosa a propósito 
de estos nobles acaudalados], que los muy ricos consiguen de Condes, Mar- 
queses y Duques, illustrando sus apellidos, casas y linages, con vasallos y 
ricos mayorazgos 3. 


Los señores de vasallos no constituían, sin embargo, una categoría 
especial. Podía comprarse una jurisdicción o una villa sin ser noble; 
aunque, en la práctica, era impensable que un señor de lugares no 
fuese al menos hidalgo, y, de hecho, las solicitudes de nuevos señoríos 
provenían, en la mayoría de los casos, de caballeros ricos ansiosos 
de elevarse en la escala nobiliaria ?. A esta esfera superior de la no- 
bleza no titulada pertenece el joven caballero, vecino de don Quijote, 
enamorado de la morisca Ana Félix: 


... Un mancebo caballero llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de 
un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene (II, 63). 


También es titular de un señorío el padre de don Luis: 


... Caballero natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía 
frontero de la casa de mi padre en la Corte (I, 43). 


6 A. Domínguez Ortiz, ¡bíd., pág. 72. 

1 Ibíd., págs. 73-74. 

$ Fray Benito de Peñalosa, Libro de las cinco excelencias del español qve despve- 
blan a España para su mayor potencia y dilatación, Pamplona, 1629, fol. 87. 

? A. Domínguez Ortiz, op. cit., págs. 57-58. 
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Y, aunque los motivos de su estancia en la capital no se hagan 
explícitos, es muy probable que este caballero aragonés confiara en 
que el volumen y carácter de sus rentas, así como la proximidad de 
consejeros y ministros, le allanasen el camino para «hacer de título 
a su hijo» (I, 44). 

La riqueza y el poder de la alta nobleza emanan de la posesión 
y dominio del suelo, y tienen, en consecuencia, una base fundamental- 
mente agraria. El señor es propietario de tierras de labor cultivadas 
por jornaleros, o cedidas a los campesinos mediante el pago de una 
elevada renta anual, y ejerce al mismo tiempo el dominio jurisdiccional 
sobre la totalidad de las tierras, lugares y vecinos adscritos al seño- 
río ', de los que percibe, en señal de vasallaje, derechos de asenta- 
miento y tributos de la más variada índole '. En Alcabón (Toledo), 
por ejemplo, según se dice en las Relaciones confeccionadas en tiem- 
pos de Felipe Il ”: 


El señor desta villa es el Duque de Maqueda como tienen dicho, ques 
señor de Torrijos y de Maqueda y de Alcabón y de otros pueblos... *”. 


El duque ejerce en Alcabón derechos administrativos y judiciales 
sobre sus vasallos y percibe además determinados tributos característi- 
cos de la economía feudal, pero sólo es propietario de un tercio, apro- 
ximadamente, de las tierras del lugar '*. Y lo mismo ocurre en La Ca- 
beza, lugar del Reino de Toledo en que: 


...la jurisdición de esta villa es del señor, que es el ilustrísimo señor Conde 
de Chinchón, no tiene en él otra renta más de las alcabalas, que le valdrán 
hasta quince mil maravedís ?**. 


10 Véase Alfonso M.* Guilarte, El régimen señorial en el siglo XVI, Madrid, Insti- 
tuto de Estudios Políticos, 1962. 

1! Noél Salomon, La vida rural castellana en tiempos de Felipe II, Barcelona, Edi- 
torial Planeta, 1973, págs. 185 y sigs. 

12. Carmelo Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones histórico-geográfico-estadísticas de 
los pueblos de España, ordenadas por Felipe II, Madrid, C.S.I.C., 1949-1971, 5 vols. 
Contiene las Relaciones de Madrid, Toledo y Ciudad Real. 

13 Ibíd., Reino de Toledo, primera parte, pág. 25. 

14 Noél Salomon, op. cit., págs. 153 y sigs. 

IS. C, Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pági- 
na 181. 
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El señor no detenta, sin embargo, la propiedad directa del suelo, 
ya que: 
...tiene en término de esta villa un heredero de la villa de Maqueda docientas 
fanegas de tierras, que la rentan cada un año ciento e treinta e cinco fanegas 
de trigo e cebada '*. 


En la primera parte del Quijote, Cardenio alude a la jurisdicción 
señorial del padre de don Fernando: 


Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis saber, es un gran- 
de de España que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía (1, 24). 


Y en la segunda parte de la obra, la Duquesa, tras conocer la iden- 
tidad de don Quijote, ruega a Sancho: 


Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado 
á y el bien venido a mis estados (11, 30) ”. 


En los dominios señoriales de un grande como el duque Ricardo, 
la propiedad de la tierra que el titular no disfruta directamente, está 
en manos de caballeros o campesinos acomodados, sometidos, en cali- 
dad de súbditos, a la autoridad del señor. Tal es el caso, por ejemplo, 
de los padres de Dorotea: 


Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje; pero tan ricos, 
que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos 
tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo... 
(1, 28). 


Entre los numerosos vecinos del señorío de los Duques aragoneses 
hay también, como en el estado del duque Ricardo, labradores ricos 
unidos al señor por vínculos de vasallaje. Así ocurre con el burlador 
de la hija de doña Rodríguez: 


...hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del Duque mi señor, 
no muy lejos de aquí (II, 48). 


16  Ibíd., pág. 179. 

17 Cfr.: «...un caballero, hijo segundo de un titulado que junto a mi lugar el de 
su estado tenía» (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, BAE, 1, pág. 567). Sobre la 
visión cervantina de la administración señorial, véase Arco y Garay, op. cit., págs. 290 
y sigs.; Morel-Fatio, op. cit., pág. 335. 


22 El mundo social del «Quijote» 


Además de representar una fuente importante de ingresos para mu- 
chas familias nobles, el señorío es una institución de orden jurídico 
y político por la que el rey cede parte de su potestad a un particular, 
a una sede episcopal, una congregación religiosa o una orden militar. 
El señor es, en este sentido, vicario del rey, y ejerce en sus dominios 
las funciones encomendadas a los representantes del poder civil en las 
tierras de realengo '!: promulgar edictos y ordenanzas de gobierno; 
nombrar alcaldes o confirmar los elegidos por los lugareños; instituir 
alcaldes mayores con facultad de juzgar en segunda instancia; imponer 
penas y sanciones pecuniarias; vigilar caminos, calles y mercados ”. 
Entre todas estas competencias, la potestad de nombrar a las autorida- 
des municipales y designar a los funcionarios encargados de adminis- 
trar justicia es, sin duda, una de las más importantes. El ejercicio de 
este derecho suele ofrecer, no obstante, varias modalidades, incluso 
dentro de una misma región. 

En el 21 por cien ”, aproximadamente, de los lugares de señorío 
laico de Castilla la Nueva, los alcaldes son elegidos por los vecinos 
y confirmados por el señor. Tal es el caso, entre otros, de Daganzo 
(Madrid), donde la elección de los alcaldes, que inspiró a Cervantes 
su famoso entremés, trata de conciliar las libertades municipales y. la 
autoridad señorial ?': 


...€l dicho señor conde de Coruña como señor de la dicha villa después de 
haber nombrado en la dicha villa alcalde y regidores y procurador general, 


18 A. M. Guilarte, op. cit., págs. 17-18. 

12 Noél Salomon, op. cit., págs. 196 y sigs. 

20 Ibíd., pág. 200. 

21 Ibíd., pág. 198. El propio N. Salomon ha señalado el probable trasfondo histó- 
rico de este entremés y de la elección que en él se representa (Recherches sur le theme 
paysan dans la «comedia» au temps de Lope de Vega, Burdeos, 1965, págs. 118-121): 
el Conde de la Coruña, señor de Daganzo, había intentado sustituir a los alcaldes locales 
por un alcalde mayor nombrado por él, pero «... la Chancillería de Valladolid condenó 
al Conde de Coruña, el año passado de ochenta y nueue en vista, y este de nouenta 
y dos en reuista, a que no pudiesse poner Alcalde mayor en su villa de Daganco, ni 
que el tal Alcalde mayor conociesse en primera instancia a preuención, por no auer mos- 
trado bastante título, o costumbre dello...» (Jerónimo Castillo de Bovadilla, Política para 
corregidores y señores de vassallos, en tiempo de paz y de gverra, Madrid, 1597, 2 vols., 
volumen Il, pág. 827). Cervantes recordaría esta victoria de los lugareños contra el poder 
señorial cuando eligió a los alcaldes de Daganzo como protagonistas de su obra. 
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se le lleva a confirmar y lo confirma y da por bueno el dicho nombramiento, 
y aquellos que son nombrados y por el dicho señor conde confirmados sirven 
de sus oficios un año... 2. : 


En algunas villas —algo más del 20 por cien *— la elección se 
realiza sin intervención alguna del señor, mientras que en el 58 por 
ciento restante el nombramiento corre a cargo del titular del seño- 
río , En Barcience (Toledo), por ejemplo, las Relaciones nos expli- 
can que: 


.. las justicias de esta dicha villa seglar es un alcalde mayor, y dos ordina- 
rios, y dos rexidores, y un alguacil, y alcaide de la Hermandad; e los pone 
el Conde de Cifuentes, según que es suyo y lo tiene de costumbre él y sus 
antecesores... 2, 


Para la administración de la justicia, que en sus diligencias más 
simples está en manos de los alcaldes, el señor puede nombrar funcio- 
narios especiales, a los que cede esta importante parcela de su poder: 
corregidores, alcaldes mayores ordinarios, oidores, etc. Los vecinos del 
Alcabón (Toledo), por ejemplo, tienen: 


...Un alcalde ordinario que nombra el señor cada año y dos regidores y un 
procurador y un alguacil, y el señor tiene un corregidor puesto en la villa 
de Torrijos para justicia mayor para todo su estado... %, 


Los Duques que hospedan a don Quijote y Sancho poseen un pala- 
cio servido por numerosos criados, una casa de placer, terrenos baldíos 
destinados a la caza y varios pueblos sujetos a su jurisdicción. En una 
de estas villas, bautizada con el nombre de ínsula Barataria, se van 
a desarrollar varios capítulos de la novela. Se trata de: 


...UNn lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el Duque tenía 
(11, 45). 


22 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 222. 

23 Noél Salomon, La vida rural castellana, pág. 200. 

24 Ibid. 

25 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pági- 
na 113. 

26 Ibíd., pág. 26. 
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En esta localidad es el Duque, a lo que parece, quien provee los 
cargos públicos, y allí es enviado Sancho, como gobernador de una 
ínsula ficticia, con la misión de ocuparse de algunas de las funciories 
propias del alcalde o corregidor del lugar. 

Cuando Sancho llegó a las puertas de la ínsula Barataria, «salió 
el regimiento del pueblo a recibirle» (II, 45), le fueron entregadas las 
llaves de la villa «con algunas ceremonias ridículas», dio gracias a Dios 
en la iglesia del pueblo, y desde allí «le llevaron a la silla del juzgado 
y le sentaron en ella». El nuevo gobernador estrenará su cargo en una 
de las misiones fundamentales que las leyes asignan a los encargados 
del gobierro en los lugares de señorío o realengo: la vista de pleitos 
en audiencia pública: 


...el oficio de juzgar es público [señala Castillo de Bovadilla en su Política 
para corregidores], y los magistrados y jueces son personas públicas, porque 
públicamente desde la mañana hasta la tarde han de asistir en el tribunal, 
oyendo pleytos y despachándolos ””. 


La vigilancia nocturna de calles y plazas es otra de las tareas que 
el alcalde y el corregidor deben atender y, a ser posible, ejecutar 
personalmente: 


Couiene pues, que el corregidor ronde, y sus oficiales no duerman, y 
que todos velen, y estén en centinela, para ver y sentir quién es el atreuido 
que quiso hazer y hizo la fuerca, y quién es el ladrón que cometió el hurto, 
y quién es el desalmado que mató a su próximo, y para que se informen 
de los que biuen mal y suziamente en su República... ?. 


Una vez acabada la cena, con la ligereza y sobriedad que los pre- 
ceptos del doctor Recio exigen, Sancho y sus oficiales: 


Aderezáronse de ronda, salió con el mayordomo, secretario y maestresa- 
la, y el coronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y al- 
guaciles y escribanos, tantos, que podían formar un mediano escuadrón (II, 49). 


En una época en que la carestía, las crisis periódicas y la alarmante 
subida de precios se combinan con una intervención cada vez mayor 


27 Castillo de Bovadilla, op. cit., vol. 11, pág. 437. 
28 Ibíd., vol. 1, pág. 671. 
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de los poderes públicos en la vida ciudadana, los funcionarios del po- 
der real, o el delegado del titular en las tierras de señorío, han de 
visitar a menudo los mercados, inspeccionar los bienes de consumo 
y vigilar los precios. Debe frecuentar: 


...el Corregidor cada mañana los lugares públicos comunes en que se proueen 
los populares de las cosas necessarias para sus bastimentos, como son carni- 
zería, panadería, pescadería, fruteras, tabernas, alhóndiga, candelería, bode- 
gones, mesones, y placas, y todas aquellas partes donde más suelen frequen- 
tarse los malos recaudos; porque adonde ay más frequencia de gente, allí 
ay más necessidad de su socorro ?”. 


También debe el corregidor acudir con frecuencia a la cárcel e inte- 
resarse por la suerte de los presos: 


En el lugar que ha de ser cárcel pública, deuen hazer los Corregidores 
sus visitas ordinarias, no vna vez al mes, conforme a vnas leyes del Código 
y Partida, sino tres días a lomenos en la semana %, 


Por eso don Quijote recomienda en la carta que dirige al nuevo 
gobernador: 


Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas; que la presencia del gober- 
nador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que 
esperan la brevedad de su despacho, es coco a los carniceros, que por enton- 
ces igualan los pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razón (11, 51). 


Obediente a los consejos de su señor, Sancho explica: 


Yo visito las plazas, como vuesa merced me lo aconseja, y ayer hallé 
a una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigúéle que había mezclado 
con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apli- 
quélas todas para los niños de la Doctrina, que las sabrían bien distinguir, 
y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. Hanme dicho que 
lo hice valerosamente... (II, 51). 


Además de vigilar y perseguir a las placeras, «porque todas son 
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas», Sancho «ordenó que no hu- 


22 Ibíd., vol. 11, pág. 117. 
30 Ibid., vol. 1, pág. 498. 
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biese regatones * de los bastimentos en la república», procuró mode- 
rar el alza de los precios y de los salarios, «que caminaban a rienda 
suelta» (11, 51), y al cabo de una semana se encontró: 


...no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer 
estatutos y pragmáticas (II, 53). 


En los capítulos dedicados al gobierno de la ínsula Barataria, cen- 
sura Cervantes, de manera abierta unas veces y velada otras, la forma 
en que se regían las tierras de señorío en la España de los Austrias. 
Su opinión coincide, en este aspecto, con el sentir popular acuñado 
en el refranero y reflejado en los documentos. En el Vocabulario de 
Gonzalo Correas leemos, por ejemplo: 


En lugar de señorío no hagas tu nido; i si le haze el padre, no le haga 
el hixo. Porque se sirve dellos el señor, i de sus haziendas; i porque suele 
aver en él poka xustizia i más de tiranía ?. 


En las Relaciones es frecuente encontrar testigos que achacan la 
pobreza y despoblación de villas y lugares a los señores, eclesiásticos 
o laicos, que perciben la renta de la tierra, o en cuyo señorío está 
enclavado el pueblo. La población de Barcience (Toledo), por ejemplo: 


«la causa porque no crece antes parece que ha de desminuir es por ser 
todo él del Conde de Cifuentes, solariego y tributario, que no hay cosa que 
no lo sea 3, 


31 Regatón es «el que compra del forastero por junto y revende por menudo» (Se- 
bastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), Madrid, Edito- 
rial Turner, 1979, pág. 900). «No se puede imaginar cuán a su salvo doblan éstos su 
dinero dos o tres veces... Estos son los domésticos cosarios de la república; los que ocu- 
pan poco a poco su sangre, robando con seguridad en el peso falto, en la mala medida» 
(Cristóbal Suárez de Figueroa, El Pasagero. Advertencias utilísimas a la vida humana 
(1617), ed. de Francisco Rodríguez Marín, Madrid, Ed. Renacimiento, 1913, págs. 201-202). 

32 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. de 
Louis Combet, Institut d'Études Ibériques et Ibéro-Américaines de l'Université de Bor- 
deaux, 1967, pág. 128. 

33 C. Viñas Mey, y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pá- 
gina 113. 
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En Bugés (Madrid): 


...la gente de este pueblo es pobre, porque las tierras en que labran son 
de señores y capillas y iglesias... 3. 


Las voces de protesta que encontramos en los documentos, se tra- 
ducen a veces en un abandono masivo de los lugares de señorío y en 
la creación de nuevos pueblos libres en tierras de realengo *”. 

Del testimonio de Cervantes se deduce que, para muchos grandes 
y títulos, la posesión de tierras y vasallos no es más que un motivo 
de vanidad y ostentación, una fuente importante de ingresos, o una 
mercancía de cuya venta o arriendo pueden esperarse cómodos y creci- 
dos beneficios: 


...yo he oído decir [explica Sancho] que hay hombres en el mundo que to- 
man en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada 
año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendi- 
da, gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; y así haré 
yO... y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan (1, 50). 


A lo que el Canónigo responde, con muy acertadas y oportunas 
razones: 


Eso, hermano Sancho..., entiéndase en cuanto al gozar la renta; empero 
al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí entra la 
habilidad y buen juicio, y principalmente la buena intención de acertar (1, 50). 


Pocos son los señores de vasallos que cumplen con estos preceptos. 
En la mayoría de los casos, el señor nombra unos funcionarios fieles, 
y tal vez ineptos, y se desentiende de la delicada misión de velar por 
la justicia y el orden en sus tierras; en otros, el titular pone precio 
a los cargos y los entrega al mejor postor. A Sancho, al tomar pose- 
sión del gobierno: 


Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya porque el 


lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había dado 
el gobierno (Il, 45). 


34  Ibíd., Madrid, pág. 122. 
35 Véase Juan Ignacio Gutiérrez Nieto, Las Comunidades como movimiento antise- 
ñorial, Barcelona, Edit. Planeta, 1973, págs. 187 y sigs. 
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Y el propio Duque no tiene empacho en confesar: 


...vos sabéis que sé yo que no hay ningún género de oficio destos de mayor 
cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál me- 
nos... (II, 41). 


El pretendiente que ha tenido que desembolsar una suma importan- 
te de dinero para obtener su cargo, espera recuperar con creces la for- 
tuna invertida, mediante exacciones y préstamos arrancados a los súb- 
ditos *, El caso de Sancho Panza es, también en este aspecto, muy 
especial: 


Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar 
en qué va esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta 
ínsula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han dado o les han prestado 
los del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria usanza en los demás 
que van a gobiernos; no solamente en éste (Il, 51). 


El estado de confusión y abandono en que se encuentra la ínsula 
Barataria al hacerse cargo de sus poderes el nuevo gobernador, y las 
drásticas medidas con que Sancho corrige abusos y ataja injusticias, 
son indicio claro de la situación en que se hallaban muchos pueblos 
de la España señorial. En las calles del lugar se encuentra «todo género 
de inmundicia y de gente vagamunda, holgazana y mal entretenida» 
(II, 49). Hay personajes que no tienen «oficio ni beneficio» y andan 
«de nones» en la ínsula; casas de juego, sostenidas a veces por caballe- 


36 La venalidad y la corrupción fueron igualmente frecuentes en la administración 
del Estado. Castillo de Bovadilla señalaba que el que compra los oficios «necessariamente 
los ha de vender» (op. cit., vol. 1, pág. 450), y advertía a los corregidores: «... que 
no lleuen salarios de sus oficiales, y las leyes dizen, que no haga pacto ni postura con 
ellos sobre sus derechos, y que no arrienden sus oficios, y que no los den a trueco de 
precio, o de dádiuas so pena de ser ambos priuados dellos...» (Ibíd., vol. 1, pág. 322). 
En Guzmán de Alfarache se dice que a los escribanos: «... no les dieron de balde los 
oficios, que de su dinero han de sacar la renta y pagarse de la ocupación de su persona» 
(citamos por la edición de Samuel Gili Gaya, Madrid, CC, 1972, 5 vols., vol. 1, pá- 
gina 63). Y en La Gitanilla leemos: «Coheche vuesa merced, señor tiniente, coheche y 
tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre... que de los oficios se 
ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias, y para pretender 
otros cargos» (BAE, I, pág. 104). Véase también Arco y Garay, op. cit., págs. 314 y 
sigs.; y Ludovik Osterc, op. cit., págs. 200 y sigs. 
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ros principales y grandes señores (ibíd.); placeras desvergonzadas, de- 
salmadas y atrevidas (II, 51); regatones; y falsos pobres a cuya sombra 
andan «los brazos ladrones y la salud borracha» (ibíd.). El Duque vive 
ocupado en fiestas, cacerías y burlas de dudoso gusto, y provoca con 
su desidia el malestar y las quejas de sus súbditos: 


...porque pensar que el Duque mi señor me ha de hacer justicia [comenta 
doña Rodríguez] es pedir peras al olmo... (Il, 52). 


«CONSERVACIÓN» Y «MUDANZA» 


A pesar de las protestas que suscitaba la mala administración de 
las tierras de señorío, y de las injusticias y atropellos que sus vecinos 
habían de padecer, el número de tierras y vasallos sometidos a la juris- 
dicción de los nobles crece de manera constante durante el siglo xvi, 
y ello constituye uno de los aspectos más destacados del fenómeno 
histórico que conocemos con el nombre de reacción señorial *. Este 
proceso creciente de señorialización de la tierra, que aparece ya refle- 
jado en las Relaciones *, se acentúa desde 1580 y es imposible el 
frenar al comenzar el siglo xvn. El poder real, abrumado por los pro- 
blemas financieros, impulsa la venta de lugares, y los validos y los 
grandes, en cuyas manos queda la mejor parte del botín, serán los 
principales beneficiarios de la operación. El Duque de Lerma, por ejem- 
plo, aprovechó su ventajosa posición para adquirir once villas entre 
1610 y 1612; y en el reinado de Felipe IV se llegó a autorizar, en 
las Cortes de 1625, la venta de 20.000 vasallos *. 

El incremento que el poder noble experimenta en los primeros 
siglos de la Edad Moderna, es consecuencia de la revalorización del 
suelo, y una muestra del interés que los beneficios de la agricultura 
suscitan entre los grandes propietarios durante los años de la revolu- 
ción de los precios. La tierra empieza a ser considerada, a la manera 
burguesa, como instrumento de reproducción del capital y creación de 
plusvalía *. Los propietarios roturan los espacios baldíos de sus he- 


37 Fernand Braudel, op. cit., vol. Il, págs. 70 y sigs. 

38 Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 204 y sigs. 
39 Ibíd., págs. 209-210. 

4  Ibíd., pág. 151. 
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redades, adquieren nuevas tierras, y se esfuerzan en cambiar las condi- 
ciones de explotación de las que ya se encontraban en poder de los 
cultivadores. En lugar de reservarse, como antes, unos derechos mera- 
mente honoríficos, el señor impone a los campesinos que labran sus 
posesiones un contrato temporal con un rédito efectivo *, que permite 
equiparar periódicamente el valor de la renta y el alza de precios. De 
esta forma, la renta de la tierra, cuyo volumen puede situarse entre 
un tercio y la mitad de la cosecha *, además de ser la carga más pe- : 
sada que ha de soportar el labrador, llegó a convertirse en la principal 
fuente de ingresos de la clase nobiliaria, y en la causa de la prosperi- 
dad relativa que disfrutan muchos nobles en un momento de crisis 
agrícola y ruina de los pequeños propietarios del campo. 

El afán de lucro de los poderosos se vio estimulado durante el siglo 
XvI por el alza de precios, por las crecientes posibilidades de ampliar 
y diversificar los negocios, y también por la merma relativa de los 
ingresos que podía ocasionar la inflación. Todo ello empujó a los 
nobles a desprenderse de escrúpulos morales, a enriquecerse con el 
hambre y la carestía *, apropiarse de los bienes comunales de los lu- 
gareños para dedicarlos al cultivo *, y a emplearse en actividades tra- 
dicionalmente incompatibles con la nobleza *. 

La ampliación de los poderes nobiliarios no fue, sin embargo, un 
proceso sencillo ni exento de violencia. No olvidemos que la reacción 
señorial es contemporánea de la decadencia, el hambre y la postración 
de un pueblo que ve en los poderosos a los principales causantes de 
sus males, y cuyo descontento no logra ser acallado por la represión 
física ni por los elementos de persuasión y aceptación conformista que 
difunde la cultura barroca *. En las Cortes de 1598, el Memorial so- 
bre el acrecentamiento de la labranza y crianza denunciaba: 


41 Jaime Vicens Vives, Historia económica de España, Barcelona, Ed. Vicens Vi- 
ves, 1972, 9.? ed., pág. 313. 

22  Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 248-249. 

** Carmelo Viñas Mey, El problema de la tierra en la España de los siglos XVI 
y XVII, Madrid, C.S.I.C., 1941, págs. 75 y sigs. 

H4  Ibíd., págs. 55 y sigs.; Noél Salomon, op. cit., págs. 119 y sigs. 

45 Tal es el caso de los nobles que se dedicaban al comercio en Sevilla, Burgos y 
las ciudades vascas (José Antonio Maravall, Estado moderno y mentalidad social, Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1972, 2 vols., vol. II, pág. 28). 

46 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ed. Ariel, 1975, capítu- 
lo 1. 
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...todo ha sido destrucción de los labradores pobres, y aumento de hacienda 
y de 'autoridad y mando de los ricos... *. 


Y Cervantes ve en tales diferencias el origen de muchos rencores 
y enemistades: 


...entre los pobres pueden durar las amistades, porque la igualdad de la for- 
tuna sirve de eslabonar los corazones; pero entre los ricos y los pobres no 
puede haber amistad duradera, por la designaldad que hay entre la riqueza 
y la pobreza *%, 


Esta enemistad se traduce en los principios de conservación y res- 
tauración que defienden los poderosos, y en el deseo de novedad y 
mudanza de los oprimidos. Novedad es cambio, alteración, trastorno; 
equivale, pues, a una amenaza contra el orden establecido. Tal es la 
razón de que la novedad pueda llegar a constituir la ilusión del pueblo, 
que no se siente solidario del sistema de intereses vigentes y quisiera 
su transformación *. Fray Alonso Castrillo apuntaba: 


...como las gentes comunes tienen por la mayor parte tan bajos los pensa- 
mientos como el estado, muchas veces son amigos de novedades, por probar 
nueva ventura, deseando mudar su estado por el camino de algún 
escándalo... *. 


También don Quijote, tras la aventura de los yangiieses, y en vista 
de la poca destreza de su escudero en el manejo de las armas, le recuerda: 


47 Actas de las Cortes de Castilla (1563-1627), Madrid, 1869-1918, 45 vols., vol. XV, 
página 752. 

48 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, BAE, l, pág. 597. Pedro Simón Abril es- 
cribía en 1584: «Notaré también aquí el peligro que tiene la república en la cual los 
unos son mui ricos i los otros pobres en extremo. Que los mui ricos se hazen demasiada- 
mente covardes, por no perder sus haziendas, i los mui pobres demasiadamente atrevidos, 
como gente que no tiene qué perder» (cit. por J. A. Maravall, «Reformismo socialagrario 
en la crisis del siglo xvH. Tierra, trabajo y salario, según Pedro de Valencia», en Utopía 
y reformismo en la España de los Austrias, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1982, pág. 274). 

49  J. A. Maravall, Antiguos y modernos. La idea del progreso en el desarrollo ini- 
cial de una sociedad, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966, pág. 98. 

30 Ibíd., pág. 95. Pedro de Valencia señalaba que los que «no poseen más que el 
caudalejo que traen entre manos o el jornal que ganan cada día, no tienen que les duela 
perder y suelen ser inquietos y desobedientes y sediciosos» (cit. por J. A. Maravall, Uto- 
pía y reformismo, pág. 274). 
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...has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados nun- 
ca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo 
señor, que no se tenga temor que han de hacer alguna novedad para alterar 
de nuevo las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es menes- 
ter que el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse gobernar y valor 
para ofender y defenderse en cualquier acontecimiento (1, 15). 


La decadencia económica y la carestía, el incremento opresivo de 
las cargas señoriales y de' los tributos, la desidia y venalidad de los 
poderes públicos, actúan desde los últimos años del siglo xvi como 
acicate de la irritación y los deseos de cambio de las gentes humildes: 
los pasquines y letreros injuriosos clavados en las puertas de Pala- 
cio *, los libelos y sátiras contra el gobierno, la crítica mordaz con 
que se adereza la charla *, son la expresión ordinaria e incruenta de 
un descontento popular que, cuando se ve hostigado por el hambre 
o los agravios, recurre a la violencia, el motín o la insurrección 
armada *. 


51 En la carta de un autor inglés que visitó España, fechada en 1608, se lee: «Han 
sido colocados muchos pasquines en las puertas y en las paredes del palacio real critican- 
do al gobierno...» (en Patricia Shaw Fairman, España vista por los ingleses del siglo 
XVII, Madrid; SGEL, 1981, pág. 250). A mediados del siglo, otro viajero inglés, diplo- 
mático en este caso, escribía: «Sobre las paredes mismas de Palacio, el jueves pasado 
escribieron, a la luz del día y en letras tan grandes que hasta uno que pasaba corriendo 
pudo leerlas: Si el Rey no muere, el Reyno muere» (Ibíd., pág. 150). Barrionuevo informa 
que el 19 de febrero de 1657: «amanecieron en todas las partes públicas otros pasquines 
pintados, graciosos... Lo cierto es que eran muy agudos, picantes y por extremo pintados 
y coloridos» (Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo, BAE, CCXXII, pág. 59). Más 
datos en J. A. Maravall, La cultura del Barroco, págs. 103 y sigs. 

52 Cuando el Cura y el Barbero visitaron a don Quijote, «en el discurso de su plá- 
tica vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmen- 
dando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, 
haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno, o un Solón 
flamante» (II, 1). Jean Herauld observó en España que los hombres, «en los días buenos 
del invierno en muchos sitios se ponen una gran cantidad de ellos a lo largo de una 
pared para calentarse al sol; dicen que allí hablan mucho de política» (José García Merca- 
dal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Madrid, Ed. Aguilar, 1952, 3 vols., 
volumen II, pág. 738). Mme. d'Aulnoy señala que el artesano «va a sentarse al sol (que 
llaman el fuego de los españoles) con una multitud de holgazanes como él, y allí, con 
una autoridad soberana, deciden de las cuestiones del Estado y arreglan todos los intere- 
ses de los príncipes» (7bíd., pág. 1067). 

53 Véase Henry Kamen, El Siglo de Hierro. Cambio social en Europa (1550-1660), 


Grandes, títulos, señores de vasallos 33 


La miseria y el descontento, origen de levantamientos y motines, 
daban también lugar a la delincuencia y el bandolerismo, auténticas 
plagas de algunas comarcas europeas durante los siglos xv1I y xvHm. El 
bandolero, reclutado entre vagabundos y gentes abatidas, suele ser un 
producto inevitable de la crisis social, el desorden económico, la penu- 
ria y el resentimiento *. Y, aunque no faltaron cuadrillas de bando- 
leros en otras zonas de la Península *, Cataluña fue, dentro de la 


Madrid, Alianza Edit., 1977, págs. 391 y sigs. Según Saavedra Fajardo: «... la invidia 
y la necesidad toman las armas contra los ricos, y causan sediciones; las cuales también 
nacen de la mala administración de la justicia, de los alojamientos, y de otros pesos 
que cargan sobre las rentas y bienes de los vasallos...» (Idea de un príncipe político- 
cristiano, representada en cien empresas, BAE, XXV, pag. 167). También Mateo López 
Bravo señalaba que la miseria de muchos y la opulencia de unos pocos provocan la sedi- 
ción o la despoblación (Del Rey y de la ragón de governar ed. de Henry Mechoulan, 
Madrid, Editora Nacional, 1977, pág. 285). Y Quevedo advertía a los poderosos: «... 
no sabe pueblo ayuno temer muerte, / armas quedan al pueblo despojado» (Poesía origi- 
nal completa, ed. de José Manuel Blecua, Barcelona, col. Clásicos Universales Planeta, 
1981, pág. 48). Un motivo frecuente de este tipo de revueltas era el enojo de los campesi- 
nos contra los abusos y violencias cometidas por las tropas que se alojaban en los pue- 
blos. Recordemos los sucesos que precedieron en Cataluña al Corpus de Sangre: «Los 
soldados, gente por su naturaleza licenciosa, fortalecidos en la permisión, no había insul- 
to que no hallasen lícito: discurrían libremente por la campaña sin diferenciarla del país 
contrario, desperdiciando los frutos, robando los ganados, oprimiendo los lugares» (Francisco 
Manuel de Melo, Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña, Madrid, 
Real Academia Española, 1912, págs. 21-22. Véase John H. Elliott, La rebelión de los 
catalanes. Un estudio sobre la decadencia de España (1598-1640), Madrid, Ed. Siglo XXI, 
1977). Cervantes, buen conocedor de la vida militar, describe por boca de Berganza los 
incidentes que provocaban las compañías de soldados a su paso por villas y poblados: 
«... iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias 
por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía: ¡infeli- 
cidad del buen príncipe!, ser culpado de sús súbditos por la culpa de sus súbditos, a 
causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa del señor, pues aunque quiera 
y lo procure, no puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra 
traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia» (El coloquio de los perros, BAE, 
I, pág. 236). Y en el Persiles se explica que Diego Villaseñor, hidalgo de Quintanar de 
la Orden y padre de Antonio, acude con su familia a socorrer al Conde: «... herido 
de una bala por las espaldas, que en una revuelta que dos compañías de soldados, que 
estaban en el pueblo alojadas, habian tenido con los del lugar, le habían pasado por 
las espaldas el pecho» (Zbíd., pág. 640). 

34 Fernand Braudel, op. citf., vol. 1, págs. 110 y sigs. 

35 «Todos los caminos están llenos de ladrones —escribe Barrionuevo en 1655—, 
particularmente el de Andalucía, donde andan de 20 en 20, de 30 en 30 y de 40 en 
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Monarquía Española, la zona óptima para el desarrollo de esta forma 
de criminalidad *: los bandoleros encuentran en el Principado segu- 
ridad en la larga frontera montañosa, de difícil acceso para la justicia, 
tentadores cargamentos de oro y ricos viajeros que cruzan la tierra 
'" camino de Barcelona, apoyo de algunas familias nobles enfrentadas 
por largas enemistades, y una población que, agotada por el hambre 
y la escasez de recursos, se une gustosa a las bandas de salteadores ”. 
La actividad de algunas de estas partidas llegó a ser tan intensa en - 
los reinados de Felipe II y su hijo, que su aparición en los caminos, 
o la presencia de bandoleros ahorcados en los árboles por los agentes 
de la justicia, servían al viajero como señales ciertas de la proximidad 
de Barcelona. James Howell, escritor de origen galés que visitó España 
en 1620, escribía desde esta ciudad: 


Me costó mucho trabajo llegar hasta aquí... pues estas zonas de los Piri- 
neos que están junto al Mediterráneo nunca carecen de ladrones en tierra 
(llamados bandoleros) y de piratas en el mar... El modo más seguro de pasar 
es el de vestirse de peregrino, pues hay abundancia de esta gente que cumple 
sus promesas a Nuestra Señora de Montserrat, uno de los principales centros 
de peregrinación en la Cristiandad 3. 


Sancho se echa a temblar en las proximidades de Barcelona cuan- 
do, de noche, topa con pies humanos que penden de los árboles; pero 
don Quijote le infunde tranquilidad diciendo: 


No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas 
y no vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árbo- 
les están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los 


40 hombres a caballo, llenos de chapas, con seis y siete bocas de fuego...» (Avisos, BAE, 
CCXXI, pág. 195). 

56 Joan Reglá, El bandolerisme catalá del Barroc, Barcelona, Ed. 62, 1966, páginas 
11 y sigs.; y Pierre Vilar, Catalunya dins l'Espanya moderna, Barcelona, Ed. 62, 1964, 
4 vols., vol. II, págs. 298 y sigs., y 350 y sigs. 

37 Según se explicó en las Cortes del Principado, en 1626: «En Catalunya es crien 
molts homes vagabunds i sense ofici, els quals per no tenir ofici amb qué guanyar es 
posen al servei de cavallers i així vénen a fer cosas lletges i prohibides, eixint a robar 
i matar» (Josep M.? Salrach, Eulália Duran, História dels Paisos Catalans. Dels orígens 
a 1714, Barcelona, EDHASA, 1982, 2 vols., vol. 11, pág. 1092). 

58 Patricia Shaw Fairman, op. cit., pág. 69. 
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coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender 
que debo de estar cerca de Barcelona (...) 

Al parecer el alba, alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos 
árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y si los 
muertos los habían espantado,- no menos los atribularon más de cuarenta 
bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua cata- 
lana que estuviesen quedos y se detuviesen, hasta que llegase su capitán (II, 60). 


En la novela de Las dos doncellas, cuando los protagonistas se en- 
cuentran a dos leguas de Igualada y nueve de Barcelona, hallan a un 
hombre que acaba de escapar de una cuadrilla de bandoleros *; y en 
el entremés de La cueva de Salamanca, el estudiante explica a Cristina 
y Leonarda: 


Yua a Roma con vn tío mío, el qual murió en el camino, en el coracón 
de Francia; vine solo; determiné boluerme a mi tierra; robáronme los lacayos 
o compañeros de Roque Guinardé en Cataluña... %, 


A pesar de su indiscutible historicidad, hay una evidente dosis de 
idealización en el retrato cervantino de Perot Rocaguinarda *, cono- 
cido bandolero catalán del partido de los nyerros, a quien se califica 
de hombre «cortés y comedido, y además limosnero» %, que admira 
a todos con su «nobleza, gallarda disposición y extraño proceder», 
y cuyas manos «tienen más de compasivas que de rigurosas» (II, 60). 
Muy distinta debía ser la personalidad real de la mayoría de los 
bandoleros: «gente rústica y desbaratada» (II, 60), según el propio Cer- 
vantes, empujada por el hambre y el descontento a la delincuencia 


59 BAE, Il, pág. 202. 

$ BAE, CLVI, pág. 545. 

61 Véase Lluis M.* Soler y Terol, Perot Roca Guinarda. História d'aquest bando- 
ler. Ilustració als capítols LX y LXTI, segona part, del «Quixot», Manresa, 1909. Véase 
también: Luis Manegat, La Barcelona de Cervantes, Barcelona, 1964, págs. 131 y sigs.; 
y Lorenzo Riber, «Al margen de un capítulo de Don Quijote (el LX de la segunda par- 
te)», BRAE, XXVII, 1947-1948, pags. 79-90. 

62 La cueva de Salamanca, BAE, CLVI, pág. 545. Una imagen muy semejante de 
los bandoleros catalanes la encontramos en un episodio de la Galatea: «Sucedió pues 
que al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, 
llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso 
que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes pareciéndole hombre 
de valor y prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos...» (BAE, 1, pág. 27). 
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y el crimen, y procedente, según los documentos, de lo más ínfimo 
de la escala social: 


...vagabunds i balitres que van divagant per la terra, jugant i fent lo gallo- 
fo... $, 


Las rebeliones populares y las expresiones de descontento logran 
poca resonancia, porque chocan con el poderoso aparato represivo y 
los eficaces instrumentos de control que la monarquía absoluta utiliza 
- para defender los intereses de los nobles. La reacción señorial no fue, 
en este sentido, una simple perpetuación de los privilegios de la noble- 
za, sino que consistió, ante todo, en la progresiva trasformación del 
estamento nobiliario en una élite de poder que, bajo la soberanía del 
rey, ejerce un dominio activo de los resortes de mando y conserva 
intactas sus riquezas y prerrogativas tradicionales *. 

Desde el siglo xvi, el régimen del absolutismo monárquico llegó 
a ser, en la práctica, la expresión del poder político de los grandes 
señores, cuyas decisiones e intereses prevalecen a menudo sobre los 
del monarca y el reino %, y en cuyas manos se acumulan las preben- 
das, los cargos públicos y el ejercicio de la autoridad. La administra- 
ción de la justicia y el gobierno del Estado, desempeñados en la época 
de los Reyes Católicos por gentes de clase media, caen gradualmente 
en manos de letrados de linaje noble, o de funcionarios de origen bur- 
gués que aspiran a ennoblecerse *, procedentes en su mayor parte de 


63 Joan Reglá, op. cit., pág. 13. 

6 José Antonio Maravall, Poder, honor y élites en el siglo XVII, Madrid, Siglo 
XXI, 1979, págs. 173 y sigs. 

65 Tal es el caso de la desmedida protección que la Corona dispensó a la Mesta, 
con decisiones que, contra el parecer de las Cortes, tratan de proteger los intereses de 
los poderosos (J. A. Maravall, La cultura del Barroco, pág. 84. Véase también Julius 
Klein, La Mesta (1273-1836), Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1936). El mismo carácter 
tuvieron las decisiones adoptadas con motivo de la expulsión de los moriscos; con ellas 
se pretendió favorecer a la nobleza latifundista, en el Reino de Valencia especialmente, 
en perjuicio de los acreedores de los censos (Joan Reglá, Estudios sobre los moriscos, 
Barcelona, Ed. Ariel, 1974, pág. 151). 

66 El fenómeno consistió en «una progresiva aristocratización de los puestos del Es- 
tado, dominados en su mayor y mejor parte por una nobleza en cierta medida influida 
de espíritu burgués, aliada a unos burgueses en busca de su ennoblecimiento y de antema- 
no sumisos» (J. A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 292; y J. M. Pelorson, Les 
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los Colegios Mayores, instituciones que, aunque originariamente fue- 
ron concebidas para acoger a los estudiantes pobres, llegaron a conver- 
tirse en la época de los Austrias en un poderoso instrumento de domi- 
nio de la nobleza “. 

Una tendencia similar puede observarse en las demás esferas del 
poder. En la mayoría de las grandes ciudades los caballeros se adueñan 
del gobierno municipal y, a través de él, de los puestos de procurado- 
res %. Los representantes del Reino llegan a proponer, en las Cortes 
de 1566 y las de 1570, la exclusión de los mercaderes y oficiales mecá- 
nicos de los cargos concejiles, y la obligación de que tales oficios sean 
desempeñados en las ciudades con voto en Cortes por hidalgos de san- 
gre limpia %. Al morir Felipe 11 los puestos de los Consejos son ocu- 
pados en su mayor parte por grandes y títulos, y el sucesor cede su 
autoridad a un valido que gobierna en provecho propio, de su familia 
y de los aduladores que lo rodean ”. 

El mismo proceso de aristocratización sufren otras instituciones, 
ligadas a la Corona, de las que emana una parte importante de la 
influencia y riqueza de los poderosos. Las mitras obispales y arzobis- 
pales, cuyos titulares eran designados por el rey, recaen por lo general 
en miembros de la nobleza o en parientes del valido, como don Ber- 
nardo de Sandoval y Rojas, arzobispo de Toledo durante la privanza 


letrados. Juristes castillans sous Philippe III. Recherches sur leur place dans la société, 
la culture et IEtat, Poitiers, 1980, págs. 208 y sigs.). 

Según J. Vicens Vives, a lo largo del siglo xv1 se desarrolla en el Occidente europeo 
un proceso de refeudalización, según el cual las clases aristocráticas aprovecharían el 
mecanismo administrativo establecido por la monarquía autoritaria del siglo xXvI, para 
intentar recuperar la dirección en el seno del Estado («Estructura administrativa estatal 
en los siglos xv1 y XVI», en Coyuntura económica y reformismo burgués, Barcelona, Ariel, 
1971, pág. 132). 

67 Richard L. Kagan, Students and Society in Early Modern Spain, Baltimore- 
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1974, págs. 109 y sigs. 

68 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, págs. 123 y 136, y «Concesiones 
de votos en Cortes a ciudades castellanas en el siglo xvm», en Crisis y decadencia en 
la España de los Austrias, Barcelona, Ariel, 1971, págs. 97-111. 

6 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, pág. 123. Sobre el control de este 
tipo de cargos por los «linajes» vallisoletanos, véase Bartolomé Bennassar, Valladolid 
en el Siglo de Oro. Una ciudad de Castilla y su entorno agrario en el siglo XVI, Vallado- 
lid, Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Valladolid, 1983, págs. 375 y sigs. 

70 John H. Elliott, La España imperial, págs. 326 y sigs. 
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de Lerma ”. Las encomiendas de las Órdenes Militares, dependientes 
de la Corona desde 1523, son disfrutadas de manera casi exclusiva 
por títulos y grandes, y la concesión de hábitos se convierte en un 
escalón más de la jerarquía nobiliaria y en un símbolo del honor y 
“la preeminencia estamental ”. 

Si el dominio político, que la nobleza ejerce de manera exclusiva, 
permite sofocar rebeldías, acallar protestas y encauzar dentro de un 
orden arcaico los cambios sociales, las ansias desmedidas de poder y 
riqueza que sufren la mayoría de los nobles, sólo pueden explicarse 
como resultado de la crisis económica y de la conjunción de gastos 
elevados y rentas proporcionalmente menores. En Inglaterra, según Sto- 
ne, la posición económica de la nobleza era mucho más débil al termi- 
nar el reinado de Isabel I que cuarenta años antes ”, y en España, 
durante el siglo xvi, los ingresos de las casas ducales apenas se doblan, 
mientras que los precios, como sabemos, se multiplican por. cuatro ”. 
No puede, por tanto, extrañarnos que la sensación de ahogo económico 


71 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, págs. 221-222. 

7 L. P. Wright, «Las Órdenes Militares en la sociedad española de los siglos xv1 
y xvi», en J. H. Elliott, Poder y sociedad en la España de los Austrias, Barcelona, 
Ed. Crítica, 1982, págs. 15-56. En la Orden de Calatrava, por ejemplo, la alta nobleza 
poseía la mitad, aproximadamente, de las encomiendas, y con ellas, el 75 por cien de 
los ingresos (ibid., págs. 32-33). La obtención del hábito de una orden llegó a ser un 
acontecimiento importante, especialmente para los hidalgos y caballeros, ya que ello su- 
ponía, implícitamente, una cierta elevación dentro de la escala nobiliaria: entre los títulos 
con que se adorna don Diego de Carriazo, padre del pretendiente de Constanza en. La 
ilustre fregona, figura el de «caballero del hábito de Alcántara» (BAE, I, pág. 186). 
Y para mostrar ante las gitanas los quilates de su nobleza, el joven noble enamorado 
de Preciosa exhibe un hábito «de los más calificados que hay en España» (La Gitanilla, 
BAE, 1, pág. 104). Todavía el Canónigo alude al pasado militar y religioso de estas 
instituciones, cuando hace referencia a las Órdenes «... que ahora se usan de Santiago 
o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser, o deben ser, caballe- 
ros valerosos, valientes y bien nacidos...» (I, 49). Sin embargo, en la práctica, el hábito 
de una orden no es más que un distintivo de nobleza: «... la marca que tanto distingue 
la gente principal de la plebeya» (El coloquio de los perros, BAE, 1, pág. 231). 

13 Lawrence Stone, La crisis de la aristocracia (1558-1641), Madrid, Edit. Revista 
de Occidente, 1976, pág. 86. 

714 J. H. Elliott, La España imperial, pág. 340; y Charles Jago, «La crisis de la 
aristocracia en la Castilla del siglo xvm», en J. H. Elliott, Poder y sociedad, págs. 248-286. 
En un memorial de los jurados de Sevilla, fechado el 13 de julio de 1627, se decía que 
la gente noble «haviéndose de sustentar de sus rentas, no puede adquirir hoy con todas 
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empujase a muchos nobles a tratar de dilatar sus fuentes de ingresos, 
ampliar sus negocios y redoblar las cargas sobre sus empobrecidos 
súbditos: | 


Aquí se me acaba la paciencia [protesta Agustín de Rojas a comienzos 
del siglo xvu] cuando considero la miseria de nuestros tiempos, que haya 
caballeros de diez, veinte, cuarenta, ochenta, cien mil ducados de renta y 
muchos más, y que éstos, con veinte o treinta criados que sustentan, andan 
siempre alcanzados y empeñados sin tener una blanca ni un maravedí, echan- 
do tributos a sus vasallos cada punto ?*. 


También doña Rodríguez, quejosa de que el Duque desoiga sus rue- 
gos, nos descubre, en la segunda parte de la novela, la penuria en 
que viven sus señores y la influencia que sobre ellos ejercen algunos 
de sus vasallos: 


En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador 
riquísimo que está en una aldea del Duque mi señor, no muy lejos de aquí. 
En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra 
de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere cumplir; y aunque el 
Duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a él, no una, sino muchas 
veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas 
de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que como el padre del 
burlador es tan rico, y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas 
por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo 
(11, 48). 


Desde la expulsión de los moriscos, la situación económica de los 
duques de Villahermosa, a los que parece aludir Cervantes en su obra, 
era, en efecto, extremadamente apurada: en un memorial de 1613, el 
Duque exponía los daños sufridos en su estado por el decreto de expul- 
sión; el rey lo indemnizó, dándole una encomienda y varias villas de 
realengo; pero la situación del ducado no mejoró, a juzgar por las 
ayudas y mercedes que se concedieron a su titular en el reinado de 
Felipe IV ”. 


ellas lo que antes con una cuarta parte» (A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, 
pág. 93). 

75 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. de Jean Pierre Ressot, 
Madrid, Edit. Castalia, 1972, pág. 419. 

76 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, págs. 92-93. 
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Las demás casas nobles pasaban por situaciones parecidas: en 1598 
el quinto Duque del Infantado reconocía en su testamento las deudas 
enormes con que el patrimonio familiar se habría de transmitir a los 
descendientes; y el Ducado de Osuna, cuyo titular parece ser el duque 
Ricardo de la primera parte del Quijote, estuvo en administración du- 
rante el siglo xvi, se puso después en arrendamiento y fue finalmente 
confiado al Conde de Haro, sin que nadie consiguiera alejar y satisfa- 
cer a los acreedores ”. La decisión que adopta don Fernando, hijo 
segundo del Duque Ricardo, al aceptar la boda con Dorotea, labrado- 
ra plebeya pero rica, adquiere verosimilitud por la condición de segun- 
dón del joven, privado del grueso de la herencia por las leyes del ma- 
yorazgo *, y también, podríamos añadir, por el ruinoso estado del 
patrimonio ducal y el arduo futuro que esperaba a todos los herederos 
de su titular. 

La irritación producida por la ruina podía arrastrar a los nobles 
a actitudes desesperadas y a levantarse, como el Conde de Essex en 
Inglaterra ”? o el Duque de Medina Sidonia en Andalucía “, contra la 
autoridad del rey. Lo normal fue, sin embargo, que los grandes, y 
muchos otros nobles de categoría inferior, se trasladasen a la Corte 
y tratasen de arrancar a la Corona y sus ministros, mediante la sumi- 
sión y la lisonja, cargos, prebendas y mercedes con que restaurar su 
desfallecida hacienda. Muchos nobles ingleses fijan su residencia en 
Londres, importunan con sus solicitudes a los reyes *, y obtienen, en- 
tre 1558 y 1641, favores por más de tres millones de libras ”. Y algo 
parecido ocurre en España al morir Felipe 11: los nobles abandonan 
sus posesiones, van a residir a la Corte y se convierten en cazadores 
de empleos y beneficios *. Recordemos que el padre de don Luis, en 
la primera parte del Quijote, era «un caballero natural del Reino de 


1 Ibíd., págs. 105 y sigs. 

78 Noél Salomon, «Sobre el tipo del “labrador rico”? en el Quijote», Beitráge zur 
Romanischen Philologie, Berlín, 1967, pág. 112. 

19 L. Stone, op. cit., pág. 222. 

$0 A. Domínguez Ortiz, «La conspiración del Duque de Medina Sidonia y el Mar- 
qués de Ayamonte», en Crisis y decadencia en la España de los Austrias, págs. 113-153. 

8l L. Stone, op. cit., pág. 220. 

82 Ibíd., pág. 218. 

83 Carmelo Viñas Mey, El problema de la tierra, pág. 30, y Charles Jago, op. cit., 
pág. 283. 
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Aragón, señor de dos lugares», que deseaba hacer de título a su hijo, 
y que: 


...vivía [según explica Clara] frontero de la casa de mi padre en la Corte 
(IL, 43). 


Y, en un episodio de La Gitanilla, don Juan de Cárcamo, el joven 
caballero enamorado de Preciosa, declara: 


Yo, señoras mías..., soy caballero, como lo puede mostrar el hábito... 
soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo: mi padre está aquí 
en la corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas 
esperanzas de salir con él **, 


El empleo que obtiene el padre de don Juan, y que también ostenta 
don Fernando de Acevedo, caballero de la orden de Calatrava y padre 
de Preciosa, es el de corregidor, cargo que, como tantos otros de la 
administración de justicia y del gobierno municipal, había ido cayen- 
do, según vimos, en manos de una nobleza arruinada y pedigúeña. 


«MUÉSTRESE GRANDE, LIBERAL Y MAGNÍFICO» 


Los nobles del más alto rango que no alcanzaban un cargo lucrati- 
vo, O no querían ocuparse en perseguir tales minucias, pudieron subsis- 
tir gracias a las mercedes, ayudas de costa, dotes y regalos, que los 
reyes repartían con generosidad *; pero nunca estuvieron dispuestos 
a renunciar al lujo, el boato y el despilfarro, ni a reconocer que el 
mantenimiento de un tren de vida carísimo era el origen de la mayoría 
de sus deudas. Rodrigo Méndez Silva señalaba, a propósito de este 
problema, que lo propio del: 


...cauallero liberal, es ostentar quando conuiene, sin limitación, y de pródigo 
hazer gastos excesivos. O quántos por esta causa padecen intolerables mise- 
rias, sus opulentos estados, que fueron admiración, y pasmo de las edades, 
están en poder de agenos administradores, y sus casas tan celebradas en 


84 BAE, l, pág. 104. 
85 A. Domínguez Ortiz, Las clases vlesiadas págs. 108-109. 
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los passados siglos, se ven en pleitos de acreedores, han gastado todo en 
profanidades, y faustos del mundo... *. 


El lujo y la ostentación son característicos de una sociedad en que 
- el estamento funciona como una esfera de distribución jerárquica no 
sólo de la riqueza y el poder, sino también de un variado repertorio 
de atuendos y ceremonias, que se exhiben como signos externos de 
la posición que se ocupa y el honor que se posee *: el noble, para . 
mantener y hacer ostensible su categoría y dignidad, ha de ser mejor 
educado, llevar mejores trajes, poseer mansiones lujosas, numerosa ser- 
vidumbre y una mesa abundante, aunque para ello tenga que dilapidar 
su hacienda y vivir perpetuamente asediado por los acreedores. Sancho 
reconoce la importancia de estas muestras externas del rango cuando 
explica: 


...que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos vestidos com- 
puesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida 
a que la tengamos respeto (II, 5) $, 


Y, en una obra de Lope, se llega a afirmar que la diferencia entre 
el noble y el labriego consiste: 


86 Rodrigo Méndez Silva, Engaños y desengaños del mvndo, Madrid, 1655, fol. 49. 
Cfr.: «Digo que murmuran mucho de v. md. de la miseria que tiene en lo secreto de 
su casa, y de la ostentación que muestra en lo público. Aquélla se estrecha a más que 
la naturaleza sufre, ésta se alarga más que la vanidad necesita» (Juan Eusebio Nierem- 
berg, Epistolario, ed. de Narciso Alonso Cortés, Madrid, CC, 1957, pág. 234). «Titulado 
he conocido con tesorero y sin un cuarto, sin caballos y con caballerizos, sin recámara 
y con camareros, con repostero y sin plata; que así no se pueden perder las preeminencias 
de señor, vinculadas en la exterioridad solamente» (C. Suárez de Figueroa, El Pasagero, 
ed. cit., pág. 221). 

$7 J, A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 22-23 y 40. Sobre el gasto suntuario 
de los aristócratas ingleses, véase Lawrence Stone, op. cit., págs. 249 y sigs. La preocupa- 
ción por los signos externos del rango entre los nobles franceses ha sido estudiada por 
Arlette Jouanna, Ordre social. Mythes et hiérarchies dans la France du XVI? siécle, Paris, 
Hachette, 1977, págs. 89 y sigs., y 126 y sigs. Para España puede verse también Bartolo- 
mé Bennassar, Los españoles. Actitudes y mentalidad, Barcelona, Edit. Argos Vergara, 
1978, pág. 159. 

88 Sobre la presencia de estos temas en el Quijote, hay algunos datos en R. Arco 
y Garay, op. cit., págs. 352-353, y L. Osterc, op. cit., págs. 90 y sigs. 
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En que el uno vista seda 

Y el otro una jerga basta, 

Que basta para su estado, 

Pues ella dice que basta. 

La carroza del señor, 

Que cuando el techo levanta, 
Descubre los arcos de oro 

Con las cortinas de grana, 

¿No ha de tener diferencia 

A un carro con seis estacas...? $, 


La ostentación es la expresión visible y pública de unas diferencias 
sociales que han de ser preservadas hasta en sus más mínimos detalles. 
De ahí que un personaje de Lope considere la servidumbre numerosa 
como «portada del señor» ”, o que Yelgo de Bázquez recomiende a 
los nobles de alta categoría que tengan en la casa más antigua de su 
estado una armería abundante y puesta con curiosidad, no para armar 
escuderos O participar en combates, sino porque: 


...la armería tiene tanta grandeza en sí, que es trompeta de la grandeza del 
señor... ?!. 


Guzmán de Alfarache, cuando se instala en Madrid para medrar 
mediante el engaño y la usurpación de un rango que no le corresponde, 
se procura, ante todo, «vestidos gallardos», «caballo» y «un par de 
criados» ”; y, tras su matrimonio, explica: 


89 Los Tellos de Meneses, BAE, XXIV, pág. 512. 

% Quien ama no haga fieros, ibíd., pág. 439. 

9 Miguel Yelgo de Bázquez, Estilo de servir a príncipes, Madrid, 1614, fol. 21. Entre 
los tratadistas franceses podemos encontrar, por la misma época, opiniones parecidas: 
según Jean Tapin (La Police Chretiénne, 1568, fol. 228), el caballero debe poseer «chá- 
teaux, chevaux, armes et habillements répondant á l'état et á la maison d'oú il est: et... 
par ses externes et visibles signes d'honorable prééminence contenir le peuple (qui admire 
telles choses, et révére ceux qui s'en servent) en obéissance et crainte». Para Jean d'Arré- 
rac (La Philosophie civile et d'Etat, Bordeaux, 1592, págs. 516-517), «ces cérémonies 
rendent la chose invisible comme visible et palpable, et engendrent respect et terreur au 
coeur du peuple». (Ambas citas en Arlette Jouanna, op. cif., pág. 126.) 

2 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. IV, pág. 205. 
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...como la ostentación suele ser parte de caudal por lo que al crédito impor- 
ta, presumía de que mi casa, mi mujer y mi persona siempre anduviésemos 
bien tratados... %. 


Durante el pleito en que se vio envuelto Rodrigo de Cervantes en 
Valladolid, varios testigos declaran, como prueba evidente de la hidal- 
guía del encausado, que: 


...al dicho ligenciado Cerbantes e al dicho Rodrigo de Cerbantes e sus her- 
manos sienpre los vido en esta dicha villa muy bien tratados e aderegados, 
e con muchas sedas e otros Ricos atavíos, e con buenos caballos, pajes e 
mocos despuelas, e con otros servicios e fantasyas que semejantes hidalgos 
e caballeros suelen e acostunbran tener e traer en esta dicha villa de alcalá *. 


También los personajes cervantinos cuidan en extremo el atavío y 
adorno, y prestan una especial atención a los signos externos de su 
categoría y dignidad, de forma que el tratamiento de sus personas sea 
acorde con la posición social que ocupan. Luscinda, por ejemplo, apa- 
reció el día de su boda: 


.. . acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada 
y compuesta como su calidad y herrmosura merecían (1, 27). 


Y, cuando los protagonistas de La señora Cornelia, don Antonio 
de Isunza y don Juan de Gamboa, dos «caballeros principales» y «de 
ilustre sangre», decidieron concluir en Bolonia los estudios que habían 
iniciado en Salamanca: 


Dieron noticia de su intento a sus padres, de que se holgaron infinito, 
y lo mostraron con proveerles magníficamente, y de modo, que mostrasen 
en su tratamiento quiénes eran y qué padres tenían *. 


Aunque el lujo desmesurado y los excesos en la ostentación fueron 
corrientes entre todos los aristócratas europeos de aquel período, los 
nobles españoles, tal vez por el espejismo del oro americano o por 


%  Ibíd., pág. 221. 

2% Francisco Rodríguez Marín, Nuevos documentos cervantinos hasta ahora inédi- 
tos, Madrid, Real Academia Española, 1914, pág. 142. 

25 BAE, I, pág. 211. 
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su afición a las ceremonias complicadas, alcanzaron fama con su vida 
suntuosa y su espíritu derrochador. Ya en 1512, Francesco Guicciardi- 
ni describía así a los nobles españoles de mayor alcurnia: 


...los Grandes viven con esplendidez y lujo, no sólo en lo relativo a tapicería 
y vajilla de plata, que usan aquí hasta las gentes del pueblo que tienen 
algunos bienes, sino en todo lo demás... Los principales señores sostienen 
algunos centenares de lanzas o de jinetes, cual más, cual menos, y les dan 
acostamiento a estilo del país. Tienen gran mesa, y se hacen servir con tales 
ceremonias y reverencias como si fuesen reyes %, 


Y, según un embajador veneciano de tiempos de Felipe III, entre 
los numerosos defectos de los Grandes: 


...lo que es más de admirar en todos ellos es el despilfarro y valentonería 
con que disipan sus haciendas ”. 


Una mesa variada y copiosa, rodeada de invitados insignes y servi- 
da con un complejo ceremonial, da claras muestras de la generosidad 
e ilustre sangre de quien la provee, y sirve para poner de manifiesto 
la pertenencia del anfitrión a la más alta escala de la jerarquía esta- 
mental *. En la primera comida que los Duques ofrecen a don Qui- 
jote, al atónito hidalgo: 


...lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala, donde estaba puesta 
una rica mesa con solos cuatro servicios (Il, 31). 


Y, durante la montería organizada en tierras de los Duques, los 
cazadores hicieron un alto para dirigirse: 


...42 unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban 
puestas, donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sump- 
tuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia 
de quien la daba (II, 34). 


9% Cit. por A. Salcedo Ruiz, op.. cit., págs. 19-20. 

9 Cit. por Ludwig Pfandl, Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos 
XVI y XVII. Introducción al estudio del Siglo de Oro, Barcelona, 1959, págs. 105-106. 

98 José Luis Peset y Manuel Almela, «Mesa y clase en el Siglo de Oro español: 
la alimentación en el Quijote», Cuadernos de Historia de la Medicina Española, XIV, 
1975, págs. 245-259. Sobre la ostentación y el gasto en el comer, véase José Antonio 
Maravall, El mundo social de «La Celestina», Madrid, Ed. Gredos, 3.* ed., 1973, pags. 
39 y sigs. 
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En un banquete de este tipo, los señores podían llegar a excesos 
inconcebibles: en la casa del arzobispo Juan de Ribera, virrey de Va- 
lencia, el patriarca, sus veintiocho invitados y los criados de la casa 
consumieron el domingo de Pascua de 1575, entre otras cosas, 24 po- 
llos asados, 24 pasteles, un cordero pascual, 24 palominos caseros, 
tres cabritos asados, cinco gallinas cocidas, carnero cocido, tortas de 
requesones, y dos quesos ”. El Conde de Oropesa, con ocasión de las 
capitulaciones para su boda con la Marquesa de Alcaudete, dio una . 
cena compuesta de «treinta antes, treinta postres y noventa platos» '”; 
y Antonio de Torquemada, tras censurar el excesivo gasto de muchos 
caballeros en comidas y banquetes, asegura '”: 


...ya en un banquete no se sufre de dar ochenta a cien platos abajo y aún 
averiguado es y notorio que ha poco tiempo que en un banquete que hizo 
un señor eclesiástico se sirvieron setecientos platos, y si no fuera tan público, 
no osara decirlo por parecer cosa fuera de término !%, 


Y es que, además de abundante, la alimentación del noble, sobre 
todo con ocasión de un banquete, ha de caracterizarse por su dilatada 
variedad: 


En un buen banquete [escribe Luis Lobera de Ávila] ha de haber muchas 
frutas de principio, y cosas de leche y queso y mucha diversidad de carnes, 
ansí como carnero, vaca, ternera, venado, cabrito, lechones y ansarones, etc. 
Muchas maneras de aves, ansí como faisanes, francolines, codornices, perdi- 


2 Manuel Espadas y José Luis Peset, «Contrastes alimentarios en la España de los 
Austrias. Estudio de un ámbito nobiliario: la mesa del Arzobispo Juan de Rivera, virrey 
de Valencia (1568-1611)», en La Picaresca. Orígenes, textos y estructuras, bajo la direc- 
ción de Manuel Criado de Val, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979, pá- 
ginas 149-165. Para Inglaterra, véase L. Stone, op. cit., págs. 253 y sigs. 

100 Relatos diversos de cartas de jesuitas (1634-1648), selección de José María de 
Cossío, Buenos Aires, Ed. Espasa Calpe, col. Austral, 1953, pág. 56. 

101 «... y lo que más principalmente convendría es que los caballeros y señores y 
grandes se moderasen en sus gastos excesivos y que ellos mismos, juntándose, hiciesen 
entre sí mesmos una ley, o que nuestro emperador lo hiciese, de que ningún banquete 
ni comida suntuosa se sirviesen sino tantos platos tasados... y todo lo demás es superfluo, 
que no aprovecha para otra cosa sino para estragar los estómagos y disminuir la salud 
y las haciendas...» (Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos (1553), cit. por M. Es- 
padas y J. L. Peset, op. cit., pág. 159). 

102 Ibíd., pág. 160. | 


Grandes, títulos, señores de vasallos 47 


ces, esternas, gallinas, pollos, pavos, etc. Liebres, conejos gazapos, etc. Y 
todo de diversa manera guisado con manteca y vino y vinagre; y todo género 
de salsas y pasteles, y todo género de pescados. Porque el banquete no se 
dice agora bueno si no entra en él pescado y carne y para postre muchas 
maneras de frutas, ansí como de pasta y fritura, y toda especie de vino y 
toda suerte de cerveza y beber autant, que agora dicen !%. 


Al gobernador de la ínsula Barataria se le ofrecen, bajo la severa 
mirada del doctor Recio, manjares variados y selectos, que nos dan 
una idea de los platos que componen la mesa de un noble: fruta, plato 
de perdices, conejos guisados, ternera guisada y en adobo, además de 
«diversidad de platos de diversos manjares» (II, 47). Y, al contrario, 
un jornalero del campo como Sancho '*, acostumbrado a pasar mu- 
chos días con «un pedazo de pan» y «cuatro libras de uvas» o «una 
cebolla» (II, 47), tiene su estómago hecho a manjares groseros y pobres: 


Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer 
cosas regaladas ni manjares exquisitos, porque será sacar a mi estómago de 
sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, 
a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe 
con melindre, y algunas veces con asco (II, 49). 


Incluso cuando, con ocasión de una boda o celebración solemne, 
el labriego rico prepara una comida de proporciones extraordinarias, 
las viandas que ofrece a los invitados, aunque abundantes, carecen 
de la variedad y excelencia que puede encontrarse en las mesas nobles. 
En las bodas de Camacho, por ejemplo, «el aparato de la boda era 
rústico; pero tan abundante, que podía sustentar a un ejército»; e in- 
cluye pan, queso, vino, frutas de sartén y un novillo asado. El plato 
fuerte lo constituyen, sin embargo, las seis abundantísimas ollas podri- 
das '” «que alrededor de la hoguera estaban»: 


103 Banquete de Nobles Caballeros (1530), cit. por J. L. Peset y M. Almela, op. 
cit., pág. 256. 

104 Véanse, más adelante, las págs. 163 y sigs. 

105 «Olla podrida, la que es muy grande y contiene en sí varias cosas, como carne- 
ro, vaca, gallinas, capones, longaniza, pies de puerco, ajos, cebollas, etc.» (Sebastián 
de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, ed. cit., pág. 836). 
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...eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así embe- 
bían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran 
palominos (II, 20). 


Sancho, labriego de paladar y poco exquisito, recuerda con nostal- 
gia aquellas bodas gloriosas, y sólo desea otras tantas ollas con las 
que sustentar su persona y pasar alegre los días de su gobierno: 


—Agquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla 
podrida, que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, 
no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto (II, 47). Lo que 
el maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que 
mientras más podridas son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y ence- 
rrar todo lo que él quisiere, como sea de comer (II, 49). 


A lo que el doctor Recio, encargado de velar por la salud del go- 
bernador y por la calidad de los manjares que se sirven en su mesa, 
contesta: 


—Absit... Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en 
el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podri- 
das para los canónigos, o para los retores de colegios, o para las bodas 
labradorescas, y déjennos libres las mesas de los gobernadores, donde ha 
de asistir todo primor y toda atildadura (II, 47). 


Toda casa noble que pretenda conservar su rango sin menoscabo, 
debe atender de manera particular al atavío, vestido y adorno de los 
miembros de la familia. Es éste, junto al de la alimentación, uno de 
los capítulos fundamentales del gasto suntuario, y la causa de innume- 
rables derroches ocasionados por los cambios de modas, la abundancia 
de bordados y encajes, y el uso inmoderado de joyas y otros adornos 
lujosos '%, Don Quijote, enamorado de aquella edad pasada en que 
el único adorno de un caballero eran la coraza y la espada, lamenta: 


Los más de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damas- 
cos, los brocados y otras ricas telas que se visten, que la malla con que 
se arman (II, 1). 


106 L, Stone, op. cit., pág. 256. 
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El lujo y el adorno del vestido se exageran, sobre todo, en solemni.- 
dades y festejos públicos. Con motivo de una de estas celebraciones, 
Alonso Enríquez de Guzmán nos explica: 


Vestíme en estas postreras fiestas lo mejor que puede de oro, sedas e 
brocados, porque me vestí este domingo dos veces y el lunes siguiente una, 
que fueron tres 1%, 


Cuando don Quijote y Sancho, en la mañana de San Juan, se en- 
contraron ante un hermoso amanecer frente a las murallas de Barcelo- 
na, vieron: 


...infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con visto- 
sas libreas salían (II, 61). 


Y durante la cacería celebrada en tierras de los Duques, la señora 
se presentó ante sus invitados: 


...SObre un palafrén o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes 
y con un sillón de plata. Venía asimismo la señora vestida de verde, tan 
bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía transformada en ella (II, 30). 


Antes que un adorno superfluo o un capricho innecesario, el uso 
de una indumentaria lujosa era signo de una elevada posición social, 
e indicio suficiente del rango, educación y calidad de un individuo '*, 
El Caballero del Verde Gabán, por ejemplo: 


107 Libro de la vida y costumbres de don Antonio Enríquez de Guzmán, ed. de H. 
Keniston, BAE, CXXVI, pág. 192. E 

108 En el teatro es frecuente aprovechar el efecto de sorpresa que produce un perso- 
naje adornado con las cualidades propias de un noble, pero vestido con ropas plebeyas. 
En la Tragicomedia de Don Duardos, la princesa, al hablar con el protagonista, a quien 
no ha reconocido por ir disfrazado de labrador, se asombra de sus respuestas y sentimien- 
tos, y le amonesta con términos que responden a una concepción netamente estamental 
de las calidades personales: «Debes hablar como vistes / o vestir como respondes» (J. 
A. Maravall, El mundo social de «La Celestina», ed. cit., pág. 108). El mismo contraste 
entre cualidades elevadas e indumentaria tosca es utilizado por Lope en La moza del 
cántaro (BAE, XXIV, págs. 549-565). El traje sirve por sí solo para demostrar la condi- 
ción noble de la persona: en Amar sin saber a quién, de Lope, don Juan explica: «Seño- 
res, si probar es necesario / Mi inocencia, y no basta mi vestido, / Mis plumas, mis 
espuelas y mis botas...» (BAE, XXIV, pág. 443). 
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...en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas prendas (II, 16). 


El capitán que don Quijote y sus acompañantes encuentran en la 
venta: 


...mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido, le juzgaran por 
persona de calidad y bien nacida (1, 37). 


Y, cuando don Luis es sorprendido en la venta, disfrazado de mozo 
de mulas, por los criados de su padre, lo primero que éstos le censuran 
es lo impropio de su indumentaria, y el haberse ausentado de su casa 
en «hábito tan indecente a su calidad»: i 


—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábi- 
to que tenéis y que dice bien la cama en que os hallo al regalo con que 
vuestra madre os crió (I, 44). 


En una sociedad que concede tan alto valor al atavío personal, los 
plebeyos enriquecidos que tratan de ascender a una categoría superior, 
o los pícaros y granujas que viven de remedar el porte y las maneras 
del noble, encontrarán en el vestido un medio seguro de disimular su 
origen y ser admitidos entre los superiores. La emulación, las ropas 
lujosas de muchos villanos, y el uso indiscriminado de joyas y trajes 
costosos, adquieren tales proporciones, que dan lugar a pragmáticas 
y disposiciones restrictivas dictadas por las autoridades '”, y a la apa- 
rición de juicios y comentarios en escritos de políticos y moralistas ''. 

El cambio de vestido, aunque éste se componga de trapos viejos 
y retazos, como el del Buscón, es el primer paso que ha de dar el 
pícaro para transformarse en caballero: Guzmán llega a Toledo, y la 
metamorfosis de su atuendo le lleva a convertirse en el «hijo de algún 
hombre principal» ''. Pablos se hace pasar en Madrid, tras mudar su 


i09 Véase, entre otras, la «Premática para que... no se pueda traer en vestidos, ni 
traje alguno, bordados, ni recamados, ni escarchados, de oro, ni plata, fino, ni falso, 
ni de perlas, ni aljofar, ni piedras, ni guarnición alguna de abalorio... En Valladolid. 
Año 1602» (Faustino Gil Ayuso, Noticia bibliográfica de textos y disposiciones legales 
de los Reinos de Castilla impresos en los siglos XVI y XVIL Madrid, Patronato de la 
Biblioteca Nacional, 1935, pág. 139). 

110 Véanse, más adelante, las págs. 215-216. 

11. Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. 11, pág. 118. 
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vestido y ocultar su sangre, por «don Felipe Tristán, un caballero muy 
honrado y rico» ''”. También Sancho, si quiere disimular su origen y 
cumplir dignamente con sus obligaciones de gobernador, debe sustituir 
sus toscas ropas por otras más acordes con su rango: el Duque le reco- 
mienda que vaya vestido «parte de letrado y parte de capitán» (II, 
42), Sanchica imagina a su padre con «calzas atacadas» (II, 50), y 
don Quijote le aconseja: 


Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; 
gregiiescos, ni por pienso; que no les está bien ni a los caballeros ni a los 
gobernadores (Il, 43) '3, 


Sancho aspira, sin embargo, a adornarse con todos los símbolos 
y aderezos de la clase elevada en que, con la ayuda de su señor y 
de la buena suerte, piensa situarse: 


Pues ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista 
de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? Para mí tengo que me han 
de venir a ver de cien leguas (I, 21). 


Y Teresa Panza, para que el gobernador tenga en su esposa compa- 
ñía digna, pide al cura del lugar: 


—Señor Cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid, o 
a Toledo, para que me compre un verdugado redondo, y hecho y derecho, 
y sea al uso de los mejores que hubiere; que en verdad en verdad que tengo 
de honrar el gobierno de mi marido (II, 50). 


La servidumbre numerosa es otro de los capítulos esenciales del 
gasto ostensible que caracteriza a.la economía señorial ''*. El noble, 
excluido casi por completo en los siglos modernos de la actividad gue- 
rrera, ha de abstenerse de todo ejercicio lucrativo y debe mantener 


112. Francisco de Quevedo, El Buscón, ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 
1980, pág. 242. 

113 Las ropas largas y las calzas enteras, o calzas atacadas, eran propias de hidal- 
gos que vivían a lo antiguo, y de funcionarios de alta jerarquía. Don Quijote recomienda 
a su escudero, por tanto, un vestido adecuado a su nuevo oficio (F. Rodríguez Marín, 
ed. del Quijote citada, vol. VII, pág. 165, n. 14). 

114 J, A. Maravall, «Relaciones de dependencia e integración social: criados, gra- 
ciosos y pícaros», Idéologies «€ Littérature, n.? 4, sept.-oct. 1977, págs. 3-32. 
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además, como prueba palpable de riqueza y poder, una extensa legión 
de gentes improductivas, dedicadas a las más inverosímiles atencio- 
nes !':. De otro lado, la crisis de la producción agrícola de los últi- 
mos años del siglo xvi desplazó a las ciudades un enjambre de desocu- 
pados en busca de señores a quien servir, y acrecentó la ya numerosa 
servidumbre de las casas nobles ''*, El Conde-Duque de Olivares lle- 
gó a tener, por ejemplo, 198 servidores; el Duque de Osuna, 300; el 
de Medinaceli, 700 '”; y en la pequeña corte de los Duques, el servi- 
cio es tan numeroso, que, al llegar Sancho y don Quijote al palacio, 
«en un instante se coronaron todos los corredores del patio de criados 
y criadas de aquellos señores» (11, 31). 

Además de ser abundantísima, la servidumbre de un noble debe 
atender a una asombrosa variedad de tareas y servicios. En la casa 
de un grande ha de haber, según Yelgo de Bázquez ''*, mayordomo, 
maestresala, contador, gentilhombre, botiller, veedor, comprador, 
sombrerero, repostero, despensero, guardarropa, tesorero, portero, co- 
cineros, pajes, camareros, mozos de cámara, caballerizos, cocheros y 
mozos de caballos. Sancho tiene en la ínsula Barataria, además del 
servicio habitual, médico y secretario (11, 47), y sueña con «tomar un 
barbero y tenelle asalariado en casa» (I, 21). Entre los servidores de 
los Duques hay dueñas, doncellas, lacayos, mozos y pícaros de cocina, 
pajes, mayordomo, maestresala, y un clérigo paniaguado que, alejado 
de los servicios eclesiásticos ordinarios, ejerce actividades impropias 
de su condición: 


...Un grave eclesiástico destos que gobiernan las casas de los príncipes; destos 
que, como no nacen principes, no aciertan a enseñar como lo han de ser 
los que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida 
por la estrecheza de sus ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que 
ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser miserables (II, 31) !*”. 


115 Ibíd., pág. 13. 

116 Véanse, más adelante, las págs. 181 y sigs. 

117 3. H. Elliott, La España imperial, pág. 342; y B. Bennassar, Los españoles..., 
páginas 98-99. Véase también Carmelo Viñas Mey, «Notas sobre la estructura social- 
demográfica del Madrid de los Austrias», RUM, IV, 1955, págs. 461-496. 

118 Estilo de servir a príncipes, passim. 

119 Cfr.: «La vanidad del mundo ha introducido que los señores, y aun los que no 
lo son, y las señoras reciban clérigos en su servicio, y los llamen sus capellanes, y quieran 
que los acompañen y se ocupen en ministerios incompatibles con la dignidad sacerdotal» 
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Los servidores cumplen en la casa de un grande la importante fun- 
ción de evidenciar, mediante gestos rituales y un complicado ceremo- 
nial, la superioridad y grandeza del señor y sus huéspedes. Para ir 
a comer con los Duques, don Quijote: 


.. salió a la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas 
a una parte como a otra, y todas con aderezo de darle aguamanos; la cual 
le dieron con muchas reverencias y ceremonias. Luego llegaron doce pajes 
con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. 
Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le llevaron a otra sala 
(1, 31). 


Al terminar la comida los invitados han de someterse a otro sor- 
prendente y ridículo lavatorio, que para Sancho y don Quijote, poco 
acostumbrados a tales ceremonias, no es más que uno de los actos 
normales en la etiqueta de los nobles: 


...llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la otra con 
un aguamanil, asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísi- 
mas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, 
y en sus blancas manos (que sin duda eran blancas), una redonda pella de 
jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura 
encajó la fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar pala- 
bra, admirado de semejante ceremonia, creyó que debía ser usanza de aque- 
lla tierra, en lugar de las manos, lavar las barbas (Il, 32). 


La inutilidad de tales rituales es evidente, y, por eso, don Quijote 
aplaudía a aquella señora que sustituyó las dueñas de carne y hueso 
por otras de bulto, porque «tanto le servían para la autoridad de la 
sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas» (II, 48) '. 


(Covarrubias, op, cit., pág. 297). «...que ningún sacerdote pudiese servir a persona secu- 
lar sin tener para ello licencia firmada de su prelado... con lo cual, y con quitar las 
licencias de decir misa en los oratorios particulares, se atenuara la muchedumbre de cléri- 
gos y se excusara el verlos ocupados en ministerios indecentes...» (Pedro Fernández de 
Navarrete, Conservación de monarquías y discursos políticos, BAE, XXV, pág. 540). 
«... al religioso que sigue las cortes házele el andar en ella sospechoso, de ambición, 
de curiosidad y vanidad» (Marco Antonio Camos, Microcosmia y gouierno vniversal del 
hombre christiano, para todos los estados y qualquiera dellos, Madrid, 1595, fol. 150). 

120 La anécdota procede de un cuentecillo tradicional de la época. (Véase Maxime 
Chevalier, Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro, Madrid, Edit. Gre- 
dos, 1975, págs. 83-84.) 
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El ceremonial que rodea la vida del noble se prolonga, con algunas 
variaciones, cuando el señor sale fuera de su residencia. El caballerizo: 


...ha de tener cuydado, quando salga el señor fuera de casa a pasear o hazer 
alguna visita, de yr detrás a cauallo, si el señor va en coche, puede yr a 
la brida, o a la gineta: pero si fuesse a cauallo el señor, ha de yr el caualleri- 
zo como caualgare el señor !?!, 


Cuando Sancho visitó la Corte y contempló por las calles el paso 
ostentoso de los grandes señores y de sus acompañantes, su mirada 
socarrona retrató esta escena desde un ángulo muy diferente: 


Los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que, paseándose 
un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía 
a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. 
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siem- 
pre andaba tras él. Respondiéronme que era su caballerizo, y que era uso 
de grandes llevar tras sí a los tales (I, 21) !2. 


Un señor poderoso acostumbra a poseer otros vehículos que, ade- 
más de exteriorizar la riqueza y el poder, sirven para levantar barreras 
entre los nobles y los plebeyos. Cuando un noble ha de salir de su 
casa, el camarero: 


...ha de preguntar en qué cauallo quiere salir su Excelencia, si quiere salir 
en coche, o en litera, que todo esto lleva vn Grande quando sale de su casa, 
que el lleuarlo es grandeza 12, 


Teresa Panza, encumbrada gracias a la buena suerte del cabeza de 
familia, no quiere ser inferior a las más levantadas señoras, y parece 
conocer las costumbres de los nobles mejor que el gobernador de Bara- 


121. Miguel Yelgo de Bázquez, op. cit., fol. 84. Véase Ricardo del Arco y Garay, 
op. cit., pág. 350. 

122 Cfr.: «...andaban en la corte ciertos pequeños que tenían fama de ser hijos de 
grandes, que aunque pájaros noveles, se abatían al señuelo de cualquier mujer hermosa, 
de cualquiera calidad que fuese» (Persiles, BAE, 1, pág. 638). «Los grandes dicen que 
son; / y es mentira manifiesta: / que es mayor mueso barbero / que todos, en mi concien- 
cia» (Quevedo, «Labradora haciendo relación en su aldea de todo lo que había visto 
en la Corte», Poesía original completa, ed. cit., pág. 1080). 

123 M. Yelgo de Bázquez, op. cit., fol. 20. 
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taria, a quien los grandes y sus caballerizos dejaron boquiabierto cuan- 
do visitó la Corte: 


Las hijas de los gobernadores [recomienda a Sanchica] no han de ir solas 
por los caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de gran número 
de sirvientes (II, 50). 


El lujo y la ostentación, habituales en la vida del noble, se acrecien- 
tan cuando éste tiene que participar en fiestas y celebraciones de carác- 
ter público. El séquito numeroso y ricamente vestido con que un gran- 
de realza su presencia en tales actos, podía ser tan deslumbrante que 
eclipsara al cortejo y a los miembros de la familia real: en unas justas 
organizadas al final del reinado de Felipe III, don Pedro Téllez de 
Girón, Duque de Osuna, que se había enriquecido escandalosamente 
en su virreinato de Nápoles, se presentó acompañado de cien lacayos 
vestidos de azul y oro, y cincuenta oficiales con lujosos trajes guarneci- 
dos de piedras '”. 

Detrás de esta vistosa fachada, y de las joyas y adornos de señores 
y criados, se esconden muchas veces la miseria y la ruindad. El patri- 
monio de la Casa de Osuna estaba, como ya sabemos, asediado por 
las deudas hasta tal punto, que el nuevo duque solicitó en 1625, pocos 
años después de que don Pedro Téllez deslumbrase a la Corte con 
su grandiosa escolta, permiso para vender algunos lugares de su estado 
y poner su economía a flote '”, Cervantes, con su afán de mirar el 
revés de las cosas para descubrir su basta hilaza, nos revela, por boca 
de un joven al que encuentran don Quijote y Sancho, la triste verdad 
que muchos nobles esconden detrás del aderezo y las libreas de sus 
criados: 


...yO, desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente advenediza, de 
ración y quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un 
cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje aven- 
turero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 

—Y dígame por su vida, amigo —preguntó don Quijote—: ¿es posible 
que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna librea? 


124 Marcellin Defourneaux, La vie quotidienne en Espagne au Siécle d*Or, París, 
Hachette, 1964, págs. 62-63. 
125 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, pág. 105. 
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—Dos me han dado —respondió el paje—; pero así como el que se sale 
de alguna religión antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vesti- 
dos, así me volvían a mi los míos mis amos, que, acabados los negocios 
a que venían a la Corte, se volvían a sus casas y recogían las libreas que 
por sola ostentación habían dado (Il, 24) *”, 


Por eso, uno de los consejos que don Quijote da a Sancho antes 
de encaminarlo a su gobierno, reza: 


Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere 
que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa 
y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has 
de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para 
el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no le alcanzan 
los vanagloriosos (II, 43). 


Los pasatiempos y las diversiones con que el noble llena sus innu- 
merables horas de ocio, deben diferenciarse también, por su calidad 
y distinción, de los que practican el oficial y el labriego. Por eso don 
Quijote no entiende el empeño de Sancho: 


...en decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba 
trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo que 
hacen y deben hacer las personas principales que están constituidas y guarda- 
das para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta 
su principalidad (Il, 8). 


En el juego y el deporte, el señor tendrá oportunidad de exhibir 
públicamente las cualidades propias de su rango —valor, fuerza, des- 


126 Cfr.: «He conocido algunos que no se avergúenzan de dejar en cueros a los que 
despiden, despojándolos hasta de andrajos inútiles ...Miren primero a quién dan las li- 
breas; mas una vez dadas, tengan ánimo para que las rompan los que se las pusieron, 
váyanse o quédense» (Suárez de Figueroa, op. cit., pág. 322). «En el camino preguntó 
don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios; 
a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios, com- 
poner libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos entretenimiento 
para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pintaba setecientas 
y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que 
quisiesen en tiempos de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendi- 
gando de nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus 
deseos e intenciones» (Il, 22). 
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treza, elegancia— en un continuo alarde de gallardía y generosidad '”. 
Entre tales ejercicios, la caza, especialmente la caza mayor y de altane- 
ría, suele ser considerada como el deporte noble por excelencia: 


...el ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y necesario para 
los reyes y príncipes que otro alguno... y lo mejor que él tiene es que no 
es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de 
la volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores (Il, 34). 


Don Fernando, por ejemplo: 


...los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado (I, 28). 


Cuando don Quijote y Sancho cruzan las tierras de Aragón y en- 
cuentran a una bella cazadora ricamente ataviada, el ave de presa que 
la señora lleva en la mano es prueba evidente de su linaje ilustre: 


En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don Qui- 
jote ser aquélla alguna gran señora, que debía serlo de todos aquellos caza- 
dores, como era la verdad (11, 30). 


La condición honrosa y distinguida de este deporte se justifica, a 
los ojos delos contemporáneos, por la semejanza entre la caza y el 
ejercicio de la guerra, y por la tradicional vinculación de la nobleza 
con la profesión militar. Según Sancho de Londoño: | 


La caca es vn exercitio muy prouechoso, y conforme a la cosa militar. 
Por esso los antiguos no sólo no la vedaron a la gente de guerra, mas tuuie- 
ron y honrraron por más que hombres a los que se dieron a ella 12, 


Baltasar de Castiglione recomendaba al cortesano la práctica de: 


... muchos otros ejercicios, los cuales, aunque no proceden derechamente de 
las armas, tienen con ellas muy gran deudo y traen consigo una animosa 


127 Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1972, pág. 84. Sobre 
deporte y diversiones nobiliarios y reales, véase José Deleito Piñuela, El rey se divierte. 
Recuerdos de hace tres siglos, Madrid, Espasa Calpe, 3.* ed., 1964. Otros datos en Arco 
y Garay, Op. cit., págs. 356 y sigs., y en Ludovic Osterc, op. cit., págs. 91 y sigs. 

128 Sancho de Londoño, Discvrso sobre la forma de redvzir la disciplina militar a 
mejor y antigvo estado, Bruselas, 1590, pág. 44. 
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lozanía de hombre. Entre éstos son los principales la caza y la montería, 
que en ciertas cosas se parecen con la guerra, y sin duda son los pasatiempos 
que más convienen a señores y a hombres de corte, y los antiguos los usaban 
mucho !?, 


Uno de los personajes del Persiles comenta: 


...ningún ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a 
quien es anejo el cansancio, la sed, y la hambre, y aun a veces la muerte !%, 


Y con razones semejantes alecciona el Duque a Sancho Panza en 
el transcurso de una montería: 


La caza es una imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, 
insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en ella fríos grandísi- 
mos y calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse 
las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es ejerci- 
cio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos (II, 34). 


Además de endurecer el cuerpo y agilitar los miembros, la caza 
brinda al noble una excelente oportunidad de manifestar su riqueza, 
liberalidad y poder. A don Quijote, durante su estancia en el palacio 
de los Duques: 


...le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de monteros y cazadores 
como pudiera llevar un rey coronado (II, 34). 


129 Baltasar de Castiglione, El Cortesano, traducción de Juan Boscán, Madrid, Edi- 
torial Espasa Calpe, col. Austral, 4.* ed., 1980, pág. 37. 

130 BAE, I, pág. 621. Cfr. el Vergel de los príncipes, de Rodrigo de Arévalo, trata- 
do segundo: «En que fabla del segundo exercicio e deporte que los ínclitos reys e prínci- 
pes e nobles varones se deven exercitar, el qual es el exercicio de la caca, señaladamente 
de monte, de bestias fieras, e de cómo este noble deporte es decorado e illustrado de 
doze excellencias e otras singulares prerrogativas» (BAE, CXVI, págs. 324 y sigs.). «Quánto 
más, que en la caca es cosa certíssima, que particularmente reyna mucho el entendimiento 
sobre las fuercas del cuerpo. Porque claramente se vee, que vale más que él en ella la 
astucia, la maña, el ardid, y todas las demás variedades de estratagemas... y assí no 
anduuo bien Salustio en juntarla con los oficios seruiles, por parecerle que no es arte 
del ánimo, y que por ella no se gana inmortal fama. Deuiera considerar lo que tenemos 
dicho, y que en ella se ensayan los hombres para ganarla en las guerras» (Gaspar Gutié- 
rrez de los Ríos, Noticia general para la estimación de las artes, Madrid, 1600, pág. 75). 


Grandes, títulos, señores de vasallos 59 


Pero este deporte, que tan favorables opiniones despierta, es causa 
del absentismo y despreocupación de muchos nobles, y del mal uso 
de unas tierras, destinadas a la diversión del señor, que podrían dar 
trabajo y alimento a muchas gentes necesitadas '*. Fray Tomás de 
Mercado denuncia a los nobles que: 


...Ocupan grandes pedazos de tierra en recreación, que pudiera sustentar la 
villa o ciudad en cuyos términos están, o de leña si son montes, o de hierba 
y pasto si son cabañas o dehesas, o de trigo y cebada si son para labrar, 
¿Quién no ve una gran injusticia?, aun mercar uno mucha tierra para labrar 
y añadir casa a casa y sementera a sementera, lo condena Dios... ¿cómo 
no condenará el ocupar tanta tierra para sola montería? ¿O cómo no oirá 
a los que se quejaren de semejantes desafueros? ?%. 


También Sancho, con su natural y avasallador sentido común, re- 
nuncia a tales ejercicios y censura la vanidad ociosa de quienes los 
practican: 


... nO querría yo que los principes y los reyes se pusiesen en semejantes peli- 
gros, a trueco de un gusto que parece que no lo había de ser, pues consiste 
en matar a un animal que no ha cometido delito alguno... el buen goberna- 
dor, la pierna quebrada, y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los negociantes 
a buscarle fatigados, y él estuviese en el monte holgándose! ¡Así enhoramala 
andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de 
ser para los holgazanes que para los gobernadores (II, 34) 19. 


Las justas, torneos, juegos de cañas y corridas de toros son otros 
tantos pasatiempos con los que el noble llena sus horas de ocio y da 
esplendor a fiestas y celebraciones. Son deportes típicamente nobilia- 
rios, que constituyen, como la caza, un simulacro de las incidencias 
y lances del combate '*: en ellos se acreditan los bríos, se demuestra 


131. Carmelo Viñas Mey, El problema de la tierra, págs. 65 y sigs. 

132 Ibíd., págs. 66-67. 

133 Cfr.: «Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y otros 
pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería era digna de príncipes y de grandes 
señores; pero que advirtiesen, que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a 
más de dos mil por uno» (El Licenciado Vidriera, BAE, 1, pág. 162). 

134 Los torneos a pie y a caballo, según Covarrubias «se introduxeron a fin que 
la cavallería y la infantería se exercitassen en las armas para estar diestros en ellas quando 
saliessen a pelear con sus enemigos» (op. cit., pág. 968). Sobre el juego de cañas escribe 
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la valentía de los participantes, y se ofrecen ocasiones para la cortesía, 
la diversión y la ostentación '*”. Por eso aunque la profesión de ca- 
ballero 'andante supera a todas las otras, don Quijote ve con buenos 
ojos al cortesano que, valeroso y bizarro, muestra su arrojo en la eje- 
cución de tales ejercicios. Él mismo piensa participar, cuando llegue 
a Zaragoza, en: 


...Unas solemnísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría 
ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre 
todos los del mundo (II, 4). 


Y a don Diego de Miranda le explica: 


Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de 
una plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece 
un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela en alegres jus- 
tas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en 
ejercicios militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede 
decir, honran las cortes de sus príncipes (II, 17). 


La eterna fusión del galanteo y la guerra, el peligro y el amor, 
típica por otra parte del mundo medieval '*, aparece muy clara en es- 
tos festejos en que, tras los alardes de bravura y heroísmo, el caballero 
concluye el día, rodeado de damas, en el banquete, el baile o el sarao. 
Durante su estancia en Barcelona, don Quijote es agasajado espléndi- 
damente por don Antonio Moreno, y al enumerar los festejos con que 
se honra al pintoresco huésped, el narrador declara: 


Llegó la noche; volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mu- 
jer de don Antonio, que era una señora principal y alegre, hermosa y discre- 


Quevedo: «Amagos generosos de la guerra / en esa mano diestra esclarecidos / militan, 
y estremecen referidos, / y el ademán ejércitos encierra» («Al Rey nuestro señor saliendo 
a jugar cañas», Poesía original completa, ed. cit., pág. 274). 

135 Un personaje cargado de ínfulas nobiliarias, Diego Duque de Estrada, recuerda 
con orgullo en sus memorias: «Ejercitábamos también armas, justar, tornear, correr lan- 
zas al estafermo, sortija, cañas y toros, en que particularmente arriesgaba yo con mi 
gusto la vida» (Comentarios de el desengañado de sí mesmo, en Autobiografías de solda- 
dos (siglo XVII), BAE, XC, pág. 263). 

136 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, Edit. Revista de Occiden- 
te, 1967, págs. 117 y sigs. 


Grandes, títulos, señores de vasallos 61 


ta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a 
gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse espléndidamente 
y comenzóse el sarao casi a las diez de la noche. 


(...) 

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar 
a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de co- 
rrer sortija de allí a seis días (Il, 62). 


En las bodas del Marqués de Camarasa, a las que asistió Alonso 
Enríquez de Guzmán en 1543, los invitados fueron también obsequia- 
dos con: 


...buena compaña de cavalleros, damas hermosas y seraos y dancas, comidas 
y cenas, justas y juegos de cañas y toros por tiempo de seis días !?*”. 


Y en Nápoles, según nos explica Diego Duque de Estrada, las di- 
versiones de los caballeros españoles eran muy parecidas a las que don 
Antonio Moreno Moreno organizó en Barcelona para obsequiar a sus 
invitados: i 


Era aquella casa el refugio de la caballería española, paseantes y retira- 
dos, porque sólo se trataba de juego (con que se mantenía la casa y dueño), 
banquetes a costa común, música y ejercicios de armas y bailes '%, 


Los festejos forman parte esencial de esa concepción noble de la 
vida en la que, como hemos señalado, el lujo superfluo, el ocio y el 
derroche son muestras importantes del rango y la calidad, y en que 
un torneo o un baile vistosos, igual que el banquete opulento o la 
servidumbre numerosa, sirven para deslumbrar y enamorar a una da- 
ma '”, para elevar la categoría de un caballero a los ojos de los de- 
más, O para ayudarle a alcanzar un lugar más alto en la escala social. 
Juan Rufo refiere, por ejemplo, la siguiente anécdota: 


Contaba un cortesano viejo que en tiempo del Emperador vino a la Corte 
un señorazo que deseaba ser Grande... solicitaba su honroso fin, asistiendo 
en la Corte con excesivo gasto, haciendo plato con esplendor y curiosidad 


137 Op. cit., pág. 235. 

138 Op. cit., pág. 348. 

1329 Enamorado de una dama, Guzmán de Alfarache explica: «Por ella corrí sortijas 
y toros, jugué cañas, mantuve torneos y justas, ordené saraos y máxcaras» (ed. cit., 
volumen III, pág. 137). 
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no vista, empleando su persona en sortijas y torneos, y despertando el gusto 
destos ejercicios, que días había estaba prostrado en los caballeros cortesa- 
nos 1%, 


Cuando el cirujano Rodrigo de Cervantes pleiteó en Valladolid pa- 
ra lograr que se le reconociese su «notoria hidalguía», y librarse así 
de cumplir pena de prisión por impago de deudas, algunos testigos 
declararon, como argumento favorable a la nobleza del litigante: 


...este testigo los a visto jugar cañas al dicho Rodrigo de Cerbantes que 
litiga, en la dicha villa de alcalá, e a otro su hermano que es muerto, e 
jugar sortija, con caballos buenos e poderosos, como tales caballeros e hijos 
dalgo !*!... juntarse e acompañarse con gente noble en esta villa asy en jue- 
gos de cañas e torneos y en otros exercicios de hijos dalgo... 1%, 


Y don Quijote incluye tales diversiones entre las variadas muestras 
de ostentación, riqueza y poder con que un caballero puede sobresalir 
en la Corte: 


Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas 
el cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros 
pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga tor- 
neos, y muéstrese grande, liberal y magnífico... (11, 17). 


Aunque los nobles vivían rodeados de siervos y aduladores, dis- 
puestos siempre a complacerlos, y tenían dinero suficiente para satisfa- 
cer todos los caprichos, cualquier oportunidad era buena para idear 
nuevas diversiones y ahuyentar así el aburrimiento que engendra la 
inactividad. El éxito que las novelas pastoriles alcanzan entre los no- 
bles y cortesanos de la época de Felipe 11, puede explicarse, precisa- 
mente, por las variadas sugerencias que tales narraciones ponían a dis- 
posición de una clase ociosa, ávida de amor estilizado, fiestas y galan- 
teos '“. Las églogas y las historias de pastores aludían con frecuen- 


140 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, ed. de Alberto 
Blecua, Madrid, CC, 1972, pág. 116. 

141 F. Rodríguez Marín, Nuevos documentos cervantinos, pág. 90. 

142 Ibíd., pág. 146. 

143 Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, Ma- 
drid, Edit. Gredos, 1974, págs. 490 y sigs.; Maxime Chevalier, «La Diana de Montemayor 
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cia a sucesos reales de la vida cortesana, y los nobles solían reforzar 
la autenticidad de tales relatos representando en sus fiestas, mediante 
el disfraz y la ficción teatral, escenas de la vida pastoril. Entre los 
entretenimientos del Duque de Alba figuraba el disfrazarse de pastor 
“bajo el nombre de Anfriso '*, y en muchas celebraciones aparecen ca- 
balleros con vestidos de pastores: en Madrid, en las bodas del Duque 
de Sessa, celebradas en 1541; en Bayona, en 1565, con motivo de la 
estancia de Isabel de Valois; en Madrid, en 1590, en un juego de sorti- 
ja; en Sevilla, en una fiesta de la parroquia de San Salvador, el año 
1594 '%. Sancho y don Quijote pasan, camino de Barcelona, cerca de 
una aldea en que las gentes nobles suelen dedicar algunos ratos a esta 
clase de ejercicios: | 


En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente 
principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se con- 
certó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes nos 
viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos 
estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistién- 
donos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudia- 
das dos églogas, una del famoso: poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo 
Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos 
representado (II, 58). 


«NO ESTABAN LOS DUQUES DOS 
DEDOS DE PARECER TONTOS» 


No todas las diversiones de la gente noble tuvieron la misma apa- 
riencia inocente y sublime, y no falta quien señale lo impropio de mu- 
chos pasatiempos nobiliarios, ni quien censure la dejación que los se- 
ñores han hecho de sus funciones tradicionales. Marco Antonio Ca- 
mos, por ejemplo, escribe: 


. más alto puso la mira y más pretendió el que instituyó la milicia y el 
estado de los nobles caualleros y hidalgos, de aquello en que vemos se occu- 


y su público en la España del siglo xvn», en Creación y público en la literatura española, 
Madrid, Castalia, 1974, págs. 40-55. 

144 A. Salcedo Ruiz, op. cit., pág. 28. 

145 M. Chevalier, op. cit., pág. 45. 
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pan muchos de ellos: que no para passar la vida en ocio, trasnochar y no 
madrugar, ni para comer ni beuer en demasía y con sobrado regalo fue halla- 
do... no para estar en placas y corrillos murmurando con pláticas perjudicia- 
les, y hallando tacha en su próximo sin perdonar del cielo abaxo a persona 
viviente... no para entretenerse solamente en sus fiestas y juegos... no para 
dar bueltas ni para festejar los seraos, ni para baylar, dancar y hazerse 
máscaras !%, 


Don Quijote lamenta la sustitución de los esforzados caballeros de 
antaño por otros más habituados a las sedas, brocados y damascos, 
que a los rigores de la cota de malla; y añade: 


Cuán provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros an- 
dantes en los pasados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si se usaran; 
pero triunfa ahora, por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la 
gula y el regalo (Il, 18). 


La hermosa Antonomasia quedó prendada de un caballero que, ade- 
más de tocar la guitarra, «era poeta y gran bailarín, y sabía hacer 
una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la vida» 
(II, 38). Y Berganza comenta: 


...apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, 
imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales 
y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera 
hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad destas le puede dar 
crédito ni nombre honroso... que me pesa infinito cuando veo que un caba- 
llero se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, 
y que no hay quien como él sepa bailar la chacona '”. 


Entre tantos entretenimientos indecentes, el juego fue uno de los 
más extendidos entre los nobles y de los más censurados por los mora- 
listas. Para un caballero inglés, el juego era un apartado más de sus 
gastos personales, y el saber manejar las cartas o los dados tenía tanta 
importancia como la habilidad para la equitación o el baile '*, Res- 
pecto a la popularidad del juego entre las gentes acomodadas de Espa- 


146 Op. cit., pág. 174. 
147 El coloquio de los perros, BAE, l, pág. 230. 
148 L. Stone, op. cit., pág. 257. 
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ña, podrían recogerse numerosos ejemplos. Recordemos que Sancho, 
durante su ronda por la ínsula Barataria, topó con una riña entre un 
jugador ganancioso y un hombre principal que pretendía cobrar el «ba- 
rato», y, tras apaciguar y castigar a los contendientes, tomó esta 
valiente determinación: 


—Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego; que a mí se 
me trasluce que son muy perjudiciales (II, 49). 


Pero la ejecución de tan saludable propósito choca con un obstácu- 
lo que no tarda en señalar un escribano: 


—Ésta, a lo menos —dijo un escribano—, no la podrá vuesa merced 
quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es, sin comparación, lo 
que él pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros garitos 
de menor cantía podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más 
daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros 
principales y de los señores no se atreven“los famosos fulleros a usar sus 
tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es 
que se juegue en las casas principales que no en la de algún oficial, donde 
cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo (Tbid.). 


La ínsula Barataria no es, en este aspecto, ninguna excepción: tam- 
bién Castillo de Bovadilla recomienda a los corregidores la máxima 
dureza con los tahúres, fulleros y garitos de juego; aunque establece, 
como el escribano que acompaña a Sancho, una importante salvedad: 


El rigor que auemos dicho en el visitar y castigar los jugadores y casas 
de juego, no se entiende con algunas casas de caualleros, o personas ciudada- 
nas principales, donde suelen juntarse a jugar, más por vía de entretenimien- 
to y conuersación, que a juegos rezios... !*, 


Como el hastío de los nobles suele ser inacabable, muchos palacios 
señoriales y casas de caballeros, igual que las cortes de los reyes, cuen- 
tan con un séquito de bufones, truhanes y juglares, especializado en 
combatir el tedio del señor y de sus invitados con gracias y desvergúen- 
zas poco adecuadas, en opinión de muchos, para ser dichas ante tales 


149 Op. cit., vol. 1, pág. 676. 
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auditorios '*. Los Duques, hartos de diversiones monótonas y cere- 
monias insípidas, van a tratar de utilizar a Sancho y don Quijote como 
un antídoto contra el aburrimiento, transformándolos por unos días 
en dos bufones con un inacabable repertorio de actuaciones a cuestas. 
Ya a la puerta del palacio ducal, doña Rodríguez recrimina a Sancho: 


—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña—, guardad vuestras gracias 
para donde lo parezcan y se os paguen; que de mí no podréis llevar sino 
una higa (II, 31). ' 


Y don Quijote, como si presintiera el papel que su escudero va 
a desempeñar en los siguientes capítulos de la novela, le reprende 
diciendo: 


—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar 
y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aque- 
lla?... No, no, Sancho amigo; huye, huye destos inconvenientes; que quien 
tropieza en hablador y em gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán 
desgraciado (Ibíd.). 


Las burlas, entre insípidas y crueles, que los Duques organizan con 
sus huéspedes, dicen muy poco en favor del talante moral de quien 


150. Truhán, según Covarrubias, es: «El chocarrero burlón, hombre sin vergúenza, 


sin honra y sin respeto; este tal, con las sobredichas calidades, es admitido en los palacios 
de los reyes y en las casas de los grandes señores, y tiene licencia de dezir lo que se 
le antojare, aunque es verdad que todas sus libertades las viene a pagar, con que le 
maltratan de cien mil maneras y todo lo sufre por su gula y avaricia, que come muy 
buenos bocados, y quando le parece se retira con mucha hazienda» (op. cit., pág. 981). 
Chocarrero «... es hombre de burlas, y con quien todos se burlan; y también se burla 
él de todos, porque con aquella vida tienen libertad y comen y beven y juegan; y a 
vezes medran más con los señores que los hombres honrados y virtuosos y personas de 
letras. Dizen que los palacios de los príncipes no pueden passar sin éstos» (ibid., pág. 437). 
«... lo que suele mucho vsarse en la corte, y en las casas de los señores: que de ordinario 
en la comida y cena acuden truanes y chocarreros, y allí anda la adulación y chocarrería, 
la tabaola, y música de guitarras, a cuyo son desplegan coplas desonestas» (Marco Anto- 
nio Camos, op. cit., pág. 149); «... se introdujo la asistencia a las mesas de los príncipes 
de bufones, de locos y de hombres mal formados. Los errores de la naturaleza y el des- 
concierto de los juicios son sus divertimientos. Se alegran de oír alabanzas disformes 
que, cuando las excuse la modestia, como dichas de un loco, las aplaude el amor propio, 
y hechas las orejas a ellas, dan crédito después a las de los aduladores y lisonjeros» 
(Saavedra Fajardo, op. cit., pág. 197). 
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las inventa y del carácter avieso y servil del que las ejecuta. No sin 
razón apunta el cura que sirve en casa de los Duques: 


—Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio vuestra 
excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues 
los cuerdos canonizan sus locuras! (II, 32). 


A lo que, abundando en la crítica, añade Cide Hamete Benengueli: 


...Que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que 
no estaban los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco po- 
nían en burlarse de dos tontos (II, 70). 


Además de descuidar el gobierno de su estado y desoír las reclama- 
ciones de sus súbditos, los Duques aprovechan de manera egoísta y 
abusiva sus poderes para burlarse de un labrador de buena fe, al que 
transforman en gobernador de sus vasallos y en bufón involuntario 
de una farsa teatral. Estos gestos de hostilidad y burla hacia 'el labriego 
son comunes, en aquel momento, a todos los grupos sociales, y fre- 
cuentes de manera especial entre la población urbana, a la que agrada 
contrastar sus propios modales con las toscas maneras del rústico. Fray 
Benito de Peñalosa señalaba, en este sentido, que: 


... Quando vn Labrador viene a la Ciudad y más quando viene a algún pleyto, 
quién podrá ponderar las desuenturas que padece, y los engaños que todos 
le hazen, burlando de su vestido, y lenguage... !*!. 


Esta actitud de menosprecio hacia los labradores se da también en- 
tre los autores dramáticos, que, especialmente en el siglo xvi, utilizan 
la zafiedad y torpeza del villano para disparar la risa del público '?. 
Todavía en 1629, pese a los esfuerzos de Lope y su escuela para restau- 
rar el honor de los labriegos: 


Los menages, y ajuares de sus casas, y bodas son de risa, y entretenimien- 
to a los cortesanos: y estas comedias y entremeses de agora los pintan, y 
remedan haziéndoles aún más incapaces, contrahaziendo sus toscas acciones 
por más risa del Pueblo !5. 


151. Op. cit., fol. 169. 
12. Noél Salomon, Recherches sur le théme paysan, págs. S y sigs., y 187 y sigs. 
153 Fray Benito de Peñalosa, op. cit., fol. 169. 
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El regocijo que el campesino provoca con sus toscos ademanes, 
se ve multiplicado si, como ocurre en los lugares de pocos vecinos, 
el gobierno municipal y la administración de la justicia están en manos 
de pobres lugareños analfabetos. Covarrubias señalaba, a propósito 
de tales personajes: 


Ay muchas diferencias de alcaldes; los preeminentes son los de Casa y 
Corte de Su Magestad y los de las Chancillerías, y los ínfimos los de las 
aldeas, los quales, por ser rústicos, suelen dezir algunas simplicidades en 
lo que proveen, de que tomaron nombre alcaldadas !**. 


Los alcaldes y las alcaldadas son aprovechados también por los 
dramaturgos para acentuar la comicidad de sus comedias y entremeses. 
En las obras de Lope, el tipo del alcalde aparece desde 1590 aproxima- 
damente, y durante los años siguientes lo encontramos en las de Vélez 
de Guevara, Castillo Solórzano, Cubillo de Aragón, Cervantes o Qui- 
ñones de Benavente '*. En Pedro de Urdemalas Cervantes introduce 
un alcalde rústico, Crespo, que, a pesar de sus pocas luces, afirma 
seguro: 


Tan tiestamente pienso hazer justicia, 
como si fuera un sonador romano !'*. 


En La elección de los alcaldes de Daganzo, divertido entremés en 
que los labriegos compiten para obtener la vara del gobierno munici- 
pal, los méritos que alegan los pretendientes al cargo son saber catar 
vinos, tirar con arco, remendar zapatos, herrar novillos, no saber leer 
y, sobre todo, ser cristianos viejos «a todo ruedo»; y en El retablo 
de las maravillas vuelven a aparecer en escena las figuras cómicas del 
alcalde, Benito Repollo, y el regidor, Juan Castrado, labriegos grotes- 
cos y engreídos a los que burlan Chanfalla y Chirinos '*. 


154 Op. cit., pág. 72. 

155 Véase Eugenio Asensio, /tinerario del entremés. Desde Lope de Rueda a Quiño- 
nes de Benavente, Madrid, Edit. Gredos, 1965, págs. 154 y sigs.; y Noél Salomon, op. 
cit., págs. 92 y sigs. 

1565 BAE, CLVI, pág. 426. 

157 El mismo sentido burlesco tiene la historia del rebuzno (Il, 27): «... no hace 
al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos 
una por una hayan rebuznado; porque tan a pique está de rebuznar un alcalde como 
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También Sancho, como los alcaldes de los entremeses y comedias, 
carece, en apariencia, de las cualidades que el saber político de la épo- 
ca, y el mismo sentido común, exigen a quien ha de desempeñar un 
cargo de gobierno. Para Fadrique Furió Ceriol, el consejero de un 
príncipe ha de ser «de alto y raro ingenio», «que sepa las artes del 
bien hablar», «que sepa muchas lenguas», «haya visto y leído con muy 
grande atención y examinado sotilmente las historias antiguas y mo- 
dernas», y «andado y visto muchas tierras» '*, Y, según Jerónimo 
Castillo de Bovadilla, las virtudes que ha de tener un corregidor son: 


...la primera, sabiduría, porque no se yerre en el gouierno: la segunda, buen 
linage, porque no se menosprecie lo mandado: y la tercera, poder de virtud 
para executar !%, 


Sancho, en cambio, es analfabeto, apenas ha salido de su aldea, 
carece de otra ciencia que no sean sus refranes, y hasta en su figura 
desentona con la importante misión que el Duque le ha encomendado; 
porque el hombre que ocupa un cargo público, debe ser: 


...de mediano talle en el altor y grosura; porque cualquier extremo en esta 
parte paresce mal, y quita de la autoridad pertenesciente al consejero... y 
por la misma causa debe desechar al muy grueso y al muy flaco, porque 
no hay quien deje de reír viendo a un hombre que es un tonel o un otro 
que sea como un congrio soleado... !%, 


Mientras que, al hacer su entrada en la ínsula Barataria: 


El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía 
admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos 
los que lo sabían, que eran muchos (II, 45). 


o 
De la ignorancia, ademanes groseros y ridículo porte del nuevo go- 
bernador no pueden esperarse más que tropiezos y despropósitos, 


un regidor». Cfr.: «Señor Alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino 
a los dos regidores Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. —Por asnos os 
envié yo, majadero, que no por regidores» (Persiles, BAE, 1, pág. 643). La anéctoda 
del rebuzno de los alcaldes es de origen folklórico, y la recoge Correas en uno de sus 
refranes: «Rrebuznaron en balde el uno i el otro alkalde» (ed. cit., pág. 571). 

158 El Concejo y consejeros del Príncipe, BAE, XXXVI, págs. 324-327. 

1582 Op. cit., vol. I, pág. 102. 

160 Furió Ceriol, op. cif., pág. 333. 
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que harán las delicias de los Duques y ofrecerán, para regocijo de to- 
dos, una escenificación viva y real. de las alcaldadas chuscas del entremés. 

Pero no salen los burladores fácilmente con su intento. Los Du- 
ques, cuya única preocupación son las cazas y festejos, tendrían 
mucho que aprender de los prudentes consejos con que don Quijote 
alecciona al futuro gobernador de la Barataria '; y éste, gracias a 
su ingenio natural y a las sabias advertencias de su amo, se convierte 
en juez justo y administrador eficaz de unos vasallos que, habituados 
a la desidia y las arbitrariedades de los señores, recordarán con nostal- 
gia aquel brevísimo gobierno. La discreción de Sancho al dictar las 
sentencias, su firmeza en ejecutarlas, las justas disposiciones dictadas 
durante su mandato, sirven de escarmiento a los burladores y perma- 
necen para siempre en el recuerdo de los súbditos: 


En resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan 
en aquel lugar, y se nombran «Las constituciones del gran gobernador San- 
: cho Panza» (II, 51). 


Durante el ejercicio de su cargo, la figura del gobernador adquiere 
una calidad y un perfil nuevos, se eleva y engrandece ante nuestros 
ojos, mientras los Duques, señores de vidas y haciendas, quedan 
muchas varas por debajo del hidalgo loco y el labriego analfa- 
beto: 


...señor gobernador —dijo el mayordomo—... estoy admirado de ver que 
un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene 
ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera 
de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos en- 
, viaron y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: 
las burlas se vuelven veras y los burladores se hallan burlados (Il, 49). 


161 «... en acabando de comer don Quijote el día que dio los consejos a Sancho, 
aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese; pero apenas 
se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del Duque, que los comunicó 
con la Duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don 
Quijote» (II, 44). 
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«LA VERDADERA NOBLEZA 
CONSISTE EN LA VIRTUD» 


En la sociedad de estamentos, la distribución escalonada de los in- 
dividuos en categorías sociales es obra de la providencia divina, y re- 
flejo de la disposición jerárquica que preside el orden celestial '*”: el 
rey lo es por voluntad de Dios, y, sujetos a esta suprema autoridad, 
todos los demás estados plasman los designios del Creador en el go- 
bierno de los hombres. Ahora bien, entre las disposiciones celestiales 
y la sociedad civil existe un eslabón intermedio: la sangre '*, que ac- 
túa como causa segunda o vehículo por el que el individuo, de acuerdo 
con los deseos de Dios, queda adscrito a un linaje y vinculado a un 
estamento. Por eso, cuando Calderón afirma que «la sangre la da el 
cielo» '*, o cuando otros escritores hablan de la «sangre alta e ilus- 
tre» de los nobles o del «vil nacimiento y oscura sangre» del plebeyo, 
no están empleando metáforas: la sangre es, en efecto, según la doctri- 
na comúnmente aceptada, el medio físico por el que las virtudes y 
excelencias del noble, la ruindad del villano y la mancha del converso 
se trasmiten a los descendientes. Para Zabaleta, por ejemplo, «la san- 
gre ruin engendra pensamientos ruines» '*, y ello es debido a que: 


Todos engendran su semejante. El hombre engendra hombre; el bueno 
engendra bueno; no es lo último preciso, pero es ordinario. En el trigo, para 


162 Bartolomé Bennassar, La España del Siglo de Oro, Barcelona, Edit. Crítica, 1983, 
págs. 39 y sigs. Cfr.: «Dios crió el mundo con estos grados de superioridad, que en 
el cielo hay unos ángeles superiores a otros, y en el mundo se van imitando estos mismos 
grados de personas, para que los inferiores obedezcamos a los superiores» (Vicente Espi- 
nel, Vida del escudero Marcos de Obregón, ed. de Samuel Gili Gaya, Madrid, CC, 1970, 
2 vols., vol. I, pág. 173). «... quiere Dios que haya diferencias de personas y estados: 
y así, a unos da haciendas de patrimonios, con que coman y vivan con descanso, y con 
que hagan bien a pobres; y otros quiere que ganen con su sudor la comida» (Cristóbal 
Pérez de Herrera, Amparo de pobres, ed. de Michel Cavillac, Madrid, CC, 1975, pág. 156). 

163 Véase José Antonio Maravall, Poder, honor y élites, págs. 41 y sigs.; y Arlette 
Jouanna, Ordre social, págs. 15 y sigs., y passim. 

164 Cit. por J. A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 45. 

165 Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, ed. de José María Díez Borque, 
Madrid, Hispánicos Planeta, 1977, pág. 89. 
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estimarle, se atiende mucho al campo que le produce. En los hombres, para 
estimarlos, se atiende mucho a la sangre de que descienden ?*%. 


Por eso, la nobleza no suele ser considerada únicamente como un 
sector privilegiado de la escala social '*”, sino, ante todo, como el con- 
junto de cualidades excelsas que posee desde su nacimiento el indivi- 
- duo de sangre ilustre: 


La causa de auer sido tan estimada en todo el mundo la nobleza, y ser 
conocida de todas las naciones [afirma Moreno de Vargas]... fue porque 
en ellos comúnmente se hallan muchas virtudes, y excelencias, como pimpo- 
llos de su primera causa y rayz, que fue la misma virtud: porque de ordina- 
rio, y por la mayor parte, los nobles Caualleros hijosdalgo tienen todas las 
virtudes, assí morales, como Teologales !6, 


Y según Castillo de Bovadilla: 


Es la nobleza total ocasión de hazer los hombres altiuos, magnánimos, 
esforcados, liberales, mesurados, sufridos, y leales... Finalmente de los no- 


166 Juan de Zabaleta, Errores celebrados, ed. de David Hershberg, Madrid, CC, 
1972, pág. 24. «Ésta es la presunción de las gentes, que vn hijo de vn traidor y de vn 
herege puede tener la opinión mala del padre, y su misma inclinación, como sea cierto 
que por la mayor parte parecen los hijos a sus padres, y dura esta presunción hasta 
la generación quarta, porque como he dicho se sospecha del hijo que parezca al padre...» 
(Jerónimo Jiménez de Urrea, Tratado de la verdadera honrra militar, Venecia, 1566, 
fol. 108). Cfr.: Para Louis Le Caron (Questions diverses et discours, París, 1579, fol. 
83): «Aux Rois, Princes, et grands Seigneurs, lesquels surpassent d'autant plus les plus 
excellents hommes,... y a une semence naturelle, qui les rend dignes de gouverner: laque- 
lle par succession descend aux enfants, et les fait héritiers de cette méme excellence, qui 
est appelée noblesse». Los plebeyos, en cambio, según Alexandre de Pontaymery (Livre 
de la Parfaite Vaillance, París, 1596, pág. 146), «ne peuvent avoir 1*honneur si vivement 
empreint au front et en l'áme que ceux qui naturellement sont héritiers de je ne sais 
quelle admirable et sainte vertu qui paraít devantage és jeunes esprits de la Noblesse 
qu'en ceux du tiers état, lesquels ont toujours des conceptions faibles et n'élévent jamais 
leur pensée si ce n'est au mal, comme á la sédition ou au gain infáme et déshonnéte». 
(Ambas citas en Arlette Jouanna, op. cit., págs. 35-36). 

167 Podrían citarse, sin embargo, multitud de opiniones y escritos opuestos a la no- 
bleza. Véase, sobre este aspecto, Miguel Herrero García, «Ideología española del siglo 
xvu: la nobleza», RFE, XIV, 1927, págs. 33-58 y 161-175; y A. Domínguez Ortiz, Las 
clases privilegiadas, págs. 191 y sigs. Véanse, más adelante, las págs. 77 y sigs. 

168 Op. cit., fols. S2-53. 
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bles siempre se presume qualquier cosa buena y virtuosa, y por el contrario... 
no se presume que los nobles hagan trayción alguna !*. 


Esta identificación entre el linaje y el talante de las personas, reba- 
sa el campo de la moral y se extiende a los más variados ámbitos 
del comportamiento humano. El ser individual y el ser social del hom- 
bre quedan equiparados, y la configuración de la personalidad llega 
a depender, de manera casi exclusiva, de la adscripción del individuo 
a una determinada categoría social. El estamento funciona así —ya 
lo hemos visto '*— como la esfera de distribución de un variado re- 
pertorio de usos y atribuciones: la sangre es la que determina los mo- 
delos de conducta, la compostura externa, la manera de vestirse, las 
ocupaciones y el ocio, la riqueza y el gasto, e incluso el aspecto físico 
de las gentes '”. Y así, el nacimiento ilustre del noble se manifiesta 
forzosamente en su rostro, palabras y actos, de la misma manera que 
la grosería y los bajos instintos del villano denuncian de inmediato 
su ruin linaje. Cuando Guzmán de Alfarache iba a cumplir su condena 
en las galeras, el Comisario le advierte: 


...he reconocido en ti cierta nobleza, que debe proceder de alguna buena 
sangre 1”?. 


En otro pasaje de la novela, un personaje argumenta: 


Debéis de ser mal nacido y tan bajos pensamientos no arguyen menos 
que humilde linaje !”?. 


Y en El mejor alcalde, el rey "*, de Lope, leemos: 


169 Op. cit., vol. IL, págs. 92-93. 

170 Véanse antes, las págs. 42 y sigs. 

1 Véase Arlette Jouanna, op. cit., págs. 91 y sigs. 

172 Ed. cit., vol. V, pág. 134. 

173  Ibíd., vol. MI, pág. 101. En el prólogo de la primera parte de su novela, Mateo 
Alemán escribe: «De las cosas que suelen causar más temor a los hombres, no sé cuál 
sea mayor o pueda compararse con una mala intención; y con mayores veras cuanto 
más estuviese arraigada en los de oscura sangre, nacimiento humilde y bajos pensamien- 
tos: porque suele ser en los tales más eficaz y menos corregida» (ibíd., vol. 1, pág. 27). 

174 Sobre la presencia de estos temas en el teatro, véase J. M. Diez Borque, Socio- 
logía de la comedia española del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1976, págs. 273 y sigs. 
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No es posible que no tengas 
Buena sangre, aunque te afligen 
Trabajos, y que de origen 

De nobles personas vengas, 
Como muestra tu buen modo 
De hablar y de proceder 1”, 


La sangre ilustre tiene tal fuerza, que resplandece en el rostro del 
noble; igual que al pícaro, aunque se disfrace con las mejores galas, 
le resulta imposible disimular su origen. En La moza del cántaro, de 
Lope, la belleza y la conducta elevada califican a la protagonista, aun- 
que ésta tenga que vestir paños toscos y dedicarse a los menesteres 
más humildes '*; y en el Buscón, cuando don Diego Coronel descu- 
bre la auténtica identidad del pícaro, que se pretendía hacer pasar por 
caballero: 


— «..las viejas, tía y madre, dijeron que cómo era posible que a un caballero 
tan principal se pareciese un pícaro tan bajo como aquél !”, 


También la afabilidad y la discreción suelen ser, en las creaciones 
cervantinas, el resultado de un nacimiento ilustre. A un personaje del 
Persiles, por ejemplo: 


...dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron, sirvióle de mortaja 
su mismo vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho 
en un escapulario, que era la de Cristo, por ser caballero de su hábito; y 
no fuera menester hallarle esta honrosa señal para enterarse de su nobleza, 
pues las habían dado bien claras su grave presencia y razonar discreto !”, 


Carriazo, el joven noble convertido en pícaro: 


...Mmostraba... ser un principe en sus obras: a tiro de escopeta en mil señales 
descubría ser bien nacido, porque era generoso y bien partido con sus 
camaradas !”, 


115 BAE, XXIV, pág. 486. 

116  Ibíd., págs. 549 y sigs. 

117 Ed. cit., pág. 243. 

118 BAE, I, págs. 575-576. 

1719 La ilustre fregona, BAE, 1, pág. 183. 
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Cardenio, aunque vivía como un salvaje entre los riscos de Sierra 
Morena: 


...era un gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones 
mostraba ser bien nacido... (1, 23). 


Mientras que Sancho, por su origen villano, es bellaco, mal mira- 
do, descompuesto y atrevido (I, 46); y su señor no duda en afirmar: 


...que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar (I, 23). 


En fin, la sangre tiene un poder tan extraordinario, que las virtudes 
O tachas de un individuo pueden propagarse a todo su linaje, y a ello 
alude Sancho burlonamente en uno de los últimos pasajes de la novela: 


Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o 
parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena 
de sus culpas, hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los Pan- 
zas con los Quijotes? (II, 68). 


Don Quijote acepta estos principios porque sabe que, para realizar 
sus sueños y alcanzar la honra que tanto anhela, necesita llevar a sus 
espaldas un linaje intachable: sólo así le será concedida la mano de 
la princesa, y logrará el trono de un extenso reino: 


...NnO sé yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo 
menos, primo segundo de emperador; porque no me querrá el Rey dar a 
su hija por mujer, si no está primero muy enterado en esto, aunque más 
lo merezcan mis famosos hechos; así que, por esta falta, temo perder lo 
que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de 
solar conocido... y podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslinda- 
se de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto 
nieto de rey (I, 21). 


Cuando la doncella, que actúa como tercera en los supuestos amo- 
res del caballero y la princesa, va a ver a'su señora, ésta la recibe 
con lágrimas: 


...y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea 
su caballero, y si es de linaje de Reyes o no (ibíd.). 
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Pero, como los hechos virtuosos y el valor sólo pueden ser el resul- 
tado de un buen nacimiento, la doncella asegura: 


...Que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su caba- 
llero sino en sujeto real y grave (ibíd.). 


También la sangre ilustre y el linaje noble sirven para realzar las 
muchas cualidades de Dulcinea, porque: 


...sobre la buena sangre resplandece y campea la hermosura con más grados 
de perfección que en las hermosas humildemente nacidas (11, 32). 


Y así, Aldonza Lorenzo, una labradora con ciertas puntas de mo- 
risca '%, se transforma en Dulcinea del Toboso, señora de linaje y dig- 
nidad equiparables a los de su fervoroso enamorado: 


Dulcinea es principal y bien nacida, y de los hidalgos linajes que hay 
en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen seguro que 
no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso 
y nombrado en los venideros siglos (IM, 32)... su calidad, por lo menos, ha 
de ser de princesa, pues es reina y señora mía (1, 13). 


Y como una reina, dotada de las más altas cualidades, nos la des- 
cribe don Quijote durante su conversación con los Duques: 


180. Américo Castro ha señalado que «Dulcinea era una morisca llamada Aldonza, 
vecina de una aldea llena de moriscos» (Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, 
Alianza Editorial, 1974, pág. 70). Hay algunos datos más que podrían servir para corro- 
borar la opinión de Castro: en las Relaciones del Toboso se alude al elevado número 
de moriscos, procedentes de las Alpujarras, que habitan en el pueblo. Don Quijote identi- 
fica a Dulcinea con Jarifa (1, 5). El nombre de Aldonza deriva, según Américo Castro, 
de Alaroza, que en árabe significa “novia” (ibid., págs. 81 y sigs.). Podrían añadirse 
otras bromas de Cervantes a propósito de Dulcinea: la labradora tiene un linaje moderno 
(1, 13); el morisco que tradujo el manuscrito de Cide Hamete, no puede contener la 
risa al leer que Dulcinea «tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de 
la Mancha» (1, 9); y don Quijote afirma: «... mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar 
que no ha visto en todos los días de su vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo 
traje, y que se está hoy como la madre que la parió...» (I, 26). Para una extensa refuta- 
ción de estas opiniones, véase Bernard Loupias, «En marge d'un recensement des Moris- 
ques de la «Villa del Toboso» (1594)», BHi, LXXVIIL, 1976, págs. 74-96. 
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...hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agradeci- 
da por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje (II, 
32) 181, j 


Los panegíricos y los escritos de alabanza dedicados a la nobleza 
en general, o a alguna casa ilustre en particular, son numerosísimos 
en los siglos XVI y XVII; pero, si salimos de este tipo de literatura, 
y sin entrar en los Tizones de la nobleza y otros panfletos antinobilia- 
rios, nos encontramos con numerosos juicios hostiles sobre la conduc- 
ta de los nobles, y con una imagen claramente desfavorable de esta 
clase social: en éste, como en muchos otros aspectos, hay un divorcio 
evidente entre la ideología y la realidad. Según un embajador venecia- 
no acreditado en la corte de Felipe III, los grandes, a los que se supone 
herederos de virtudes ancestrales, suelen ser: 


...crueles y altaneros para con los extraños, y menospreciadores de los que 
poseen un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores de los Reyes 
y favoritos; guardan entre sí una exagerada cortesía, y todo su afán consiste 
en hacer gala ante todo el mundo de sus ceremoniosas etiquetas y de sus 
privilegios importantísimos; en su juventud no adquieren ninguna instrucción 
sólida y, no obstante, al llegar a la edad madura, quieren entender y saber 
y disputar de todo; sueñan con laureles guerreros; pero particularmente con 
los laureles de General, pues creen que ellos no han nacido para obedecer, 
sino solamente para mandar !*?, 


Moreno de Vargas, recogiendo una opinión de Baldo, escribe: 


.. Que está tan estragada la virtud en los nobles, que por la mayor parte 
son viciosos de gula, luxuria, soberuia, y arrogancia: y este vltimo vicio, 
se ha introducido en ellos de tal suerte, que parece serles natural... '%. 


El paje que visita a Teresa Panza consideraba a las señoras castella- 
nas, a diferencia de las aragonesas, excesivamente «puntuosas y levan- 
tadas» (II, 50). En el Persiles se dice que: 


181. El Padre Juan de Mariana recomendaba que se escogiesen para esposas de los 
príncipes «mujeres dotadas de grandes facultades, nobles, hermosas, modestas, y en lo 
posible ricas... mujeres en que a su belleza física y a las virtudes de sus antepasados 
correspondiese la grandeza de sus almas...» (Del rey y de la institución real, BAE, XXXI, 
- página $01). 

182 Cit. por Ludwig Pfandl, op, citf., pág. 105. 

183 Bernabé Moreno de Vargas, Discvrsos de la nobleza de España, Madrid, 1621, 
folio 47. 
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Ha de ser anejo a la mujer principal el ser grave, el ser compuesta y 
recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada; tanto ha 
de parecer más humilde y más grave una mujer, cuanto es más señora !*, 


Y don Quijote piensa que el noble sin recursos debe rehuir el peca- 
do de la soberbia, tan extendido entre las gentes de linaje ilustre, porque: 


Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero 
sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés, y comedido, y oficio- 
so; no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo (II, 6). 


La arrogante soberbia del noble es el sentimiento propio de quien 
se siente, dentro de una sociedad fuertemente jerarquizada, situado 
en el escalón superior, y acreedor, por tanto, de las mercedes del rey, 
el respeto de los iguales y la pleitesía y sumisión de los inferiores. 
Soberbia y rango estamental se hallan íntimamente unidos, hasta el 
punto de que la soberbia, como ha señalado Johan Huizinga, es el 
pecado típico del período feudal y jerárquico '*. Del orgullo y de la 
soberbia nacen las pautas que orientan la conducta del noble: el senti- 
miento del honor, el menosprecio hacia los inferiores, el egoísmo 
enfermizo, la vanidad y la presunción. Mateo Alemán condena a los 
nobles porque «quieren que por su sola persona se les postre todo 
viviente» '; y Antonio López de Vega escribe: 


...Sean ignorantes; sean disformes; sean torpes i defectuosos, assí en cuerpo 
como en Alma; todo les parece queda suplido i disculpado en lo ilustre de 
su sangre; i que ningún defeto, o disformidad puede hazer igual balanca 
con la vileza del linaje. Este engaño es el principio de su arrogancia, i del 
menosprecio con que no sólo tratan, mas también miran qualquiera que no 
acertó a nacer con aquella calidad que ellos tanto estiman !*”. 


Los prejuicios sociales, el orgullo de casta, el desdén con que el 
noble mira a las gentes de linaje humilde, impiden o ponen en grave 
peligro muchas relaciones amorosas de las que podría surgir una unión 


18 BAE, I, pág. 599. 

185 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, pág. 43. 

188 Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. V, pág. 77. 

187 Antonio López de Vega, Heráclito i Demócrito de nuestro siglo, Madrid, 1641, 
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profunda y duradera. Recordemos que la principal desdicha de Doro- 
tea, lo que la separa de don Fernando, es el humilde nacimiento de 
sus padres: 


...porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber 
nacido ilustres (I, 28). 


Y cuando no encuentra ya medios para resistir el asedio de su ena- 
morado, Dorotea le advierte: 


...Que mirase bien lo que hacía, y que considerase el enojo que su padre 
había de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya... (ibíd.). 


También Cardenio, consciente del ultraje que la casa de un Grande 
de España sufriría al admitir semejante enlace, intentó persuadir a don 
Fernando de que pusiera fin a sus amores: 


...pero viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque 
Ricardo, su padre; mas don Fernando, como astuto y discreto, se receló 
y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, 
a no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor 
el Duque venía (1, 24). 


Y Clara, la hija del Oidor, ve en los prejuicios nobiliarios del padre 
de don Luis un obstáculo para el cumplimiento de sus deseos: 


...¿Qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico, que 
le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más su esposa? 
(1, 43). 


Para la mayoría de los nobles la boda no es más que un contrato 
entre familias de igual categoría, y el amor, una pasión que discurre 
por cauces muy alejados de la relación conyugal. El matrimonio puede 
ser satisfactorio para los cónyuges, pero debe asegurar, ante todo, que 
la sangre se perpetúe sin mácula ni menoscabo en los sucesores. Empa- 
rentar con gentes de linaje inferior, o con grupos sociales infamados 
y perseguidos, es, según esta concepción aristocrática de la institución 
matrimonial, manchar con un injerto indigno la genealogía de una fa- 
milia ilustre. Quien por amor adopta tan heroica decisión, antes de 
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alcanzar sus fines, ha de sufrir la humillación y el desprecio o renun- 
ciar a las prerrogativas de su rango. El morisco Ricote nos recuerda, 
durante su conversación con Sancho, que: 


...las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos 
viejos (II, 54). 


A pesar de esta segregación secular, y de las terribles disposiciones 
dictadas en 1609 contra los moriscos y sus protectores o cómplices, 
un joven caballero renuncia a toda su fortuna con tal de alcanzar el 
amor de Ana Félix, la hija de Ricote; 


...don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que 
dicen que la quería mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha 
parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para robarla 
(11, 54). 


El joven huye de su pueblo, sigue a los moriscos en su destierro, 
queda cautivo en Argel, y vuelve rescatado a Barcelona para culminar 
con el matrimonio tan accidentados amores. 

Recordemos, por último, los sacrificios que don Juan de Cárcamo 
ha de imponerse para alcanzar el amor de Preciosa: 


...desde aquel punto renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria 
de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o por mejor decir, 
debajo de las leyes con que ellos vivían !8, 


Los rasgos de generosidad de estos héroes cervantinos no son regla 
común entre caballeros mozos. Para la mayoría de los jóvenes nobles, 
el amor es una necesidad física, o un capricho que puede satisfacerse 
mediante la traición, la violencia, el soborno o el engaño; y muchos 
de ellos: 


Si pueden lo que quieren, quieren las más vezes lo peor. I si el poder 
lícito no se iguala a lo que pide la vanidad de sus deseos, mendigan, i reciben 
prestado de la injusticia el efeto deseado. I finalmente su gusto a de ser 
su primera obligación: i cumplan, o no, con las de su estado, aunque nos 
pese, los avemos de respetar como a señores !*, 


188 La Gitanilla, BAE, 1, pág. 109. 
189 A. López de Vega, op. cit., pág. 30. 
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Don Quijote explica que los caballeros cortesanos, a diferencia de 
los andantes, se dedican a requebrar doncellas en las ciudades (II, 17); 
y según el Padre León, las confesiones de los pícaros son más fáciles 
que las de los nobles, porque éstos «no dejan cosa enhiesta», y: 


...de ordinario, andan inquietando a la casada y desasosegando a la doncella 
e infamándolas. Son jugadores y pendencieros, y nunca se confiesan de 
ordinario... 1%, 


El Infamador de Juan de la Cueva o el Burlador de Tirso respon- 
den perfectamente a este tipo del joven noble, antojadizo y voluble, 
acostumbrado desde niño a ver cumplidos todos sus deseos; y en este 
número se puede incluir también a Rodolfo, el joven raptor de Leoca- 
dia en La fuerza de la sangre: 


...U.n caballero de aquella ciudad, a quien la riqueza, la sangre ilustre, la 
inclinación torcida, la libertad demasiada, y las compañías libres le hacían 
hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad, y le daban 
renombre de atrevido !”. 


Además de la fuerza, hay otros medios ilícitos para gozar de los 
encantos de una joven, especialmente si ésta es de linaje inferior. Al- 
fonso de Este, Duque de Ferrara, que se ofreció a Cornelia como espo- 
so y dejó su promesa sin cumplir, se valió de: 


...Mentiras aparentes de verdades, pero falsas y malintencionadas !”., 


La promesa de matrimonio puso a Teodosia en brazos de Marco 
Antonio, joven noble como ella, pero mucho más rico '*; y Don Fer- 
nando, para lograr a Dorotea: 


...SObornó toda la gente de mi casa; dio y ofreció dádivas y mercedes a 
mis parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las 
noches no dejaban dormir a nadie las músicas; los billetes que, sin saber 


19 Pedro de León, Grandeza y miseria en Andalucía. Testimonio de una encrucija- 
da histórica (1578-1616), ed. de Pedro Herrera Puga, Granada, Biblioteca Teológica Gra- 
nadina, 1981, pág. 77. 

191 BAE, l, pág. 166. 

12 La señora Cornelia, BAE, 1, pág. 216. 

193 Las dos doncellas, BAE, 1, págs. 200-201.. 
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cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamoradas razones 
y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos (1, 28). 


Los embustes y traiciones, engaños y bajezas que un joven de linaje 
ilustre es capaz de acometer, no parecen muy conformes con las virtu- 
des eminentes de que la nobleza dice estar investida, ni con la ejem- 
plaridad que debe caracterizar a la conducta del caballero. Lo que 
demuestran don Fernando, Rodolfo o el duque de Ferrara es que el 
linaje y la sangre no hacen grande a un hombre si éste no sabe engran- 
decerse con obras y méritos propios, y que la nobleza, cuando no va 
acompañada de virtudes y superioridad moral, no es más que vano 
orgullo y hueca vanagloria '”: Juan Luis Vives, recogiendo una Opi- 
nión muy extendida entre los humanistas de la época, escribe: 


La verdadera y firme nobleza nace de la virtud; y es muy gran locura, 
quien es malo y con sus ruines obras oscurece y mengua su ilustre linaje, 
preciarse que viene de buenos !”, 


Para Bernabé Moreno de Vargas: 


...son dignos de afrenta los nobles, que no corresponden en la virtud a sus 
mayores: porque qué importa que se precien ser de generaciones ilustres y 
claras, si ellos con sus obras las ensuzian y obscurecen... 1%, 


E incluso un defensor del papel dirigente de la nobleza, como fray 
Juan Benito Guardiola, considera que: 


...la perfecta nobleza es la virtud: porque si queremos comparar la virtud 
con la nobleza corporal, será comparar lo viuo con lo muerto, o lo natural 
con lo pintado !”, 


Para Cervantes, ningún hombre es más que otro si no hace más 
que otro (I, 18), porque «la verdadera nobleza consiste en la virtud» 
(1, 36); y, de esta forma, el individuo que demuestra en sus actos un 


194 Véanse, más adelante, las págs. 282 y sigs. 

195 Introducción a la sabiduría, BAE, LXV, pág. 241. 

198 Op. cit., fol. 47. 

19 Tratado de la nobleza y de los títulos y ditados que oy tienen los varones claros 
y grandes de España, Madrid, 1595, fol. $. 
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valor y unas aptitudes superiores, puede sentirse por encima de aque- 
llos que han heredado rentas, honores y privilegios, y que se llaman 
nobles sin merecerlo '*. Lo que percibimos en sus opiniones, y en 
otras semejantes, es la presencia de un nuevo modelo de ordenación 
social, el anhelo de anteponer la valía y las virtudes individuales a 
los valores y las prerrogativas derivados de la adscripción al estamen- 
to. Frente a los señores de la Tierra, para los que el hombre vale sólo 
por lo que representa socialmente '”, Cervantes piensa que es el indi- 
viduo quien, con sus buenas obras, puede hacerse ilustre o desprecia- 
ble, y que, pese a la aparente firmeza e inmortalidad de ciertos valores 
sociales: 


...€s grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos pare- 
cen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y liberali- 
dad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande 
que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro men- 
digo (II, 6). 


Aunque los grandes piensan que sus poderes, seculares e inamovi- 
bles, son el premio otorgado por Dios a sus pretendidos merecimien- 


198. Cfr.: «Sin ninguna duda, se debe más estimar aquel que siendo de oscura san- 
gre, abrazándose con la virtud, quiere dar principio a su linaje, con su valor y esfuerzo» 
(García de Palacio, Diálogos militares (1583), Madrid, 1944, pág. 200, cit. por J. A. 
Maravall, Poder, honor y élites, pág. 49). «Engáñase el vulgo en juzgar y tener aquel 
por noble, que hereda la nobleza de sus antepassados, pues es más honrosa y mejor 
la que alcancan otros con sus proprias virtudes» (Fray Juan Benito Guardiola, op, cit., 
fol. 5). «Es de mayor grandeza la jenerosidad y valor en el hijo: de umildes padres, que 
la vituperosa haraganería del que los tuvo nobles y fue dejenerando dellos» (Mateo Ale- 
mán, Ortografía castellana, cit. por Michel Cavillac, «Mateo Alemán et la modernité», 
BHi, LXXXII, 1980, pág. 390). «Quien nació limpio, dé gracias a Dios por tan singular 
fauor, y el que no lo es, procure con virtudes propias limpiarse, pues vale más por ellas 
dar principio a su linage, que con los vicios fin» (Rodrigo Méndez Silva, op. cit., fol. 
26). Ya en La Celestina se lee: «Y dicen algunos que la nobleza es una alabanza que 
proviene de los merecimientos y antigúedad de los padres; yo digo que la ajena luz nunca 
te hará claro si la propia no tienes» (ed. de Bruno Mario Damiani, Madrid, Cátedra, 
1981, pág. 92). 

192  «... muy diferentes son los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos para 
recebir un criado primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apos- 
tura, y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero para entrar a servir a Dios, el 
más pobre es más rico, el más humilde de mejor linaje...» (El coloquio de los perros, 
BAE, I, pág. 230). 
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tos, la historia, maestra de los humanos y archivo de verdades, nos | 
enseña cómo los «hombres de baxos principios subieron a grandes es- 
tados y señoríos» ?%; y: 


...Si oímos a los sabios, nos dirán que los blasones propios i personales, 
no los agenos, hazen al verdadero Noble. Que nadie vivió para gloria nues- 
tra, ni podemos llamar nuestro a lo que fue antes de nosotros... mayormente 
advirtiendo que no ay Rey, que o cercanos, o remotos, no tenga ascendientes 
plebeyos, ni plebeyo, que en la misma forma no pueda hallar en su origen 
Reyes 201, 


O, con palabras de Cervantes: 


Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido a la 
suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tan- 
tos ejemplos, que te cansaran (II, 42)... que de entre los bueyes, arados y 
coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y de entre 
los brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido 
de culebras... (Il, 33). 


El tiempo, «descubridor de todas las cosas» (Il, 25), demuestra 
que los hombres, sus poderes y sus vanidades, se encuentran abocados 
a la destrucción: que nacen y desaparecen, como todo lo creado, y 
que ninguno de los linajes humanos, tan firmes en apariencia, ha de 
ser duradero: 


Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mun- 
do: unos que traen y derivan su decendencia de príncipes y monarcas, a 
quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como 
pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van su- 
biendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores; de manera, 
que está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que 
ya no fueron (I, 21) 20, 


200 Fray Juan Benito Guardiola, op. cit., fol. S. 

21 A. López de Vega, op. cit., pág. 49. 

202 La misma idea la desarrolla don Quijote en su conversación con el Ama y la 
Sobrina: «A cuatro suertes de linajes (y estadme atentas) se pueden reducir todos los 
que hay en el mundo, que son éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y se fueron 
extendiendo y dilatando, hasta llegar a una suma grandeza; otros, que tuvieron principios 
grandes, y los fueron conservando, y los conservan y mantienen en el ser que comenza- 
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ron; otros, que aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, 
habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo es la punta 
de la pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada; otros hay (y éstos son 
los más) que ni tuvieron principio bueno, ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin 
nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria» (II, 6). Cfr.: «Dice Platón que 
ningún rey hay que no sea venido y haya tenido su principio de muy bajos, y ningún 
bajo tampoco que no haya descendido de hombres muy altos. Pero la variedad del tiempo 
lo ha todo mezclado, y la fortuna lo ha abajado y levantado, ¿quién, pues, es el noble? 
Aquel a quien naturaleza ha hecho para la virtud» (Flores de Séneca, trad. de J. M. 
Cordero, Amberes, 1555, fol. 32, cit. por Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, 
página 358). 


CaApPíTULO Il 


LA JERARQUÍA NOBILIARIA: CABALLEROS, HIDALGOS, 
ESCUDEROS 


«LINAJE» Y «RIQUEZA» 


Son varios los materiales literarios de los que Cervantes se valió 
al trazar la figura central de su novela. Menéndez Pidal se ha referido 
a una fuente remota del Quijote: el autor italiano del siglo xrv Sacchet- 
ti; y a otra más próxima: el Entremés de los romances, escrito hacia 
1591, que narra las peripecias de un labrador, Bartolo, empeñado en 
imitar las hazañas de los caballeros '. El Quijote es, además, conti- 
nuador de una larga serie de obras caracterizadas por la fusión de 
lo cómico y lo heroico, y guarda por ello una estrecha relación con 
las creaciones de Boiardo y Ariosto ?. Las novelas de caballerías, que 
Cervantes trata de desterrar, son otra fuente de inspiración nada des- 
deñable: González Olmedo ve en la novela cervantina elementos toma- 
dos de Amadís ?, y Dámaso Alonso ha señalado el parentesco entre 
la figura de don Quijote y la del hidalgo Camilote, que aparece en 
un episodio de Primaleón (1534) y en la comedia Don Duardos de 
Gil Vicente *. 


1 «Un aspecto de la elaboración del Quijote», De Cervantes y Lope de Vega, Ma- 
drid, Edit. Espasa Calpe, col. Austral, 7.* ed., 1973, págs. 9-60. 

2  Ibíd., págs. 16 y sigs.; y Marco A. Garrone, «El Orlando Furioso considerado 
como fuente del Quijote», EMod, CCLXVII, 1911, págs. 111-144. 

3 F. González Olmedo, El Amadís y el Quijote, Madrid, 1947. 

4% «El hidalgo Camilote y el hidalgo don Quijote», en Del Siglo de Oro a este siglo 
de siglas, Madrid, Edit. Gredos, 1968, págs. 20-28. 
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También se ha prestado notable atención a los posibles modelos 
vivos de Alonso Quijano. Menéndez Pelayo señaló varios ejemplos de 
lectores de novelas de caballerías que enloquecieron y trataron de imi- 
tar las hazañas de los caballeros andantes *. Rodríguez Marín se ha 
referido a don Martín Quijano, personaje quijotesco que fue provee- 
dor de las galeras del rey en la misma época que Cervantes *, aun- 
que sus investigaciones, y las de otros autores ”, se han dirigido hacia 
alguno de los Quijada de Esquivias, hidalgos puntillosos, emparenta- 
dos con la familia Salazar, que se consideraban descendientes, igual 
que don Quijote, del caballero Gutierre de Quijada *. 

Agustín Redondo ha indagado las posibles raíces folklóricas y la 
significación carnavalesca del héroe cervantino, así como las variadas 
acepciones que se adivinan en los nombres de Quijote, Quijada, Que- 
sada, con que Cervantes bautiza al personaje ?. Los dos protagonis- 
tas de la novela representan, según este autor, dos principios opuestos 
y complementarios, dos formas de cultura: popular y carnavalesca en 
el caso de Sancho, culta y cuaresmal en el de don Quijote; y, de esta 
forma, el hidalgo manchego vendría a ser una personificación de la 
Cuaresma y un símbolo de la abstinencia y la maceración '. 

Pero, aunque pueda ser retrato de un modelo vivo, figura folklóri- 
ca O tipo diseñado según determinados patrones literarios, don Quijote 
es ante todo, y así se declara en el título y en las primeras líneas de 
la novela, un pobre hidalgo que ve en el pasado caballeresco un sueño 
liberador y una esperanza de redención. 

La hidalguía, según explica fray Juan Benito Guardiola: 


...es nobleza que viene a los hombres por linage... !!. 


3 «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote», en San Isi- 
doro, Cervantes y otros estudios, Madrid, Edit. Espasa Calpe, col. Austral, 4.* ed., 1959, 
páginas 83-126. 

6 «Los modelos vivos de don Quijote de la Mancha», en Estudios cervantinos, Ma- 
drid, 1947, págs. 441-452. 

7 Véase Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de. Cervantes Saa- 
vedra, Madrid, Edit. Reus, 1948-1958, 7 vols., vol. IV, págs. 7 y sigs. 

8 F. Rodríguez Marín, «El modelo más probable de don Quijote», Estudios cer- 
vantinos, págs. 561-572. 

2 «El personaje de don Quijote: tradiciones folklórico-literarias, contexto histórico 
y elaboración cervantina», NRFH, XXIX, 1980, págs. 36-59. 

10 Ibíd., págs. 38-39. 

1. Op. cit., fol. 61. 
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Y, por consiguiente, hidalgo: 


Equivale a noble, castizo y de antigiiedad de linage; y el ser hijo de algo, 
significa aver heredado de sus padres y mayores lo que llama algo, que es 
la nobleza... *?. 


Entre los privilegios que disfrutan los nobles en la España de los 
Austrias, el más importante es, sin duda, la exención de impuestos: 


Los hijosdalgo son libres, y exemptos de todos los pechos, tributos, pedi- 
dos, monedas martiniegas, y contribuciones, assí Reales, como concejales, 
y de otros repartimientos de qualesquier género que sean !?. 


A tales prerrogativas, y a otras que en ningún código están escritas, 
alude don Quijote cuando los cuadrilleros de la Santa Hermandad lo 
intentan prender: 


¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda 
forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le 
hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese pagar el esco- 
te? (1, 45). 


El término hidalgo, como consecuencia del valor que las gentes con- 
ceden a la exención de impuestos, suele utilizarse, en el lenguaje de 
la época, en oposición a pechero. Sancho, tras la batalla con los yan- 
gúeses, explica: 


...Que desde aquí para delante de Dios perdono cuantos agravios me han 
hecho y han de hacer, ora me los haya hecho, o haga, o haya de hacer, 
persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni 
condición alguna (I, 15). 


En el mundo rural, donde las diferencias sociales son más claras 
y el ocio llega a ser el adorno más característico de la vida noble, 
el título de hidalgo se opone a la profesión del labrador. En las Rela- 
ciones de los pueblos de España, la pregunta n.? 40 del cuestionario 
de 1575 trata de averiguar: 


12 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, pág. 591. 
13 B. Moreno de Vargas, op. cit., fol. 63. 
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Si los vecinos son todos labradores, o parte de ellos hidalgos **. 


Y en el Quijote, al encarecer los encantos de Marcela, el narrador 
explica que: 


...así como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no 
os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, 
han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos 
( 12). 


La riqueza, que abre a muchos las puertas del estamento nobilia- 
rio '%, sirve también para establecer jerarquías dentro de él: levanta 
a los grandes señores, hasta convertirlos en la auténtica aristocracia 
del dinero y el poder; permite al caballero comprar lugares y alcanzar 
un título; y define además, con claridad, las categorías en que se 'distri- 
buye el grueso de la nobleza: caballeros acaudalados, hidalgos de esca- 
sa hacienda, escuderos que sirven a un señor para poder sustentarse. 
Bernabé Moreno de Vargas reconocía, en este sentido, que: 


...los ricos y hazendados tienen vna calidad que les ilustra, y perfecciona 
sus noblezas, y por las riquezas son más estimados y conocidos: y los hijos- 
dalgo cobran epítetos y renombres más altos, como es de Caualleros, según 
dize Pedro Mexía: y los pobres apenas son llamados escuderos ''. 


«CABALLERO Y MAYORAZGO RICO» 


Los caballeros ocupan la esfera más elevada de la nobleza sin título 
y constituyen una categoría social superior a la de los simples hidal- 
gos '. En la aldea de don Quijote, la distinción entre ambos estados 
parece ser muy nítida y se halla reforzada por rígidos criterios de ex- 
clusión. Por eso don Quijote, al preguntar sobre el efecto de sus aven- 
turas entre las gentes del lugar, distingue: 


14 C. Viñas Mey y R. Paz, Relaciones, Ciudad Real, pág. XVIII. 

IS Véanse, más adelante, caps. III y V, págs. 216 y sigs. y 288 y sigs. 

l6 Op. cit., fol. 48. Cfr. «Tres maneras de nombres tienen los nobles en España, 
Escuderos, Hijosdalgo y Caualleros» (Fray Benito de Peñalosa, op. cit., fol. 94). 

17 Véase Ludovik Osterc, op. cit., págs. 90 y sigs.; y A. Salcedo, op. cif., páginas 
31 y sigs. 


90 El mundo social del «Quijote» 


¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los 
caballeros? (IU, 2). 


Y Sancho responde: 


...el vulgo tiene a vuesa merced por grandísimo loco, y a mí por no menos 
mentecato. Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en los 
límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con 
cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo atrás y otro adelante. 
Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos, 
especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y 
toman los puntos de las medias negras con seda verde (II, 2). 


La incapacidad de don Quijote para titularse caballero y llamarse 
don, deriva precisamente de su escasa hacienda y del carácter escuderil 
de su nobleza: la caballería no constituye ningún escalón legalmente 
delimitado dentro del estamento noble, y el caballero es, simplemente, 
un hidalgo que gracias a sus riquezas ha logrado alzarse por encima 
de sus iguales: 


...llamamos caualleros [escribe fray Benito de Peñalosa], a los Hijosdalgo 
notorios de casa antigua y apellido conocido, que tienen sus Estados más 
eminentes y ricos que los otros Hijosdalgo '*. 


Y según Lope de Vega: 


Y sabe que la nobleza 

Está en la limpia hidalguía, 
Que lo que es caballería, 
Más consiste en la riqueza !”. 


Son varios los personajes del Quijote que realzan su nobleza con 
la posesión de un respetable caudal y que merecen, en consecuencia, 


18 Op. cit., fol. 90. Cfr. «... llamamos caualleros a los nobles y principales hijos- 
dalgo que tienen vn estado y lugar eminente sobre todo lo que es común y ciudadano, 
pero no tan alto que iguale con el de los Príncipes y grandes...» (Fray J . B. Guardiola, 
op. cit., fol. 81). «Oy día se han alcado con este nombre de ricos los que tienen mucho 
dinero y hazienda, y éstos son los nobles y los cavalleros, y los condes y duques, porque 
todo lo sujeta el dinero» (Covarrubias, op. cit., pág. 910). 

19 Servir a señor discreto, BAE, LIT, pág. 69. 
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el título de caballeros: Cardenio, joven de linaje noble y padres acau- 
dalados; Luscinda, doncella tan noble y tan rica como él (I, 28); o 
don Diego de Miranda ”, hidalgo rural acomodado, propietario de 
una vivienda «ancha como de aldea», provista de todo: 


...lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico (Il, 18). 


Caballeros distinguidos y ricos son don Luis, el joven que acompa- 
ña vestido de mozo de mulas a la hija del Oidor, y Pedro Gregorio, ' 
el vecino de don Quijote enamorado de la morisca Ana Félix: el prime- 
ro es «hijo de un caballero natural del Reino de Aragón, señor de 
dos lugares» (I, 43); al segundo se le denomina «caballero» y «mayo- 
razgo rico» (II, 54). Ambos ilustran su linaje con los tributos, derechos 
jurisdiccionales y poder social que comporta la posesión de un señorío, 
y se encuentran en condiciones óptimas, como ya vimos, para alcanzar 
un título ?. 

A esta clase ilustre y adinerada pertenecen Anselmo y Lotario, «ca- 
balleros ricos y principales» (I, 33), y el noble barcelonés que hospeda 
a don Quijote: 


Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero 
rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y afable (II, 62). 


Y, aunque no sean designados directamente con el título de caballe- 
ros, hay varios personajes más en el Quijote que podrían considerarse 
miembros de este sector privilegiado de la clase nobiliaria: el vecino 
de Sancho, descendiente de los Álamos de Medina del Campo, «hidal- 
g0... muy rico y principal», que «convidó a un labrador pobre, pero 
honrado» (11, 31); don Diego de la Llana, el «hidalgo principal y ri- 
co», con cuya hija topa Sancho durante su ronda por la ínsula Barata- 
ria (II, 49); o el joven Grisóstomo: 


...hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras (I, 12). 


La riqueza de los caballeros, fuente última de su poder y prestigio, 
proviene por lo general de la tierra, bien sea de fincas propias cultiva- 


20 Véase Francisco Márquez Villanueva, «El Caballero del Verde Gabán y su reino 
de paradoja», en Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, págs. 147-227. 
21 Véase antes, cap. I, págs. 19-20. 
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das por jornaleros o arrendadas a los labradores, del dinero dado a 
censo sobre bienes raíces, o de la titularidad de un señorío %. Gri- 
sóstomo, por ejemplo, al morir su padre: 


... quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como 
en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran 
cantidad de dineros (I, 12). 


La pervivencia del patrimonio familiar de estos caballeros queda 
asegurada por las Leyes del Mayorazgo, instrumento eficaz para evitar 
la dispersión de los bienes de la clase noble y prevenir el posible debili- 
tamiento de su poder. En ellas se establece el derecho del primogénito 
al disfrute de todos los bienes dejados por el titular, a condición de 
que se conserven y trasmitan íntegros al sucesor %. La condición de 
mayorazgo se exhibe habitualmente, junto al rango nobiliario, como 
fuente de reputación y poder: Pedro Gregorio, el vecino de don Quijo- 
te enamorado de Ana Félix, era, como hemos visto, «caballero» y «ma- 
yorazgo rico» (II, 54); Diego Carriazo nos explica: 


Yo soy un caballero natural de Burgos: si alcanzo de días a mi padre, 
heredo un mayorazgo de seis mil ducados de renta... ?2*. 


Y el protagonista de La Gitanilla, para poder alcanzar la mano 
de Preciosa, alega: 


.. soy caballero, como lo puede mostrar el hábito; y apartando el herreruelo, 
descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en España: soy 
hijo de Fulano (que por buenos respetos aquí no se declara su nombre), 
estoy debajo de su tutela y amparo: soy hijo único, y el que espera un razo- 
nable mayorazgo *. 


Las riquezas territoriales, vinculadas al mayorazgo, proporcionan 
también al caballero el caudal suficiente para gozar de una existencia 


22 Véase Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 147 y sigs. 

23 Bartolomé Clavero, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla (1369-1836), Ma- 
drid, Edit. Siglo XXI, 1974, pág. 211. 

24 La ilustre fregona, BAE, l, pág. 192. Véase R. Arco y Garay, pág. 349. 

25 BAE, I, pág. 104. 
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segura y apacible, como la que disfruta don Diego de Miranda, el Ca- 
ballero del Verde Gabán *: 


....soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios 
fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi nombre don Diego 
de Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; 
mis ejercicios son el de la caza y pesca; pero no mantengo ni halcón ni 
galgos, sino algún perdigón manso, o algún hurón atrevido. Tengo hasta 
seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de latín, de historia algu- 
nos y de devoción otros: los de caballerías aún no han entrado por los um- 
brales de mis puertas... Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y 
muchas veces los convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada 
escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento que delante de mí se murmure; 
no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo 
misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de 
buenas obras... (II, 16) ”. 


Frente a la existencia sosegada y monótona de este hidalgo rural, 
don Antonio Moreno, el caballero barcelonés que hospeda a don Qui- 
jote, nos ofrece un buen ejemplo de la actividad permanente y el deseo 
de novedades con que ameniza su vida la nobleza urbana. Don Anto- 
nio exhibe en el balcón de su casa y acompaña por las calles al estrafa- 
lario hidalgo manchego, asombra al vulgo y sobresalta a los inquisido- 
res con la cabeza encantada, organiza cenas y saraos, corre sortija con 
otros caballeros, y participa en un combate que las galeras del rey 


26 La importancia de los mayorazgos en el mundo rural aparece muy clara también 
en la Relaciones: en la pregunta n.” 41 del cuestionario de 1575 se pide información 
sobre «los mayorazgos que hay en el dicho pueblo» (C. Viñas Mey y R. Paz, Relaciones, 
Ciudad Real, pág. XVII). Las gentes de Fuenllana (Ciudad Real) responden que en el 
lugar «... no hay hacienda más señalada que la de Juan Pérez Canuto que es mayorazgo 
y se tiene entendido que valdrá su mayorazgo más de sesenta mil ducados» (ibid., pá- 
gina 261); en Casalgordo (Toledo), declaran «... que hay en este pueblo un mayorazgo, 
que posee don Pedro Carrillo de Toledo...» (Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, 
pág. 249); en Mazambroz (Toledo), la mayor parte de la población está formada por 
«... trabajadores del campo, jornaleros del azadón, por razón que en el dicho lugar la 
mayor parte del término de las heredades son de caballeros y herederos...» (ibíd., segunda 
parte, pág. 80). 

27 La madre de Costanza «... siendo viuda de un gran caballero, se retiró a una 
aldea suya, y allí con recato y con honestidad grandísima pasaba con sus criados y vasa- 
llos una vida sosegada y quieta» (La ilustre fregona, BAE, I, pág. 197). 
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mantienen con un bajel argelino frente a las costas de Barcelona (1, 
61-63) ?. 

Las actitudes políticas y las relaciones de don Antonio Moreno, 
así como el origen de los ingresos en que se sustenta su regalada vida, 
no están tan claros como su buen humor y sus ganas de diversión. 
Aunque parece ser amigo íntimo del Virrey y mantiene relaciones con 
gentes influyentes de la Corte, don Antonio cultiva la amistad de cono- 
cidos bandoleros, y no tiene empacho en presentarse ante don Quijote 
como servidor y gran amigo de Roque Guinart (11, 61). Su conducta 
no es, sin embargo, un producto de la fantasía novelesca de Cervantes, 
ni el único testimonio de la protección que algunos nobles dispensan 
a los delincuentes: en La Galatea, por ejemplo, cuando Timbrio salió 
de Perpiñán: 


.. dieron con él una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y 
cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba 
en la compañía, como ya es antiguo uso de aquel reino ?. 


Ya sabemos que el bandolerismo es el resultado de la miseria y 
la superpoblación, y que las partidas se reclutan entre gentes pobres 


28 El nombre de este caballero podría hacernos pensar que se trata de un noble cas- 
tellano residente en Barcelona. Mauro Olmeda, por ejemplo, ha tratado de dilucidar las 
«causas que indujeron a Cervantes a personificar en un noble no catalán la figura de 
quien allí atendió a don Quijote» (El ingenio de Cervantes y la locura de don Quijote, 
Madrid, Edit. Ayuso, 2.* ed. 1973, págs. 215 y sigs.). Pero ni las actitudes políticas, ni 
sus relaciones con los bandoleros, ni el carácter y conducta de don Antonio Moreno, 
permiten sostener la idea del origen castellano del personaje. El principal biógrafo de 
Perot Rocaguinarda ha escrito, a propósito de este asunto: «Ab lo fingit nom d'Antonio 
Moreno va volguér representar Cervantes a algún personatje barceloní, que'l va rébre 
a sa casa, y ab qui va fer amistat» (Soler y Terol, op. cit., pág. 273). Hay algo que 
confirma lo que venimos diciendo: Don Antonio Moreno es un caballero amable, hospita- 
lario y discreto; y el propio Cervantes nos dice que Barcelona es «amparo de los extranje- 
ros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad», y que «es condición natural y propia 
de la nobleza catalana saber ser amigos, y favorecer a los extranjeros que dellos tienen 
necesidad alguna» (Las dos doncellas, BAE, 1, págs. 206 y 209). En el Quijote añade 
Cervantes: «... Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, hospital 
de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos, y correspondencia grata 
de firmes amistades...» (II, 72). 

22 BAE, l, pág. 27. 
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del campo, soldados licenciados, extranjeros y vagabundos *. Pero es 
igualmente cierto que detrás del bandolero hay a menudo un noble 
que, de manera abierta o en la sombra, favorece y alienta las activida- 
des delictivas: los aristócratas arruinados, los segundones, las familias 
- de estirpe feudal enemistadas por rencillas seculares, o algunos caballe- 
ros ricos e intrigantes, como don Antonio Moreno, son los auténticos 
directores de esta guerra social que renace sin cesar ?'. 

En el caso de Cataluña, si exceptuamos a las grandes estir- . 
pes aristocráticas, el grueso de la nobleza —un millar de familias 
aproximadamente— se transforma, en los primeros siglos de la Edad 
Moderna, en una clase urbana que administra a distancia sus propieda- 
des rurales *, que ve mermados sus ingresos por los rigores de la in- 
flación, y ha de disputarse los pocos cargos bien remunerados que la 
Monarquía pone a su disposición *. A la inquietud y el descontento 
de muchos de estos caballeros, arruinados por el auge de precios y 
postergados por el poder central, viene a añadirse, desde los últimos 
años del siglo xvi, el recrudecimiento de las enemistades y pendencias 
entre el bando de los nyerros, al que pertenecen Roque Guitart y don 
Antonio Moreno, y el de los cadells **. Todo ello contribuye a crear 


30 Pierre Vilar, Catalunya dins l'Espanya moderna, vol. 1, pág. 301. Entre los ban- 
doleros es importante también la presencia de gascones, y franceses en general, hugonotes 
en muchos casos: Fray Josep Serra escribía al Rey en 1614: «De las quatro partes de 
los bandoleros que perturban la paz pública de este Principado, las tres son de gascones 
y gente fronteriza de Francia» (cit. por Ferran Soldevila, História de Catalunya, Barcelo- 
na, Edit. Alpha, 1962, 3 vols., vol. II, pág. 964, n. 74). Cervantes aclara que en la 
cuadrilla de Roque Guinart «los más eran gascones, gente rústica y desbaratada» (í, 
60). Véanse antes, las págs. 33 y sigs.. 

31 Fernand Braudel, op. cit., vol. 1, págs. 131-133. 

32 John H. Elliott, «A provincial aristocracy: the catalan ruling class in the sixteenth 
and seventeenth centuries», Homenaje a Jaime Vicens Vives, Barcelona, 1967, vol. II, 
páginas 125-141. 

33 Francesc de Gilabert señalaba en sus Discursos sobre la calidad. del Principado 
de Cataluña (1616): «Las bandosidades son la base de todo nuestro daño... Nace este 
daño de otra causa, y es que por los pocos oficios que tiene Su Magestad y por repartir 
los de su real casa en castellanos, esperan poco los deste principado en alcancar merced» 
(cit. por Joan Regla, El bandolerisme catalá del Barroc, pág. 26). 

34 La significación política y social de los bandos catalanes sigue siendo oscura, y 
muy variadas las opiniones sobre el tema: Víctor Balaguer (Historia de Cataluña y de 
la Corona de Aragón, Barcelona, 1860-1863, IV, pag. 254) veía en los nyerros y cadells 
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ese clima de permanente inestabilidad social, propicio para la colabo- 
ración entre señores respetables y salteadores de caminos, que Cervan- 
tes pinta en los capítulos finales de su novela, y que coincide con el 
testimonio de los documentos históricos: en un informe del Consejo 
de Aragón de 10 de julio de 1610, para responder a una petición de 
indulto de Perot Rocaguinarda, se dice, por ejemplo: 


actitudes semejantes a las de los liberales y absolutistas del siglo xix. Para Juan Cortada 
(Proceso instruido contra Juan de Serrallonga, “lladre de pas””, Barcelona, 1868, pá- 
ginas 110-112), los nyerros formarían el partido noble, y los cadells, la representación 
popular. Celestino Barallat y Falguera (Nyerros y cadells, en Memorias de la Real Acade- 
mia de Buenas Letras de Barcelona, Barcelona, 1891, V, págs. 255-276) considera a los 
nyerros como un partido monacal, y a los cadells como el partido señorial, laico y secula- 
rizador. Soler y Terol considera que la lucha entre los dos bandos es el enfrentamiento 
entre los partidarios de los derechos señoriales y los defensores de las libertades municipa- 
les (op. cit., pág. 444). J. Reglá repite casi literalmente las mismas conclusiones: «...ens 
sembla evident que els nyerros representaven la mentalitat feudalitzant dels cavallers 
de la muntanya, i els cadells, lafirmació del poder monárquic, aliat a la burgesia, de 
les ciutats i viles» (op. cit., pág. 33). Para Ferran Soldevila: «El carácter i les aspiracions 
de cadascuna d*aquestes bandositats no apareixen prou clares. Sembla, en termes gene- 
rals, que els nyerros defensaven els drets senyorials, mentre els cadells propugnaven els 
drets de les viles» (op. cit., vol. II, pág. 965). Más cauto que los autores anteriores es 
Pierre Vilar: «En conjunt, fins a una informació més amplia, el joc de simpaties entre 
Popinió, les autoritats, els dos clans de bandolers, i, per tant, l'aspecte polític del bandi- 
datge resten bastant obscurs. No sembla convincent que un xoc violent d'interessos oposi 
els nyerros i els cadells. És més probable que es tracti d'un complex de tradicions i de 
sentiments, en les quals els nyerros recullin 1"heretatge de la indisciplina dels nobles, aven- 
turera, altiva, peró generosa, i els cadells l'heretatge del particularisme dels furs» 
(op. cit., vol. 1, pág. 353). Tampoco aporta Jaume Sobrequés una solución difinitiva: 
«Les lluites de nyerros i cadells plantegen novament la qiiestió de si es tracta d'una lluita 
entre senyors i pagesos, o de la nova aristocrácia de les masies contra els pagesos pobres. 
Peró cap d'aquests dos fenómens no es presenta amb prou claredat, en els segles xvi 
i XviL, per a poder afirmar que siguin la causa de origen dels dos bándols» (Antoni 
Rovira i Virgili, Jaume Sobrequés i Callicó, História de Catalunya, Bilbao, ed. La Gran 
Enciclopedia Vasca, 1979, vol. VIII, pág. 385). Tampoco en publicaciones más recientes 
se encuentran juicios definitivos sobre el tema: «La peculiaritat del bandolerisme del Prin- 
cipat des dels darrers anys del segle xvr, fou la seva bipolarització en dues grans faccions: 
la dels nyerros i la dels cadells... No queda clar, peró, qué pretenien uns i altres, si 
és que tenien un ideari distint o uns interessos contraposats a defensar, o bé responien 
a una diferent mentalitat —mentalitat rural contra mentalitat urbana, s'ha dit—; en tot 
cas, llur comportament no es diferenciava gaire» (Josep M. Salrach, Eulália Duran, op. 
cif., vol. 11, pág. 1091). Para una síntesis del tema véase Xavier Torres, «Els bándols 
de ““nyerros”” i *“cadells”* a la Catalunya moderna», L”Avenc, n.* 49, 1982, págs. 33-38. 
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...esto hubiera lugar cuando dicho Rocaguinarda fuesse un cavallero princi-. 
pal y muy emparentado, que su prisión y castigo fuera muy difícil, lo que 
no es, sino un pobre labrador y sin parientes, que si se pone el cuydado 
que conviene para prenderle, y a sus valedores y fautores, que son, entre 
otros, algunos cavalleros de aquella tierra bien conocidos, que le sustentan, 
recogen y fomentan, es cierto que no podrá durar... ?. 


Con motivo de la excomunión de Roque Guinart por el Obispo 
de Vic, otro documento señala: 


...se diu que son favorables a nen Rocha Guinart molts cauallers i fins perso- 
nes del real consell 36, 


Y el Vicecanciller Andreu Roig escribía al Rey en 1615: 


...Quien fomenta y entretiene a los bandoleros son algunos caballeros y gente 
poderosa para conservar sus parcialidades y quizás por otros respetos 
peores 3”. 


Los bandoleros que roban en los caminos o forman las huestes 
de nyerros y cadells, cuentan, en efecto, con protectores poderosos 
e influyentes, que obstaculizan la acción de la justicia y hacen difícil 
la imparcialidad de los gobernantes; y ello es muy lógico, ya que cada 
uno de los bandos en pugna trata de colocar a sus agentes en las prin- 
cipales instituciones del país, utilizar a su favor los órganos de poder 
y ganarse las simpatías del Virrey *, Alexandre d*Alentorn, señor de 
Serós y diputado de la Generalitat en el trienio 1614-1617, era, por 
ejemplo, uno de los cabecillas del bando de los nyerros y cómplice, 
como don Antonio Moreno y sus amigos, de Perot Rocaguinarda ?”; 
y, en el año 1597, sabemos que los nyerros trataron de obtener, con 
la colaboración del secretario Franqueza en Madrid, la designación de 
Frederic Cornet para el cargo de regente de la tesorería en la Cancille- 
ría Virreinal “. También en el Quijote (II, 63, 65) el Virrey trata co- 


35 Cit. por Soler y Terol, op. cif., pág. 283. 

36 Ibíd., pág. 211. 

37 Josep M. Salrach, Eulália Duran, op. cit., pág. 1092. 
38 Xavier Torres, op. cit., págs. 36-37. 

39 J, H. Elliott, La rebelión de los catalanes, pág. 111. 
%  Ibíd., pág. 72. 
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mo amigo, subordinado y consejero a don Antonio Moreno, partidario 
de los nyerros y protector de Roque Guinart, y en las mismas o pareci- 
das complicidades debieron de caer, por ignorancia o interesada par- 
cialidad, muchos de sus predecesores, según se desprende de las pala- 
bras con que la Princesa Juana, hermana de Felipe II, aconsejaba a 
don García de Toledo, Virrey de Cataluña, en 1558: 


Ya tenéis entendido cómo una de las cosas que más inquietan a Cataluña 
son las pasiones y bandos de particulares... Os encargamos que estéis muy 
advertido de escusaros cuanto pudiéredes de no tener familiaridad estrecha 
con personas interesadas en los bandos que hay en aquella tierra, sino que 
los tratéis a los unos y a los otros de una manera, sin mostraros en cosa 
ninguna más aficionado a la una que a la otra parte... Assí mismo os encar- 
gamos que procuréis de concertar por todos los buenos medios que pudiére- 
des todos los bandos que hay en el dicho principado de Cataluña y condados 
de Rosellón y Cerdaña “. 


La pasión de los bandos tuvo su momento culminante en el reinado 
de Felipe III. Toda la sociedad catalana —desde los más poderosos 
a los más humildes— parece haber estado implicada en las enemistades 
y violencias de las dos facciones rivales: 


Todos los ministros de la Audiencia [escribía el Lugarteniente General 
de Cataluña al Rey en 1626] desde el mayor al menor tienen en las entrañas 
el pecado original de ser cadelles o nierros y así no hay que entender que 
a los que son de una parcialidad se les ha de encomendar cosa que sea contra 
alguno della %. 


O, como escribía Vicens Garcia, partidario de los nyerros y autor 
de un soneto dedicado a Perot Rocaguinarda: 


Mas ja aquella gallardia 
tota se'n va avui en dia 
en ser nyerro o ser cadell *. 


41 Cit. por Joan Regla, Felip IT i Catalunya, Barcelona, Edit. Aedos, 1956, páginas 
109-110. 

42 J. M. Salrach, E. Duran, op. cit., pág. 1092. 

43 Ibíd. 
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Pero la pertenencia a una u otra parcialidad parece ser un hecho 
fortuito, en el que influyen más las simpatías y rencores personales, 
que la ideología y las actitudes de cada bando. Bastaba que un hombre 
militase en un partido para que sus enemigos se desviasen inmediata- 
mente al lado contrario, sin que en ello intervengan de manera decisiva 
la posición social o las inclinaciones políticas de los implicados. El 
Arzobispo de Tarragona, Joan Terés, por ejemplo, era nyerro, igual 
que los canónigos de la sede de Vic, mientras que Francesc de Robus- 
ter 1 Sala, obispo de esta misma localidad, era cadell *. 

Vicente Torrellas y Claudia Jerónima (Il, 60), una especie de Ro- 
meo y Julieta cervantinos, son las víctimas inocentes de las enconadas 
pasiones de sus padres —Claquel Torrellas, partidario de los cadel!ls, 
y Simón Forte, amigo de Roque Guinart y seguidor de los nyerros—, 
y un buen ejemplo de hasta qué punto las enemistades entre los bandos 
afectaban a todos los aspectos de la vida pública y privada. Recorde- 
mos también, en este sentido, la carta que Roque Guinart dirige a 
sus amigos de Barcelona: 


Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barce- 
lona, dándole aviso cómo estaba consigo el famoso don Quijote de la Man- 
cha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se decían... y que de 
allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad 
de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante su 
caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto 
a sus amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él quisiera que 
carecieran deste gusto los Cadells sus contrarios (11, 60). 


Aunque el móvil de la mayoría de los nobles que sustentan y favo- 
recen a los bandoleros sería de tipo económico o político, el gusto, 
tan evidente en don Antonio Moreno, por el riesgo, la novedad o la 
aventura, debió jugar un papel nada despreciable. Cuando es joven, 
el caballero vive sometido a una rígida autoridad paterna, recibe ense- 
ñanza particular bajo la dirección de un tutor, practica ceremonias 
huecas, asimila un rígido sistema de valores y evita el contacto con 
el mundo exterior; en su madurez, ha de elegir entre la existencia uni- 
forme y tediosa de don Diego de Miranda o las monótonas y vacías 
diversiones de don Antonio Moreno. No es extraño que, ante una vida 


%% Ibíd., y Ferran soldevila, op, cit., pág. 968. Véase antes, n. 34 de este capítulo. 
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tan desprovista de estímulos y sorpresas, haya jóvenes que hagan causa 
común con los bandoleros, o que dejen su casa y, como dice Cervan- 
tes, se «desgarren» para ir a mezclarse con lo más granado de la pica- 
resca. A don Luis, un amor incompatible con su rango le empuja a 
“abandonar su casa, vestirse de mozo de mulas y seguir a Clara en 
«hábito... indecente a su calidad» (1, 44); don Diego Carriazo, joven 
y rico caballero burgalés: 


...levado de una inclinación picaresca, sin forzarle a ello algún mal trata- 
miento que sus padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo se desgarro, 
como dicen los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese mundo 
adelante, tan contento de la vida libre, que en mitad de las incomodidades 
y miserias que trae consigo, no echaba de menos la abundancia de la casa 
de su padre, ni el andar a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor 
le enfadaba: para él todos los tiempos del año le eran dulce y templada 
primavera: tan bien dormía en parvas, como en colchones: con tanto gusto 
se soterraba en un pajar de un mesón, como si se acostara entre dos sábanas 
de Holanda: finalmente, él salió tan bien con el asunto de pícaro, que pudie- 
ra leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache (...). En fin, en Carria- 
zo vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado, y más que mediana- 
mente discreto: pasó por todos los grados de pícaro, hasta que se graduó 
de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterre de la 
picaresca %, 


En efecto, la picaresca ofrece al joven de familia ilustre la oportu- 
nidad de eludir los rígidos deberes de su clase social, y de saborear 
por un tiempo la libertad, la aventura y el peligro. El testimonio de 
Cervantes sobre los jóvenes desgarrados coincide, en este aspecto, con 
el del Padre León, misionero jesuita que visitó las almadrabas de Cá- 
diz en 1599, y que escribe: 


Es tanta la golosina que algunos tienen de esta vida picaresca, que algu- 
nas veces se van a ella algunos mozos, hijos de gente principal, y de allí 
los han sacado algunas veces; mas no aprovecha, porque luego se vuelven 
y son ciertos el año siguiente. Y dos años de los que yo fui allí vi a un 
hijo de un Conde de España. Y tantas veces lo sacaban de allí y luego se 
volvía. Y fuese a confesar con mi compañero, y según parece, no le quiso 


45 La ilustre fregona, BAE, I, pág. 183. Véase Charles V. Aubrun, «Los ““desga- 
rrados”” y la picaresca», Beitráge zur Romanischen Philologie, Berlín, 1967, págs. 201-206. 
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absolver hasta que le dijese que volvería a la casa de su padre el Conde 
tal, y vínose a mí con muy donoso denuedo diciéndome: Padre, qué le va 
a su compañero en que yo no sea pícaro, que no me quiere absolver si no 
me voy a casa de mi padre. Yo no quiero ser caballero, sino jabeguero... %. 


«UN HIDALGO DE LOS DE LANZA EN ASTILLERO» 


El escalón nobiliario inferior a la caballería está formado por los 
hidalgos, gentes que disfrutan de la exención de impuestos y de otros 
privilegios comunes a todos los nobles, pero que carecen de la fortuna 
suficiente para llamarse caballeros o aspirar a un título; porque: 


... aunque [caballeros] lo puedan ser los hidalgos, no lo son los pobres... (II, 6). 


El único patrimonio de estos hombres está formado, como en el 
caso de don Quijote, por las prerrogativas aristocráticas y el linaje 
esclarecido: 


Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y 
propriedad y de devengar quinientos sueldos, y podría ser que el sabio que 
escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, 
que me hallase quinto o sexto nieto de rey (I, 21). 


Pero la alcurnia noble y la sangre limpia no son suficientes para 
vivir, ya que: 


...ser bien nacido y de claro linaje es una joya muy estimada; pero tiene 
una falta muy grande: que sola por sí es de poco provecho, assí para el 
noble como para los demás que tienen necessidad, porque ni es buena para 
comer, ni bever, ni calgar; ni para dar ni fiar; antes hace vivir al hombre 
muriendo, privándole de los remedios que ay para cumplir sus necessida- 
des... *. 


26 Pedro de León, op. cit., pág. 76. Véase Pedro Herrera Puga, Sociedad y delin- 
cuencia en el Siglo de Oro, Granada, Publicaciones de la Universidad de Granada, 1971, 
páginas 415 y sigs. 

47  Floreto de anécdotas y noticias diversas que recopiló un fraile dominico residen- 
te en Sevilla a mediados del siglo XVL MHE, XLVHI, pág. 316, cit. por Agustín Redon- 
do, «Historia y literatura: El personaje del escudero en el Lazarillo», en La Picaresca. 
Orígenes, textos y estructuras, pág. 425. 
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O, como escribía Quevedo: 


.. sin pan y carne, no se sustenta buena sangre, y por la misericordia de 
Dios, todos la tienen colorada, y no puede ser hijo de algo el que no tiene 
nada... *%. 


Al disolverse, en el inicio de la Edad Moderna, las mesnadas nobi- 
liarias, y ser sustituidas por un ejército profesional y permanente, suje- 
to a la autoridad del rey, la nobleza, que formaba el grueso de las 
huestes medievales, pierde la más importante de sus funciones tradicio- 
nales y una de las razones con que se justificaba su poder . Los tí- 
tulos y caballeros supieron adaptarse a estos cambios y aprovechar 
las ocasiones de lucro que los nuevos tiempos ofrecían, adueñándose 
de los cargos de mayor relieve en la corte, el ejército y la administra- 
ción %. Los hidalgos, por el contrario, tuvieron que resignarse a arras- 
trar una existencia monótona, insípida y asediada por la pobreza. La 
concentración de la propiedad territorial en manos de los grandes y 
caballeros, o de los burgueses y letrados de la ciudad, acabó de arrui- 
nar a estos nobles de medio pelo, incapaces de hacer frente con sus 
reducidos recursos a la subida vertiginosa de los precios y a los nuevos 
criterios de explotación y arrendamiento del suelo *. Es así como la 
pobreza del hidalgo se convierte en un lugar común de la literatura, 
mil veces explotado como recurso cómico, y llega a ser un tópico la 
creencia de que: 


...ser hijodalgo... es lo mismo que ser poeta; pues son pocos los que se 
escapan de una pobreza eterna o de una hambre perdurable *. 


48 El Buscón, ed. cit., págs. 188-189. 

49 Vicente Llorens, «Don Quijote y la decadencia del hidalgo», Aspectos sociales 
de la literatura española, Madrid, Castalia, 1974, págs. 47-66. 

50 Véase antes, cap. l, págs. 29 y sigs. 

51 Noél Salomon, La vida rural castellana, pág. 303, y Pierre Chaunu, «La société 
en Castille au tournant du Siécle d'Or. Structures sociales et représentations littéraires», 
RHES, XLV, 1967, págs. 153-174. 

2 La vida y hechos de Estebanillo González, ed. de Juan Millé y Giménez, Ma- 
drid, CC, 1956, 2 vols., vol. I, pág. 61. En el Vocabulario de refranes, de Gonzalo 
Correas, encontramos: «Hidalgo de aldea, la pobreza allá le lleva»; «Hidalgo komo el 
gavilán. Del ke es hidalgo tan pobre que no tiene más de lo ke por sus uñas i piko 
pudiere aver»; «Hidalgo pobre, taza de plata, i olla de kobre, i mesa de rroble» (ed. 
cit., pág. 591). j 
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Los documentos históricos nos hablan a menudo de la penuria de 
los hidalgos que sirvieron de modelo a las sátiras literarias. En las 
Relaciones de Fuenlabrada (Madrid), se explica que: 


... hay en este pueblo tres vecinos que son hidalgos, e que son pobres... %. 


En Saceruela (Ciudad Real): 


...los hijosdalgo desta villa conocen uno por executoria dada en Granada 
el cual llaman Alonso Rodríguez Hidalgo, el cual es muy pobre e necesitado 
que si algunas veces no lo gana por su trabajo no lo comería él ni su 
casa... %, 


Y, en las Cortes de 1593, se protestó contra una Real Cédula en 
que se mandaba revisar las hidalguías: 


Porque hauiendo el hidalgo de hazer sus probanzas con un alcalde y un 
Receptor que le llevan mill y quatrocientos maravís (sic) de salario cada día, 
sobre lo cual aún se ha de añadir un alguazil, que necesariamente ha de 
llevar el dicho alcalde, viene con esto a causarse a los hidalgos pobres, como 
de ordinario lo son la mayor parte dellos, una total imposibilidad para seguir 
sus hidalguías 3. 


Cervantes, hijo de un hidalgo de nueva ejecutoria acostumbrado 
al hambre y a las deudas, se despide de Madrid dando un adiós al 
«hambre sotil de algún hidalgo» *; afirma también en sus Entreme- 
ses que «ya por pobres son tan enfadosos los hidalgos» *; nos ofre- 
ce en La fuerza de la sangre la patética historia de Leocadia y sus 
familiares, «necesitados de favor, como hidalgos pobres» *; o evoca 
en unos versos la figura de: 


...vn tal fulano de Ouiedo, 
hidalgo, pero no rico: 
maldición del siglo nuestro, 


53 Carmelo Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 267. 
54 Relaciones, Ciudad Real, pág. 451. 

55 Actas de las Cortes de Castilla, X1II, pág. 64. 

56 Viaje del Parnaso, BAE, I, pág. 680. 

57 El juez de los divorcios, BAE, CLVI, pág. 481. 

58 BAE, Il, pág. 166. 
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que parece que el ser pobre 
al ser hidalgo es anexo *. 


Aunque es don Quijote quien, al soltársele los puntos de las medias 
“en su aposento del palacio de los Duques, recuerda con detalles más 
precisos las servidumbres y miserias a las que estaban sujetas las gentes 
de su condición: 


¡Oh, pobreza, pobreza!... ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos 
y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia 
a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros 
de cerdas, y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor parte, han 
de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde?...¡Miserable del bien 
nacido que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta cerrada, 
haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle después de 
no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, 
digo, que tiene la honra espantadiza, y piensa que desde una legua se le 
descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del he- 
rreruelo y la hambre de su estómago! (II, 44). 


Pero lo que convierte al hidalgo en una figura ridícula, y a la vez 
conmovedora, no es la penuria de su casa ni la bolsa vacía, sino la 
presunción, el disimulo y los ademanes de gran señor, con que trata 
de disfrazar los agujeros de las medias, el remiendo del zapato o el 
hambre del estómago. La vida del hidalgo pobre se convierte así en 
una pálida imitación, ridícula caricatura casi siempre, del lujo y las 
formas de vida ostentosas de los caballeros y títulos. Recordemos, por 
ejemplo, a aquel pobre escudero con el que topó Lazarillo por las ca- 
lles de Toledo: 


...con tal gentil semblante y continente, que quien no le conosciera pensara 
ser muy cercano pariente del conde Alarcos, o a lo menos camarero que 
le daua de vestir %, 


La figura de este altivo escudero es el símbolo de una sociedad 
en que la nobleza, a la que por su condición jurídica pertenecen los 


52 La gran sultana, BAE, CLVI, pág. 282. 
6 La vida de Lazarillo de Tormes, ed. de Julio Cejador y Frauca, Madrid, CC, 
1972, pág. 161. 
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hidalgos, ha quedado desprovista de sus antiguas funciones y obligada, 
en consecuencia, a exagerar las manifestaciones públicas de su poder 
y superioridad, y la compostura de su persona, criados y pertenen- 
cias *. Un caballero rico, como el jerezano Pedro de Riquelme, que 
litigó por su hidalguía contra el municipio en 1570, poseía, por ejemplo: 


...casas de las antiguas y principales, muy apartadas y aderezadas, con mu- 
cho tráfago de gente, y en una sala dellas tantas lanzas, adargas, alabardas, 
partesanas y escudos, que podían armarse veinte hombres... Además de lo 
cual tenían muchos perros de caza, galgos, azores, falcones y tantos caballos 
buenos de rúa que no cabían en la caballeriza... criados, escuderos, pajes, 
mozos, esclavos y otros atavíos de caballero hijodalgo *. 


El lujo y la abundancia de una casa noble y rica, como debió de 
ser la de este caballero de Jerez, son los signos externos del prestigio 
social y el poder económico de su propietario: las lanzas y escudos, 
expuestos en la sala, realzan el adorno de la mansión noble y nos ha- 
blan de las hazañas y hechos de armas en que se ha forjado el linaje 
del señor %; los perros y aves de caza son indicios de que el caballe- 
ro ejercita, en sus numerosos ratos de ocio, un deporte característico 
de príncipes y grandes señores *; el aderezo de la casa y vestido, la 
caballeriza repleta, la servidumbre abundante, contribuyen, en fin, a 
que el noble se rodee en todo momento del atavío y acompañamiento 
propios de su rango. 

Al hidalgo de aldea le gustaría que sus propiedades, adornos y ser- 
vidumbre fuesen tan abundantes y ricos como los de un caballero prin- 
cipal, pero, como su escasa hacienda sólo le permite cubrirse «con 
un trapo atrás y otro adelante» (II, 2), su vida no puede ser más que 
un grotesco remedo de la opulencia de los poderosos. En lugar de una 


$1 Véase antes, cap. l, págs. 41 y sigs. 

62 Cit. por A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, pág. 32. 

63 «Tendrá el Camarero cuydado de aconsejalle al señor, que tenga vna armería en 
la casa más antigua de su Estado, donde tenga muchas armas... que yo le doy palabra 
que he visto armería de señor en España, que se pueden armar en ella mil hombres 
de pelea, y sobran armas, y no hay cosa que más bien parezca en la casa del señor, 
que es veer vna buena armería, y puesta con curiosidad, que la armería tiene tanta gran- 
deza en sí, que es trompeta de la grandeza del señor...» (M. Yelgo de Bázquez, op. 
cit., fols. 20-21). 

64 Véase antes, cap. l, págs. 57 y sigs. 
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armería bien cuidada y dispuesta, don Quijote posee «lanza en astille- 
ro», «adarga antigua» (I, 1) $, y: 


...UNas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y 
llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un 
rincón (I, 1). 


El hidalgo pobre, que ha de estar ocioso todos los días del año, 
procura también imitar en sus pasatiempos a la gente poderosa, y acos- 
tumbra a ser aficionado a la caza y a la pesca; y así, ningún: 


...escudero hay tan pobre en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par 
de galgos, y una caña de pescar, con que entretenerse en su aldea (II, 13). 


Don Quijote es, igual que don Fernando o los Duques, «amigo 
de la caza»; pero no posee aves de presa ni caballos poderosos, sino 
un «galgo corredor» y un «rocín flaco», con «más cuartos que un 
real y más tachas que el caballo de Gonela» (I, 1), y más apto para 
montura de aldeano que para corcel de caballero, porque el rocín es, 
según explica Sebastián de Covarrubias: 


...cavallo viejo y cansado, quales suelen ser los de los molineros y los demás 
de servicio, que no son para cavallería de gente noble, ni para la guerra %. 


La servidumbre de don Quijote no está compuesta, como la del 
caballero rico, por escuderos, pajes, mozos y esclavos, sino que se re- 
duce a: 


...Una ama que pasaba de los cuarenta..., y un mozo de campo y plaza, 
que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera (1, 1). 


Tampoco puede hallarse en su mesa la variedad y riqueza de man- 
jares con que se regala un título, ni la limpieza, aseo y abundancia 


65  «... una langa tras la puerta, un rocín en el establo, una adarga en la cámara, 
una barjuleta a la cabecera, una bernía sobre la cama y una moga que le ponga la olla. 
Tan honrado está un hidalgo con este axuar en una aldea como el rey con quanto tiene 
en su casa» (Fray Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, edición 
de Matías Martínez Burgos, Madrid, CC, 1975, pág. 94). 

6 Op. cit., pág. 323. 
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de los convites de don Diego Miranda. Las comidas habituales de don 
Quijote son *: 


...Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos 
y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos... (I, 1). 


Esta dieta, cuyo ingrediente esencial es la olla, se parece más a 
la de los labriegos y gañanes que a la de los títulos y caballeros. La 
olla, «grosera y tosca» según Lope de Vega *, es el plato con que 
se satisfacen a la noche los jornaleros %; debe ser por ello expulsada 
de las mesas de los gobernadores, «donde ha de asistir todo primor 
y toda atildadura», y desterrada a las casas de los canónigos y a las 
bodas labradorescas (II, 47). Y, aunque la ración común en una casa 
bien administrada es de dos ollas al día —«sesenta ollas al mes, es 
el govierno de un hidalgo próvido», escribe Covarrubias "—, la ha- 
cienda de don Quijote sólo alcanza para una olla diaria, transfigurada 
después en el salpicón de la cena, plato compuesto por la carne cocida 
y un aliño de sal, vinagre, pimienta y cebolla ”. 

El predominio de la vaca, más barata y reputada de inferior cali- 
dad, sobre la del carnero ”? en la olla de nuestro hidalgo, nos habla 


67 Francisco Rodríguez Marín, «El yantar de Alonso Quijano el Bueno», Estudios 
cervantinos, págs. 421-439; y J. L. Peset, M. Almela, op. cit. 

68 El hijo de los leones, BAE, XXXIV, pág. 225. 

69  «... los que servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal 
que suceda, a la noche cenamos olla...» (II, 28). Véase cap. III, págs. 171-173. 

10 Op. cit., pág. 836. 

1 «... quando te pidieren salpicón de baca, que procures tener un poco de buen 
tocino de pernil cocido, picado y mezclado con la baca, luego su pimienta, sal, vinagre, 
su cebolla picada mezclada con la carne y unas ruedas de cebolla para adornar el plato...» 
(Francisco Martínez Montiño, Arte de cocina, pastelería (1611), cit. por F. Rodríguez 
Marín, ed. del Quijote cit., vol. 1, pág. 49). 

12 Juan Sorapán de Rieros dice sobre el carnero: «Este pues es el animal de más 
provecho y más necesario para el ánima y cuerpo humano de cuantos Dios con su omni- 
potencia crió y el de más privilegios, exemptiones y libertades de cuantos hay sobre la 
tierra» (Medicina Española contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua (1616), 
cit. por J. L. Peset y M. Almela, op. cit., pág. 256). Gonzalo Correas registra: «Karnero, 
komer de kavallero» (op. cif., pág. 369); y Covarrubias: «Vaca y carnero, olla de cavalle- 
ro» (op. cit., pág. 309). Más datos en F. Rodríguez Marín, «El yantar de Alonso Quija- 
no...», págs. 428-429. 
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también del espíritu mezquino con que don Quijote administra su es- 
trecho caudal. Y, mientras que los duelos y quebrantos del sábado 
funcionan como un eficaz exorcismo para ahuyentar las sospechas de 
sangre impura ”, las lentejas del viernes son la encarnación misma de 
“esa frugalidad, apenas rota por el palomino del domingo, en que se 
desenvuelve la vida del hidalgo: 


En su pasto y comida se figura la virtud de la templanca, por quanto 
los pobres se contentavan antiguamente con el puchero de las lentejas ?*. 


Pero la sobriedad que don Quijote manifiesta en el comer, contras- 
ta con el aspecto pulcro y cuidado de su vestuario ”, compuesto por: 


...sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de 
lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más 
fino (I, 1). 


Lo que el hidalgo ahorra «comiendo mal y a puerta cerrada», y 
«haciendo hipócrita al palillo de dientes» (II, 44), lo emplea, a lo que 
parece, en adquirir atuendos propios de un rango al que no está dis- 
puesto a renunciar, y en aparentar ante los pobres palurdos de su pue- 
blo las ceremonias y atavios de los señores de título: 


73 Los duelos y quebrantos son, según indicaba ya Rodríguez Marín, huevos con 
tocino, un manjar que los conversos de origen judío, para evitar sospechas y acusaciones, 
se veían obligados a comer con repugnancia: véase Américo Castro, «Sentido histórico- 
literario del jamón y del tocino», en Cervantes y los casticismos españoles, Madrid, Alianza, 
1974, págs. 25 y sigs. Para José López Navío («Duelos y quebrantos», ACerv, VI, 1957, 
págs. 169-191), la expresión tenía en aquella época una acepción mucho más amplia: 
«Duelos y quebrantos» era todo aquello que se acostumbraba a comer en sábado, día 
de semiabstinencia: «... la grosura: cabeza, sesos, pies y manos; la asadura: corazón, 
livianos y menudo; y principalmente los despojos que se fueron añadiendo por corruptela, 
aunque condenados por los moralistas: tocino magro y gordo, longaniza, pescuezo, pesto- 
rejo, brazuelos y cola; todo esto guisado (olla) o frito en sartén, y que podía estar adere- 
zado con huevo. Estos abusos se fueron introduciendo poco a poco y en pequeña canti- 
dad, con duelo, pero perturbaban las conciencias y quebrantaban la ley del ayuno y absti- 
nencia, y de ahí se les llamó duelos y quebrantos» (ibíd., págs. 187-188). 

74 Sebastián de Covarrubias, op. cit., pág. 760. 

75 Véase G. Cruz Coronado, «Alonso Quijano, el hidalgo de aldea», Letras (Bra- 
sil), 3 (1955) y 7-8 (1957); y E. Lewis Hoffman, «Cloth and clothing in the Quijote», 
KFLO, X, 1963, págs. 82-98. 


Caballeros, hidalgos, escuderos ! | 109 


El pobre hidalgo que en el aldea alcanca a tener un sayo de paño recio, 
un capuz cerrado, un sombrero bueno, unos guantes de sobreaño, unos bor- 
ceguíes domingueros y unos pantuflos no rotos, tan hinchado va él a la igle- 
sia con aquellas ropas como irá un señor aforrado de martas ?*, 


Las restricciones deben ser drásticas en la olla del hidalgo, cuando 
en la familia hay una o más mujeres y éstas aprovechan la misa del 
domingo para deslumbrar a las pobres aldeanas que, como Teresa Pan- 
za, se han de cubrir la cabeza, por falta de manto, «con la falda de 
la saya» (II, 5): 


Con estas tales señoras [dice Teresa a propósito de la Duquesa] me entie- 
rren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que 
por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta 
fantasía como si fuesen las mesmas reinas (II, 50). 


«UN ESCUDERO DE CASA, HIDALGO 
COMO EL REY, PORQUE ERA MONTAÑÉS» 


La situación económica de don Quijote, aunque apurada, dista aún 
de rayar en la miseria: «el honrado hidalgo del señor Quijana» (I, 
5), nombre con que conocen a don Quijote sus vecinos, es propietario 
de «muchas hanegas de tierra de sembradura» (I, 1), cinco pollinos 
(1, 25), gallinas buenas, gordas y bien criadas (II, 7), y algunas yeguas 
que pacen en el prado concejil (1, 10). Su situación es holgada si la 
comparamos con la de los pobres hidalgos que, en número elevado, 
habitan en la zona norte de la Península y constituyen el escalón más 
bajo del estamento nobiliario: nobles de Galicia y León; escuderos de 
la Montaña, Asturias O Castilla la Vieja, procedentes de la antigua 
nobleza visigoda y muy celosos de sus prerrogativas ”; hidalgos del 
País Vasco, donde la distinción de estados era desconocida y todos 
los ciudadanos se consideraban nobles por nacimiento ”*; infanzones 
del Pirineo aragonés ”?; o caballeros de la montaña catalana, empo- 


16 Fray Antonio de Guevara, op. cit., pág. 75. 

27 Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico, Buenos Aires, 1956, 2 
volúmenes, vol. I, pág. 672. 

18 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, págs. 167 y sigs. 

73  Ibíd., págs. 176 y sigs. 
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brecidos y enfrentados por largas enemistades entre bandos rivales E 
El orgullo de estos hombres, que se sienten continuadores de quienes 
resistieron los ímpetus del invasor musulmán *, y herederos de la «an- 
tigua sangre de los españoles» *, no lograba encubrir la pobreza de 
la mayoría de ellos. El Obispo de León explicaba, en una carta dirigida 
a Felipe III en 1602, que a la capital de su diócesis: 


...acudían gran número de pobres bien nacidos, limpios y nobles, de las mon- 
tañas de Asturias y Galicia, que, para no perecer de hambre, se repartían 
en las casas de los eclesiásticos y seglares y en monasterios. En las grandes 
necesidades andaban a su ventura descalzos y desnudos, durmiendo en el 
mayor rigor del frío en las calles, con notable peligro de su salud y vidas 3. 


En las Cortes de 1598 se señaló la imposibilidad de que los hidalgos 
de Vizcaya, Montaña, Asturias y Galicia, litigasen por su nobleza, por- 
que «en toda esta tierra es tan grande la pobreza... que la hazienda 
de veinte hombres no basta para estos salarios» *; y en este mismo 
año, el doctor Cristóbal Pérez de Herrera advertía que entre los mendi- 
gos y necesitados: 


...la mayor parte destos que andan en este hábito son de buena gen- 
te y limpia —por ser los más mcntañeses, asturianos, gallegos, nava- 


80 Ibíd., págs, 182 y sigs. 

81. «Como los pueblos de Vizcaya y de Navarra se defendieron de la irrupción de 
los bárbaros, por la altura y aspereza de sus montañas —escribe Mm. d'Aulnoy—, se 
tienen todos ellos por caballeros, hasta los aguadores» (J. García Mercadal, op. Cit., 
volumen II, pág. 1053). Según B. Moreno de Vargas, cuando los moros ganaron España 
«a los infelices godos», algunos hombres se recogieron «a las Montañas de Vizcaya, Bur- 
gos, Asturias, Galizia, Nauarra, Cataluña, y Aragón, y en los montes Pirineos, adonde 
con la aspereza de la tierra, y con algunos fuertes que edificaron, se defendieron valerosa- 
mente de los Moros Árabes, que nunca los pudieron entrar... y estas casas fuertes son 
los verdaderos, y antiguos solares de la nobleza de España» (op. cit., fol. 21). 

82 «Los Asturianos y los Nauarros, por otro nombre los Vascones antiguos, los Cán- 
tabros o Vizcaynos, y algunos nobles Catalanes, Gallegos y Aragoneses, y los demás 
Montañeses del Setentrión, y Occidente de España, no se mesclaron con los Godos, ni 
con los Moros de África, ni otras naciones, que en vn tiempo posseyeron estos reynos...»,; 
son «... reliquias que se conseruaron en las Montañas de España desde el tiempo de 
Túbal» (sic) (Fray Benito de Peñalosa, op. cit., fols. 75-76). 

83 Cit. por Miguel Lasso de la Vega, «La nobleza española en el siglo xvim», RABM, 
LX, 1954, pág. 417. 

84 Actas de las Cortes de Castilla, X1II, pág. 66. 
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rros, y algunos de otras tierras débiles que son más pobres que las de por 
acá %, 


Las posesiones del pobre hidalgo al que sirve Lázaro, son: 


...vn solar de casas, que a estar ellas en pie y bien labradas... valdrían más 
de dozientas vezes mil marauedís. Y tengo vn palomar, que a no estar derri- 
bado como está, daría cada año más de dozientos palominos *. 


Anselmo, hijo de un hidalgo vizcaíno y protagonista de uno de 
los episodios de la Guía y avisos de forasteros, era heredero de: 


...dos paredes caídas de casa solariega y cuatro árboles de mayorazgo ””. 


Mientras que el estrafalario don Toribio, «hidalgo hecho y derecho 
de casa y solar montañés», que viaja con Pablos hasta la Corte, ha 
tenido que vender hasta la sepultura «por no tener sobre qué caer 
muerto» *, 

Pero, aunque perezca de hambre, el hidalgo no debe trabajar. En 
la sociedad estamental es el villano, y con frecuencia el converso, quien 
ejerce los menesteres más humildes y deshonrosos Y; mientras que las 
obligaciones del hombre de buena casta son el gobierno y la guerra, 
o el ocio, el paseo y el trato con sus iguales. Por eso, según Moreno 
de Vargas: 


...los nobles que vsaren de oficios viles, y mecánicos pierden sus noblezas, 
y priuilegios dellas %, 


Y aunque en la práctica el hidalgo no perdía sus derechos por dedi- 
carse a la artesanía o las finanzas, su honra podía quedar en entredi- 
cho, y su posible ascenso a una capa superior de la nobleza cerrado, 
con el ejercicio de tales actividades. En las Cortes de 1593, un memo- 
rial presentado al Reino lamentaba: 


85 Amparo de pobres, ed. cit., pág. 101. 

86 Lazarillo de Tormes, ed. cit., pág. 190. 

87 Antonio Liñán y Verdugo, Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte, 
edición de Edisons Simons, Madrid, Editora Nacional, 1980, pág. 87. 

88 El Buscón, ed. cit., pág. 189. 

89 Véase más adelante, cap. IV, págs. 269 y sigs. 

% Op. cit., fol. 59. 
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Que sea la causa de no hauer quien sea oficial de curiosidad, y que no 
haya mucha copia de oficiales de todos oficios, la ociosidad tan hija y madre 
de nuestra España, quién lo duda, pues ha venido a tan lastimoso tiempo, 
que se afrente el otro que se tiene ya por hidalgo que le nombren a su padre, 
porque fue oficial, y se contenta a vezes con no comer ni beber por no 
desdecir del punto de hidalgo, sustentándose con esta vanidad sin querer 
tener oficio 


Y Martín González de Cellorigo denuncia: 


...el abuso y deprauada costumbre que se ha introduzido en estos Reynos: 
de que el no viuir de rentas, no es trato de nobles, y que todo lo demás 
aora toque a agricultura, o a mercaduría, o a otro qualquier trato, por bue- 
no y justo que sea, prejudica (sic) a la nobleza ”. 


La ociosidad es uno de los rasgos distintivos del noble rural. De 
los 2.500 hidalgos que aparecen citados en las Relaciones, sólo doce 
viven de su trabajo ”; el resto llenaría sus interminables horas de 
ocio, como el caballero del Verde Gabán, con la pesca, la caza, la 
lectura y el paseo. Recordemos, en este sentido, cómo nació la locura 
de Alonso Quijano: 


...los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año), se daba a leer 
libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto 
el ejercicio de la caza... (1, 1). 


La holgazanería del hidalgo parece estar rodeada de un aura de 
prestigio, y son muchos los que aprenden del noble a vivir sin trabajar. 
En el pueblo de A/moguera (Guadalajara), por ejemplo, las Relaciones 
nos explican que: 


9 Actas, XII, pág. 464. Cfr.: «... la nobleza de las montañas fue ganada por ar- 
mas, y conservada con servicios hechos a los Reyes; y no se han de manchar con hacer 
oficios bajos, que allá con lo poco que tienen se sustentan, pasando lo peor que pueden 
conservando las leyes de hidalguía, que es andar rotos y descosidos con guantes y calzas 
atacadas» (Vicente Espinel, Vida del escudero Marcos de Obregón, ed. de Samuel Gili 
Gaya, Madrid, CC, 1970, 2 vols., vol. Il, págs. 63-64). . 

2 Memorial de la política necessaria y vtil restauración a la República de España, 
Valladolid, 1600, fol. 25. 

9 Noél Salomon, La vida rural castellana, pág. 305. 
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...la gente es poco amiga de trabajar; los hidalgos, que no lo saben y pueden 
hacer, ni es de su género arar ni ir a cabar, y los labradores deprenden 
de ellos a olgar y pasear... *. 


En Madrid, los hidalgos ociosos, y los pícaros que quieren parecer- 
se a ellos, tienen lugares de reunión y formas de vida muy característicos: 


...levantarse tarde; oír, no sé si diga por cumplimiento, una misa; cursar 
en los mentideros de Palacio o Puerta de Guadalajara; comer tarde; no per- 
der comedia nueva %, 


Al soldado de El juez de los divorcios: 


Las mañanas se le passan en oyr missa y en estarse en la puerta de Gua- 
dalajara murmurando, sabiendo nueuas, diziendo y escuchando mentiras; y 
las tardes, y aun las mañanas también, se va de en casa en casa de juego, 
y allí sirue de número a los mirones, que, según he oydo dezir, es vn género 
de gente a quien aborrecen en todo estremo los gariteros. A las dos de la 
tarde viene a comer, sin que le ayan dado vn real de barato, porque ya 
no se vsa el darlo. Buéluese a yr, buelue a medianoche, cena si lo halla, 
y si no, santíguase, bosteza y acuéstase... %, 


Estas gentes baldías que frecuentan la Puerta de Guadalajara, las 
casas de juego, la comedia y los corrillos de murmuradores, se identifi- 
can, y de ello hacen a veces timbre de gloria, por carecer de oficio 
o profesión conocidos. El escudero Marcos de Obregón, por ejemplo, 
reconoce: 


...lámome Marcos de Obregón; no tengo oficio, porque en España los hidal- 
gos no lo aprenden, que más quieren padecer necesidad o servir que ser 
oficiales ”. 


En El juez de los divorcios, el soldado holgazán alega en su defensa: 


9 Juan Catalina García y Manuel Pérez Villamil, Relaciones topográficas de Espa- 
ña: Relaciones de pueblos que pertenecen hoy a la provincia de Guadalajara, en MHE, 
XLIl, pág. 180. 

9 Cristóbal Suárez de Figueroa, El Pasagero, ed. cit., pág. 329. 

% BAE, CLVI, pág. 480. 

9 Ed. cit., vol. 1, pág. 63. 
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...yO, que, ni tengo oficio ni beneficio, no sé qué hazerme, porque no ay 
señor que quiera seruirse de mí, porque soy casado *%. 


Y Sancho Panza tropieza, durante su ronda por la ínsula Barataria, 
con un personaje que discurre en términos muy parecidos: después de 
haber asistido como mirón y ayudado al ganancioso en una casa de 
juego: 


,..cuando esperaba que me había de dar algún escudo por lo menos, de bara- 
to, como es uso y costumbre darle a los hombres principales, como yo, que 
estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar 
pendencias, él se embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo me vine despe- 
chado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese 
siquiera ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo 
oficio ni beneficio, porque mis padres no me le enseñaron ni me le dejaron 
(11, 49). 


Pero, aunque es deshonroso trabajar, no lo es el servir, y son mu- 
chos los nobles —desde el título que sirve en Palacio hasta el escudero 
que acompaña a la mujer del hidalgo— que hacen del oficio de criado 
un medio digno y seguro de vida. Cardenio, caballero ilustre y rico, 
considera una honrosa merced el ser elegido como criado y acompa- 
ñante de don Fernando por el duque Ricardo (1, 24); y don Quijote 
explica que: 


...en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos 
criados, y que una de las ventajas mayores que llevan los príncipes a los 
demás hombres es que se sirven de criados tan buenos como ellos (II, 31). 


Los hidalgos pobres, sobre todo, viven ilusionados con la esperan- 
za de alcanzar un cargo respetable y seguro entre la servidumbre de 
una casa noble: esa era, precisamente, una de las obsesiones del Escu- 
dero de Lazarillo: 


Y vine a esta ciudad, pensando que hallaría vn buen assiento; mas no 
me ha succedido como pensé. Canónigos y señores de yglesia, muchos hallo; 
mas es gente tan limitada, que no los sacarán de su paso todo el mundo. 
Caualleros de media talla también me ruegan; mas seruir con estos es gran 


2% BAE, CLVI, pág. 481. 
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trabajo... Ya, quando assienta vn hombre con vn señor de título, todavía 
passa su lazeria. ¿Pues por ventura no ay en mí habilidad para seruir y 
contentar a éstos? Por Dios, si con él topasse, muy gran su priuado pienso 
que fuesse y que mil seruicios le hiziesse, porque yo sabría mentille tan bien 
como otro y agradalle a las mil marauillas ?. 


En el Quijote encontramos una variada galería de personajes no- 
bles, nacidos en el norte del Reino de Castilla, que se han visto obliga- 
dos por el exceso de población, la escasez de recursos y el horror al 
trabajo, a abandonar sus tierras y buscar acomodo en el palacio de 
un señor. Son los escuderos, nombre aplicado en la Edad Media a 
los jóvenes nobles que aprendían el manejo de las armas acompañando 
a los caballeros en el combate, y usado en el siglo xvi para designar 
a los hidalgos pobres '” que: 


...Sirven a los señores de acompañar delante sus personas, asistir en la ante- 
cámara o sala; otros se están en sus casas y llevan acostamiento de los seño- 
res, acudiendo a sus obligaciones a tiempos ciertos. Oy día más se sirven 
dellos las señoras; y los que tienen alguna passada huelgan más de estar 
en sus casas que de servir, por lo poco que medran y lo mucho que les 
ocupan !!, 


Son gentes que: 


...S€ llaman escuderos por metáphora, por quanto siruen de acompañar los 
Domingos y fiestas a mugeres !%, 


Ya en una de sus primeras aventuras, don Quijote se encuentra 
con una señora que viajaba camino de Sevilla, y con: 


...Un escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno (l, 8). 


De Vizcaya es uno de los servidores del gobernador de Barataria, 
un personaje que, al preguntar Sancho quién era allí su secretario, 
respondió: 


2 Ed. cit., págs. 190-193. 

100. Véase Ramón Menéndez Pidal, «Sobre un arcaísmo léxico en la poesía tradicio- 
nal», en De primitiva lírica española y antigua épica, Madrid, Espasa Calpe, colección 
Austral, 3.* ed., 1977, págs. 129-133. 

101 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, pág. 543. 

102. Fray Juan Benito Guardiola, op. cit., fol. 72. 
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—Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno. . 
—Con esa añadidura —dijo Sancho—, bien podéis ser secretario del mis- 
mo Emperador (II, 47). 


Muchos hidalgos de Asturias, León y la Montaña se ven obligados 
a abandonar su patria, igual que los vizcaínos, y a buscar cobijo a 
la sombra de los señores. Doña Rodríguez, por ejemplo, servía como 
dueña de la Duquesa y era: 


-..natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje, que atraviesan por él mu- 
chos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el descuido 
de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo 
no, me trujeron a la Corte, a Madrid, donde, por bien de paz y por excusar 
mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir de doncella de 
labor a una principal señora (Il, 48). 


Durante su estancia en la Corte, doña Rodríguez fúe requerida de 
amores y se casó con un hombre de condición social muy parecida 
a la suya: 

...un escudero de casa, hombre ya de días, barbudo y apersonado, y,,sobre 
todo, hidalgo como el Rey, porque era montañés (II, 48). 


Al quedar viuda y con una hija, doña Rodríguez entró a servir 
en el palacio de los Duques como dueña de honor '”; pero nunca pu- 
do ahuyentar la pobreza, porque, mientras fue doncella de labor en 
Madrid, estuvo: 


...atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales 
criadas se suele dar en palacio (II, 48). 


Y en casa de los Duques aragoneses, viuda ya, se dio cuenta de 
que las dueñas: 


...hemos de vivir en el mundo, y en las casas principales, aunque muramos 
de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras delicadas o no delicadas 
carnes, como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de proce- 
sión (1, 37). 


103. Véase Conchita Herdman Marianella, «Dueñas» and «Doncellas», a study of the 
«Doña Rodríguez» episode in «Don quijote», University of North Carolina, 1979. 
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Pero la pobreza no quebranta el orgullo y la vanidad de estas gen- 
tes, que se creen en posesión de todas las virtudes y herederas de las 
alcurnias más depuradas. El escudero, según Enríquez de Guzmán: 


...en syendo cavallero, luego es sobervio y dize que es montañés y que del 
rey abajo no deve nada a nadie '%, 


Y Lope de Vega comenta que entre escuderos: 


Todo es tratar de noblezas, 
De dorar ejecutorias, 

De mostrar armas diversas, 
Castillos, leones, barras, 
Perros, gatos y culebras !%, 


Recordemos, por ejemplo, las airadas palabras y los fieros adema- 
nes con que el escudero vizcaíno responde a don Quijote, cuando éste 
le niega su condición de caballero: 


¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arro- 
jas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno 
por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si 
otra dices cosa (I, 8). 


Doña Rodríguez quedó viuda por un exceso de «crianza y puntuali- 
dad» del «barbudo y apersonado» hidalgo montañés con quien se ha- 
bía casado. Eran los tiempos en que: 


.-.NO se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras 
iban a las ancas de sus escuderos (II, 48) '%, 


Un día en que el hidalgo iba a entrar, acompañando a su señora, 
en la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha: 


...Venían a salir por ella un alcalde de Corte con dos alguaciles delante, y 
así como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal 
de volver a acompañarle (II, 48). 


104 Op. cit., pág. 52. 

105 La discreta venganza, BAE, XLI, pág. 309. 

Fernando Matute alababa aquellos tiempos en que vivía «la muger sin auer me- 
nester coche, y sin acordarse dél, y si se offrecía occasión con vn escudero honrrado, 
biejo, honesto, antiguo en casa, a las ancas de vna mula yua a missa la muger; y a 
recibir sacramentos, y a hazer alguna visita...» (El trivmpho del desengaño, Nápoles, 
1682, 2 volúmenes, vol. I, pág. 506). 
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La señora, ofendida, clavó un alfiler en los lomos de su escudero; 
cayeron ambos de la mula; se alborotó la gente baldía que frecuentaba 
la Puerta de Guadalajara; y, al volver a su casa, como el escudero, 
además de excesivamente cortés, era corto de vista: 


...mi señora le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que 
se le causó el mal de la muerte (ibíd.). 


El orgullo de clase y los signos de la buena crianza, que llevan 
al escudero a extremar las muestras de respeto hacia los superiores, 
pueden engendrar resquemor o indignación cuando el hidalgo no reci- 
be el trato que corresponde a su rango: Don Quijote recrimina al cua- 
drillero de la Santa Hermandad que le da un tratamiento inadecuado 
a su condición de caballero andante (I, 17); y la Dolorida lamenta 
el poco respeto de las señoras hacia sus dueñas, acrecentado por la 
fea costumbre de llamarlas a cada paso de vos (II, 40). 

En las aldeas y lugares de pocos vecinos es difícil ocultar la penuria 
de la olla, el remiendo del zapato y las necesidades de la casa. En 
tales circunstancias, el hidalgo debe acentuar las actitudes de superiori- | 
dad frente a los plebeyos, a menudo más ricos que él, y defender con 
la vanidad y el desdén unos privilegios que en muchos lugares se ven 
amenazados y puestos en discusión. Despreciar al villano, situarse por 
encima de él o, en el mejor de los casos, rehuir su trato, son por 
ello reglas de conducta habituales entre caballeros e hidalgos: el jereza- 
no Pedro de Riquelme, por ejemplo, que litigó por su hidalguía en 
1570, siempre se juntaba y acompañaba con hombres de su misma 
condición, y tanto él como su familia: 


...eran de tanto pundonor, que no consentían consigo a pecheros, ni éstos 
se atrevían a juntarse con ellos !%. 


Uno de los testigos que declaró en Valladolid a favor de Rodrigo 
de Cervantes, padre de Miguel, afirma: 


...que conosce a los dichos licenciado Cerbantes e Rodrigo de Cerbantes su 
hijo en las partes e lugares donde bibieron, syenpre a visto este testigo que 
se han juntado y juntan e aconpañan con personas caballeros e hijos dalgo... 


107 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, pág. 32. 
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y nunca este testigo los vido juntar ny acompañar con los hombres pecheros 
de las dichas ciudades '%, 


También en el pueblo de don Quijote, las hidalgas: 


...van a la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que 
no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una labradora (II, 50). 


No es extraño que la presunción y soberbia de los hidalgos, espe- 
cialmente cuando sirven de máscara a la pobreza, despierten el rencor 
y la animadversión de los pecheros, y que en muchos lugares se haya 
declarado una guerra, sorda unas veces y abierta otras, entre ambos 
estados: López de Úbeda afirma «que es natural la enemiga que tienen 
los villanos a los hijosdalgo» '”; en las Cortes de 1593 se llegó a ha- 
blar del «odio natural» que el estado de los pecheros tiene al de los 
hidalgos ''”, y en las de 1598 se comentó: 


...que en la mayor parte de Castilla la Vieja en este año ha habido grandes 
revueltas y escándalos entre el estado de los caballeros e hijosdalgo, y el 
de los pecheros !'!. 


Uno de estos tumultos tuvo lugar en Esquivias, el pueblo de la 
mujer de Cervantes, en 1683, y debió de revestir cierta gravedad, pues 
movió al Consejo de Castilla a enviar al lugar 1.400 hombres y cabal- 
gaduras ''?. Estos sucesos no fueron, sin embargo, frecuentes; lo ha- 
bitual es que la soterrada y permanente hostilidad entre villanos e hi- 
dalgos se traduzca en rencillas incruentas o pleitos ante la justicia. En - 
muchos pueblos, los hidalgos son empadronados como pecheros y obli- 
gados a gastar tiempo y dinero ante la Chancillería para restaurar sus 
derechos ''*; en otros: 


108 F. Rodríguez Marín, Nuevos documentos cervantinos, pág. 133. 

109 La pícara Justina, BAE, XXXIII, pág. 164. Según Mateo Alemán: «La gente 
villana siempre tiene a la noble —por propiedad oculta— un odio natural...» (Guzmán 
de Alfarache, ed. cit., vol. 1, pág. 232). 

10 Actas, XIII, pág. 65. 

111 Ibíd., XV, pág. 639. 

112 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, págs. 138-139. 

113 Véase Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 306 y sigs. 
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...nO0 consienten que los hijosdalgos entiendan en las cosas del pueblo, ni 
tengan alcaldías, ni alguazilazgos, ni otros officios, ni entren en sus ayunta- 
mientos 114, 


- Los vecinos de Pezuela (Madrid) declaran en las Relaciones que 
en la villa sólo hay cinco hidalgos: 


... y por ser de tan poco provecho al servicio de Su Magestad holgaran de 
no tener ninguno en el pueblo !!S, 


Y los de Roa (Burgos): 


...son tan acérrimos contrarios al estado noble, que ninguno admiten por 
vecino, ni le dan estado de hijodalgo sin que litigase ejecutoria, y le contradi- 
cen, y aunque en esto gasten sus caudales lo hacen con gusto, por hacer 
oposición a los que a dicha villa van a avecindarse y pretenden entrar en 
el goce del estado noble !!S, 


Aunque las relaciones personales entre don Quijote y Sancho son 
excelentes y constituyen todo un modelo de entendimiento entre hom- 
bres de distinta condición social, la vida de la aldea no es tan armonio- 
sa: las labradoras, como Teresa Panza, no soportan la presunción de 
muchas hidalgas, que van a misa como si fuesen reinas (II, 50); y, 
cuando Sancho es nombrado gobernador, lo primero que piensa hacer 
su consorte es «lucir ricas galas y adornos», «quebrar los ojos a mil 
envidiosos» (II, 52), y dejar para siempre en ridículo a las engreídas 
hidalgas del lugar: 


—¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! 
¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga; que yo la pondré como 
nueva! (Il, 50). 


«IGLESIA, O MAR, O CASA REAL» 


Es muy natural que el hidalgo, acosado por los plebeyos y conde- 
nado a una vida pobre y estéril, desee mudar estado, codearse con 


114 Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, 1525, cit. por Agustín Redon- 
do, «Historia y literatura», pág. 426. 

115 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 469. 

116 A. Domínguez Ortiz, Las clases privilegiadas, pág. 138, n. 42. 
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los caballeros y usurpar sus títulos, con el fin de alcanzar un puesto 
más elevado en la jerarquía nobiliaria: 


Los hidalgos de guerra y otros pobres escuderos [observa Barthelemy Joly] 
simulan inmediatamente el nombre de caballeros, que imitan, o de veras o 
de burlas, en sus grandezas, ejercicios, maneras de hablar, cortesía, denue- 
dos, gravedades, brevedad de palabras, atrevimiento, desenvoltura, traues, 
bullas, ademanes, juegos, largos juramentos a fe de caballero, repetición de 
parientes nobles... y yo mismo les he oído decir: Soy tan bueno como el 
conde Tal, o bien Juro por Dios que soy tan hydalgo que el rey, y aún 
más, que él es medio flamenco '”. 


También Quevedo, en El mundo por de dentro, señala: 


¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues, debiendo 
medirse con su hacienda, ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no es, 
se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que 
dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga. Y la hidalguía y la ejecuto- 
ria le sirven sólo de pontífice en dispensarle los casamientos que hacen con 
sus deudas: que está más casado con ellas que con su mujer !'$, 


En don Quijote, como en tantos hidalgos propietarios de cuatro 
paredes de solar y un terruño improductivo, son evidentes los deseos 
de promoción social. Es esa vida triste y mediocre, que se nos describe 
en el capítulo I, la que empuja al hidalgo a huir de la aldea y tratar 
de cambiar de vida; la que genera muchos de los desvaríos, aventuras 
soñadas y quimeras caballerescas que hacen perder el juicio a Alonso 
Quijano «el bueno». Porque, si el vulgo acusa a don Quijote de ser 
«grandísimo loco», y a Sancho de «no menos mentecato», lo que más 
ofende a los hidalgos del pueblo es que el fingido caballero andante, 
según vimos: 


...no conteniéndose... en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se 
ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con 
un trapo atrás y otro adelante (II, 2). 


También el Ama y la Sobrina lamentan que su tío y señor: 


117 3, García Mercadal, op. cit., vol. Il, pág. 124. 
118 Los sueños, ed. de Julio Cejador y Frauca, Madrid, CC, 1953, vol. II, pág. 22. 
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... dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé 
a entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, 
y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que 
es caballero, no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no 
lo son los pobres... (11, 6). 


Los labriegos, igual que los htdalgos, no pueden ocultar su asom- 
bro, y disparan contra el falso caballero su socarronería y buena 
memoria: 


Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras [dice. Teresa Panza 
a su marido], y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas; que Dios 
nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso 
a él don que no tuvieron sus padres ni sus agiielos (II, 5). 


Y es que don: 


Es título honorífico, que se da al cavallero y noble y al constituydo en 
dignidad !!?. 


Por eso, cuando un hidalgo que se cubre con un trapo atrás y otro 
delante, añade a su nombre un don que no le corresponde, levanta 
entre sus vecinos un auténtico huracán de burlas e indignación. 

Este deseo de ascensión social es una constante en la conducta de 
don Quijote: ya al comienzo de la novela, el personaje olvida su hidal- 
guía y arremete a caballero, o se imagina coronado con el imperio 
de Trapisonda (1, 1); sueña más tarde con ser rey o emperador (I, 
21), y explica al Ama y la Sobrina los caminos que llevan al hombre 
a ser rico y honrado (11, 6). Y, aunque su comportamiento raya a 
veces en el disparate, don Quijote es el ejemplo vivo de las manías 
nobiliarias que obsesionaban a sus contemporáneos, el producto de 
una sociedad en que el hidalgo jura «a fe de caballero», el 


.. Caballero, por ser señoría, no hay diligencia que no haga... El señor, por 
tener acciones de grande, se empeña, y el grande remeda ceremonia de 
Rey 12, 


119 Covarrubias, op. cif., pág. 482. 
120 Quevedo, El mundo por de dentro, ed. cit., pág. 22. 
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Pero, ¿qué caminos puede emprender un hidalgo como don Quijote 
para librarse de la pobreza y alcanzar un escalón más alto en la socie- 
dad? La respuesta nos la da el propio Cervantes, cuando nos explica 
que en un lugar de las montañas de León hubo un hidalgo que, en 
la estrechez de aquellos pueblos, alcanzaba fama de rico, «y verdade- 
ramente lo fuera si así se diera maña a conservar su hacienda como 
se la daba en gastalla» (I, 39). Para no ocasionar daños irreparables 
con su prodigalidad, este hidalgo decidió guardar una parte de su ha- 
cienda para el propio sustento, y repartió el resto entre sus tres hijos, 
a fin de que éstos alcanzasen honra y provecho con el ejercicio de 
una de las tres profesiones que él mismo se ocupó de señalar: 


Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer, muy verdadero, como 
todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta expe- 
riencia; y el que yo digo dice: «Iglesia, o mar, o casa real», como si más 
claramente dijera: «Quien quisiere valer y ser rico, siga, o la Iglesia, o nave- 
gue, ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus 
casas»; porque dicen: «Más vale migaja de rey que merced de señor». Digo 
esto porque querría, y es mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las le- 
tras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al Rey en la guerra, pues es 
dificultoso entrar a servirle en su casa (I, 39) 21, 


El primogénito, Ruy Pérez de Viedma, el Capitán Cautivo, eligió 
el ejercicio de las armas para servir con ellas «a Dios y al Rey» (ibíd.), y: 


...£n pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha 
virtud, subió a ser capitán de infantería, y a verse en camino y predicamento 
de ser presto maestre de campo (I, 42). 


El segundo de los hermanos «escogió irse a las Indias, llevando 
empleada la hacienda que le cupiese» (I, 39): se hizo rico en el Perú, 
ayudó desde allí a su familia, y entregó al padre hacienda con que 
«poder hartar su liberalidad natural» (I, 42). El menor, Juan Pérez 
de Viedma: 


.--dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados estudios 
a Salamanca (1, 39). 


121 En el Vocabulario de Correas puede leerse: «Iglesia, o mar, o Kasa Rreal, kien 
kiere medrar» (ed. cit., pág. 164); «Tres kosas hazen al onbre medrar; Iglesia, i mar, 
i Kasa Rreal» (ibíd., pág. 512). 
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En la Universidad obtuvo el grado de licenciado, y fue nombrado 
Oidor de la Audiencia de México (1, 42). 

De estos tres caminos, el del comercio con destino a las Indias fue 
el menos frecuentado por los hidalgos, ya que, si bien muchas familias 
-de mercaderes conseguían elevarse al estado noble mediante el matri- 
monio o el dinero '?, no era frecuente, salvo casos aislados '”, que 
un hidalgo participase de manera directa en un negocio tenido por 
infame y, desde fines del siglo xv1I, inseguro y poco rentable. Por eso, 
cuando la llegada del nuevo siglo trae consigo la cancelación de mu- 
chos negocios y el fin de la prosperidad comercial *”, el refrán con 
que el padre del Capitán Cautivo trataba de orientar a sus hijos, quedó 
reducido a Jelesia y casa real '*, o, lo que es lo mismo, a la profe- 
sión militar, la de eclesiástico o la de letrado, nombre con el que se 
designa al que profesa letras y, en sentido más estricto, a los funciona- 
rios de la Corona y a los responsables de la administración de justi- 
cia”. 

Dos son, por tanto —armas y letras—, las vías que permiten al 
plebeyo el acceso a la nobleza, y al escudero o al hidalgo pobre la 
obtención de dignidades más altas dentro de ella. Moreno de Vargas 
señalaba que: 


...el hombre por vno de dos caminos Reales viene a disponerse, y merecer 
que el Rey le conceda la nobleza, e hidalguía, y éstos son, o por saber, 
o por bondad de costumbres... en el camino del saber, se comprehende todo 
género de letras... Y en el otro camino de la bondad de costumbres se inclu- 
yen las armas '?”. 


122 Véase cap. V, págs. 294 y sigs. 

123 Sevilla fue una de esas excepciones (véase Ruth Pike, Aristocrats and Traders. 
Sevillian Society in the Sixteenth Century, Ithaca, Cornell University Press, 1972, pá- 
ginas 22 y sigs.). 

124 Véase cap. V, págs. 291 y sigs. 

125 3. H. Elliott, La España imperial, pág. 339. 

125 Don Quijote habla de «las letras humanas, que es su fin poner en su punto la 
justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, y entender y hacer que las buenas 
leyes se guarden» (I, 37). Para Covarrubias, letrado es «el que professa letras, y hanse 
alado con este nombre los juristas abogados» (op. cit., pág. 763). 

127 Op. cit., fols. 12-13. Véase J. M. Pelorson, Op. Cif., págs. 377 y sigs.; y, del 
mismo autor, «Le discours des armes et des lettres et episode de Barataria», LN, LXIX, 
1975, págs. 40-58. 
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Para Jerónimo de la Cruz: 


...la fidalguía, y nobleza tuuieron principio, o de las letras, o de las armas, 
o de ambas cosas 12, 


Y, según la versión que don Quijote ofrece a su ama y sobrina: 


Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser 
ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas (II, 6). 


El interés suscitado por el tema de las armas y las letras —recordemos 
el discurso de don Quijote sobre este asunto (I, 37 y 38)—, se explica 
también por los cambios políticos acaecidos en los comienzos de la 
Edad Moderna. Desde el siglo xv, la monarquía absoluta se apoya 
en un aparato judicial y administrativo, reclutado entre los titulados 
universitarios, y en un ejército profesional sujeto a las órdenes del rey. 
Letrados y soldados son los auténticos artífices, y los más firmes vale- 
dores, del Estado moderno, y ello nos permite afirmar, con AY Beni- 
to de Peñalosa, que: 


..€l autoridad Imperial, su lustre y resplandor, pende, assí de las letras, 
como de las Armas. Son las letras y las Armas dos Polos sobre que se mueue 
y sustenta toda la Monarquía de las Esferas de vna concertada, y acordada 
República !??. 


La complicada maquinaria estatal del imperio español necesita ade- 
más, para atender a sus necesidades, una cantidad cada vez mayor 
de funcionarios, procedentes muchas veces de los estratos medio e in- 
ferior de la nobleza '*. La Universidad refleja esta tendencia de dis- 
tintas formas: las carreras superiores se convierten en un medio para 
conseguir puestos elevados en la administración; las universidades cre- 
cen, y, desde la segunda mitad del siglo xvi, se produce un notable 
aumento del número de estudiantes matriculados en leyes —los futuros 


128 Jerónimo de la Cruz, Defensa de los estatvtos y noblezas españolas, Zaragoza, 
1637, pág. S. 

122 Op. cit., fol. $4. 

132. Sobre la preponderancia de las familias nobles en las filas de los letrados, véase 
Jean-Marc Pelorson, Les letrados, parte Il, cap. 5.”, especialmente págs. 208 y sigs. 
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servidores del Estado—, en detrimento del estudio de otras materias, 
incluso de la teología '”. 

Lo que mueve a los jóvenes a matricularse y concluir sus estudios 
en la universidad es el deseo de instalarse cómodamente en un cargo 
eclesiástico o civil, el anhelo de lograr un oficio bien remunerado en 
los tribunales, consejos, audiencias, chancillerías o corregimientos. El 
título universitario y el empleo que con él se obtiene, son, además, 
una manera cómoda de conseguir la hidalguía o de dar lustre a la 
nobleza heredada; porque entre los nobles debe incluirse a: 


...los Doctores, por quanto estos tales al mesmo punto que son: graduados 
alcancan el título y renombre de nobleza... por quanto la sciencia en grande 
manera illustra, pues que no solamente ennoblece interiormente, mas aun 
exteriormente 12, 


Y Cervantes nos dice que: 


las letras humanas... tan bien parecen en un caballero de capa y espada, 
y así le adornan, honran y engrandecen como las mitras a los obispos (11, 16). 


Aunque los hidalgos habían servido como letrados durante todo 
el siglo xv1,-es al final de la centuria, y sobre todo en el siglo siguiente, 
cuando la decadencia económica, las crisis agrarias y la inseguridad 
general obligan a muchos nobles a cursar estudios y a procurarse un 
cargo, para poder completar sus menguadas rentas e ilustrar sus blaso- 
nes '%. Recordemos que Carriazo y Avendaño, los protagonistas de La 
ilustre fregona, aunque después huyeron hasta Toledo, habían pedido 
permiso a sus padres para ir a estudiar a Salamanca 13. También don 
Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros principales y 
de una misma edad, estudiaban en Salamanca y decidieron, «llevados 
del hervor de su sangre moza», marchar a Flandes; a la vuelta pasaron 


131 Richard L. Kagan, «Las Universidades en Castilla, 1500-1700», en J. H. Elliott, 
Poder y sociedad (págs. 57-89), págs. 69-70. . 

12 Fray J. B. Guardiola, op. cit., fols. 22-23. Sobre el ennoblecimiento mediante 
las letras, véase J. M. Pelorson, Les letrados, págs. 222 y sigs. 

133 Richard L. Kagan, Students and Society, págs. XVII y sigs.; y J. M. Pelorson, 
Les letrados, págs. 210 y sigs. Véase antes, cap. I, págs. 36 y sigs. 

134 BAE, l, pág. 184. 
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por Italia, visitaron Bolonia y acordaron concluir los estudios en su 
insigne universidad **. 

Los hijos de los hidalgos y caballeros que aparecen en el Quijote, 
muestran asimismo una persistente afición por los estudios universita- 
rios: Juan Pérez de Viedma, el hermano del Capitán Cautivo, estudió 
leyes, como ya hemos visto, y llegó a ser Oidor de la Audiencia de 
México (I, 39 y 42); Grisóstomo, hidalgo rico de un pueblo manchego: 


...había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales 
había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy leído (I, 12). 


Y el hijo de don Diego de Miranda, en contra de la opinión de 
su padre y de la tendencia más común entre los jóvenes de su clase, 
prefiere el estudio de la poesía griega y latina al de la teología y las leyes: 


Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en Salamanca, apren- 
diendo las lenguas latina y griega; y cuando quise que pasase a estudiar otras 
ciencias, halléle tan embebido en la de la Poesía (si es que se puede llamar 
ciencia), que no es posible hacerle arrostrar la de las Leyes, que yo quisiera 
que estudiara, ni de la reina de todas, la Teología (II, 16). 


La insistencia de don Diego Miranda en torcer la vocación de su 
hijo no es caprichosa ni casual: leyes y teología son las carreras que 
ofrecen más posibilidades de encontrar empleo y de lograr el éxito pro- 
fesional: por la primera se accede a puestos seguros y bien remunera- 
dos en la administración de justicia; la segunda permite al hidalgo po- 
bre, o al segundón de una familia acomodada, ordenarse sacerdote : 
y vivir holgadamente con las rentas de la capellanía, la canongía o 
la mitra. Por eso, dice un labrador: 


...todo es burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y 
cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara en la mano, o 
con una mitra en la cabeza (II, 66). 


La Iglesia es, sin duda, el refugio más seguro contra las calamida- 
des del siglo, y en ella encuentran los hidalgos fácil acomodo. Del 
examen de las profesiones más frecuentes en una familia de nobles 


135 La señora Cornelia, BAE, Il, pág. 211. 
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castellanos a lo largo de tres siglos, Bartolomé Bennassar concluye que 
uno de cada cinco varones y una de cada cuatro mujeres entraron en 
religión '%; y en los pueblos próximos a la aldea de Alonso Quijano, 
observamos una tendencia semejante: entre las familias hidalgas de Dai- 
-miel (Ciudad Real), hay, según las Relaciones: 


...Clérigos teólogos predicadores naturales della de buena vida... !*”. 


En la existencia de don Quijote, aunque regida por el signo de Marte, 
no está del todo ausente la idea de ser eclesiástico. Sancho recuerda 
que a su amo: 


...le querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer, mal inten- 
cionadas, que procurase ser arzobispo (Il, 13). 


Y la Sobrina, al afear la conducta de su tío, lamenta: 


... ¡Que sepa vuesa merced tanto, señor tío, que si fuese menester en una 
necesidad, podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles...! (II, 6). 


«YO TENGO MÁS ARMAS QUE LETRAS» 


La auténtica vocación del hidalgo son las armas: con ellas han al- 
canzado y mantenido sus antepasados la nobleza, y hasta el más pobre 
escudero conserva én su casa solariega las armas de sus bisabuelos, 
como recuerdo desvencijado de su maltrecha identidad. 

La función guerrera del noble en la sociedad. medieval era muy 
clara. Diego de Valera consideraba que la profesión de las armas: 


...es el oficio en lo civil más noble en el mundo, ca por él la libertad es 
conservada e la dignidad acrescentada, los reinos e señoríos multiplicados !3, 


En el siglo xvi el ejército pasa a ser un instrumento decisivo de 
la política exterior de los reyes, la guerra cambia de signo, y el prota- 


136 «Étre noble en Espagne. Contribution á l'étude des comportements de longue 
durée», Histoire ééonomique du monde mediterranéen. Mélanges en !*honneur de F, Braudel, 
Toulouse, 1973, págs. 95-106. 

137. C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Ciudad Real, pág. 230. 

138 Diego de Valera, Espejo de verdadera nobleza, BAE, CXVI, pág. 91. 
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gonismo de los nobles en ella disminuye. Las mesnadas de caballeros 
e infanzones serán sustituidas por un ejército profesional y permanen- 
te; el arrojo personal y los combates singulares dan paso a la técnica, 
el cálculo y la disciplina, como claves de la victoria; y el jefe militar 
deja de ser un paladín que combate en primera línea, para transfor- 
marse en un profesional experto en logística, ingeniería y administra- 
ción '*”. Pero, a pesar de todo, el recuerdo de los orígenes guerreros 
de la nobleza permanecerá vivo durante la Edad Moderna, y la vida 
militar seguirá siendo considerada más propia de nobles y caballeros, 
que de cualquier otra categoría social '“. Fray Benito de Peñalosa re- 
cordaba, por ejemplo, que: 


Casi todas las Noblegas de España, y de todo el mundo fueron adquiri- 
das, y concedidas por hazañas de guerra: principalmente en las largas y con- 
tinuas que los Españoles tuuieron con los Árabes Moros... '*!. 


Fray Juan Benito Guardiola escribe: 


..pues los caualleros poderosos y nobles son cabega de la República ellos 
En de mirar por ella aconsejándola en tiempo de paz y defendiéndola con 
armas en tiempo de guerra !*, 


Y Marco Antonio Camos: 


...el fin principal de la hidalguía es la deffensión de la sancta fe cathólica, 
de su Rey, y de su República !*. 


En los escritos de Cervantes es muy frecuente la identificación de 
la nobleza con el ejercicio de las armas: durante el discurso de don 
Quijote sobre las armas y las letras, los presentes: 


139 L. Stone, op. cit., pág. 137. Véanse, más adelante, las págs. 137 y sigs. 

140 Véase Raffaele Puddu, El soldado gentilhombre. Autorretrato de una sociedad 
guerrera: la España del siglo XVI Barcelona, Argos Vergara, 1984, págs. 148 y sigs. 

141 Op. cit., fol. 68. 

12 Op. cit., fol. 83. Bernardino Escalante consideraba que para los caballeros «nin- 
guna cosa auía de ser de más contento que el exercicio y arte Militar, por ser su proprio 
officio, y auer procedido de ella la verRRdera nobleza» (Diálogos del Arte Militar, Sevilla, 
1583, fol. 1). 

143 Op. cit., pág. 80. 
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...como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escu- 
chaban de muy buena gana (I, 37). 


Los dos caballeros que protagonizan la novela de La señora Corne- 
lia, decidieron abandonar sus estudios en Salamanca, «llevados del her- 
vor de la sangre moza y del deseo, como decirse suele, de ver mun- 
do» '*, y, sobre todo: 


...por parecerles que el ejercicio de las armas, aunque arma y dice bien a 
todos, principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre 
sangre 1%, 


También los jóvenes Carriazo y Avendaño, después de haber consi- 
derado: 


...cuán más propias son de los caballeros las armas que las letras, habemos 
determinado de trocar a Salamanca por Bruselas, y a España por Flandes !*. 


Y uno de los personajes del Persiles explica: 


Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores 
provincias della: echáronme al mundo padres medianamente nobles, criáron- 
me como ricos, llegué a las puertas de la gramática, que son aquellas por 
donde se entra a las demás ciencias, inclinóme mi estrella, si bien en parte 
a las letras, mucho más a las armas... Llevado, pues, de mi inclinación natu- 
ral, dejé mi patria, y fuime a la guerra que entonces la majestad del césar 
Carlos V hacia en Alemania... '” 


Es cierto que la vocación guerrera de la nobleza está en declive, 
y que muchos caballeros prefieren vivir de rentas, desempeñar un ofi- 
cio civil o servir en la Corte. Pero la tradición caballeresca medieval 
sigue muy viva y empuja aún a muchos nobles, aunque a título perso- 
nal y no ya como estamento, a enrolarse en el ejército. Y si esta afi- 
ción a las armas es, en el caballero rico, el resultado de la fogosidad 
juvenil y del deseo de ver mundo, para el hidalgo es inclinación forzo- 


144 BAE, IL, pág. 211. 

145  Ibíd. 

146 La ilustre fregona, BAE, I, pág. 185. 
147 BAE, I, pág. 567. 
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sa y remedio de muchas calamidades. En el ejército, el noble vuelve 
a encontrar una función social y una identidad cada día más borrosas: 
si es oficial, obtiene ingresos que le permiten vivir con cierta holgura, 
y puede, además, desempeñar una actividad honrosa y digna, con la 
que engrandecer y dar brillo a sus blasones '*; 


...ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha 
fama (1, 39). 


La participación de los hidalgos en la conquista de América está, 
por ejemplo, ampliamente demostrada. Los padres de Hernán Cortés, 
Martín Cortés de Monroy y Catalina Pizarro Altamirano: 


...entrambos eran hidalgos, ca todos estos cuatro linajes, Cortés, Monroy, 
Pizarro y Altamirano son muy antiguos, nobles y honrados. Tenían poca 
hacienda, empero mucha honra !?. 


Al futuro conquistador de México, cuando tenía catorce años, «lo 
enviaron sus padres a estudiar a Salamanca»... «ca deseaban que apren- 
diese leyes, facultad rica y de honra entre todas las otras» '"; pero 
el muchacho dejó pronto los estudios, porque: 


...era bullicioso, altivo, travieso, amigo de armas !*!, 


Durante su intervención en la conquista de Perú, Alonso Enríquez 
de Guzmán: 


...VIno por capitán desde Panamá, que es Castilla del Oro, de muchos cava- . 
lleros e hidalgos e personas principales !*. 


En las ciudades y aldeas de la Mancha hay también muchos hidal- 
gos amigos de la milicia. En Esquivias (Toledo), por ejemplo, las Rela- 


148 El papel de la milicia como factor de movilidad y ascención social ha sido estu- 
diado por Raffaele Puddu (op. cit., págs. 72 y sigs.). 

149 Francisco López de Gómara, Segunda parte de la crónica general de las Indias, 
que trata de la conquista de Méjico, BAE, XXII, pág. 296. 

150 Ibid. 

151 Tbíd. 

182 Op. cit., pág. 143. 
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ciones citan a ilustres soldados, entre los que se cuentan varios hidal- 
gos y algún pariente de la mujer de Cervantes: 


...en armas ha habido muchos capitanes y alférez y gente de valor, que fue- 
ron el Capitán Pedro Arnalte, que murió en Alcalá de Benazar, y le mataron 
los moros, y iba por su alférez Juan Antonio, y así mesmo conocieron al 
Capitán Barrientos, y conocieron al Capitán Juan de Salazar, y a Pedro 
de Mendoza, alférez que fue el primero que puso la bandera cuando se ganó 
la Goleta, y el Emperador Carlos Quinto le dio ducientos y cincuenta duca- ' 
dos de renta por ello... y así mesmo ha bido mucha gente de armas en años 
pasados en servicio de los reyes pasados y soldados, y al presente los hay 
en Flandes, y con el señor don Juan !*. 


Y en la larga lista de caballeros, famosos por sus hazañas guerre- 
ras, que don Quijote cita en su charla con el Canónigo, recuerda a: 


...los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia 
yo deciendo por línea recta de varón) (I, 49). 


Las estrecheces en que vive Alonso Quijano, junto a los deseos 
de hacerse caballero y alcanzar honra, prestan verosimilitud a la deci- 
sión de abandonar su casa e 


...Irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras (I, 1). 


Porque la penuria era, en efecto, el origen de muchas historias de 
soldados y de muchos hechos de armas protagonizados por hidalgos. 
Compárese, por ejemplo, la decisión de don Quijote con la que Alonso 
Enríquez de Guzmán adoptó al empezar su mocedad, cuando: 


El año de mill e quinientos e diez e ocho e medio, syendo yo de hedad 
de diez e ocho años, cerca de diez e nueve, halléme syn padre y pobre de 
hazienda y rico de linaje... e congoxado de la pobreza y deseoso de la rique- 
za acordé de yr a buscar mis aventuras. Y salí de la ciudad de Sevilla, do 
fue mi naturaleza, en este tiempo que arriba digo, con un cavallo e una 
mula e una azémila y una cama y sesenta ducados !**, 


$ 153 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pági- 


na 401. 
154 Op. cit., pág. 7. 
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Hidalgo es Ruy Pérez de Viedma, joven llevado por la necesidad 
y los consejos de su padre, al «honroso cargo» de capitán de infante- 
ría (I, 39); igual que el alférez don Pedro de Aguilar, caballero natural 
de Andalucía y compañero del Cautivo en los bancos de una galera 
turca (ibíd.). Noble, aunque no muy rico, es el hidalgo leonés, padre 
del Capitán Cautivo, al que: 


...la condición que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido 
soldado en los años de su juventud (I, 39). 


Los escuderos pobres, como el Capitán Cautivo, sueñan con ateso- 
rar las riquezas y la gloria necesarias para titularse caballeros, y anhe- 
lan volver de la guerra mejorados en honra y hacienda. Gutiérrez de 
los Ríos veía con buenos ojos: 


...que los hijosdalgo se hiziesen nobles y notorios caualleros, pues les falta 
poco para serlo, con los exercicios de la guerra !*. 


Y en los pueblos de la Mancha, muy cerca del lugar en que don 
Quijote huelga y sueña, las Relaciones nos hablan de soldados que 
han merecido por su valor los epítetos más honrosos: en Carrión de 
Calatrava (Ciudad Real), los informantes citan a: 


Pero López Naranjo, que por ser valiente, Su Majestad le hizo caballero 
de armas y siendo capitán murió en guerra... 1%, 


Y en Almodóvar del Campo (Ciudad Real), han nacido algunos 
soldados y capitanes de guerra, entre los que destacó: 


... un Francisco Pareja, que hoy vive que por renombre le llaman el Bueno, 
el cual habiendo ido a la guerra contra infieles en el reino de Bohemia y 
Hungría y otras partes venció por su persona y hizo hechos tan señalados 
que el Rey y Emperador de Romanos y Alemania le hizo merced y hace 
de hijo dalgo y caballero armado y dello le dio previlegio que hoy tiene 
y goza... !*. 


Don Quijote, que ha aprendido en los libros las hazañas de los 
caballeros ficticios, vive cercado por este ambiente en que la charla, 


155 Op. cit., pág. 307. 
Is$ C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Ciudad Real, pág. 187. 
157 Ibíd., pág. 73. 
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el recuerdo y el sueño recogen ecos de combates y aventuras protagoni- 
zados en reinos lejanos por soldados de carne y hueso '*. La guerra, 
en efecto, ha hecho famosos y nobles a algunos, y muchos piensan que: 


...no hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir 
a Dios, primeramente, y luego, a su rey y señor natural, especialmente en 
el ejercicio de las armas (II, 24). 


Cabe por ello preguntarse si la disparatada y aparentemente anor- 
mal conducta de don Quijote no es más que una dolorosa caricatura 
de las ilusiones de tantos hidalgos, que soñaban con hacerse «nobles 
y notorios caballeros» con el ejercicio de la guerra: Alonso Quijano 
arremete a caballero, como tantos escuderos de su época, con un trapo 
atrás y otro adelante; abandona su aldea para buscar las aventuras 
en reinos extraños; y razona, igual que cualquier aa IgoL de los que 
acompañaban a Cortés o Pizarro: 


Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, 
debajo de la influencia del planeta Marte; así, que casi me es forzoso seguir 
por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo... (II, 6). 


Es cierto que don Quijote no puede ser caballero, porque es pobre, 
ni valiente y esforzado, porque está agobiado por los años y la enfer- 
medad; pero eso no quita legitimidad y verosimilitud a sus propósitos, 
que son, en esencia, idénticos a los que empujan a tantos hombres 
de su misma condición a dedicarse al «honroso y digno ejercicio de 
la guerra» (I, 42), y a soñar con la riqueza, el prestigio y la elevación 
social que en ella se alcanza. La diferencia consiste, tal vez, en que 
don Quijote ve en el título de caballero el primer paso de una larga 
carrera de éxitos, glorias guerreras y triunfos personales, que debe con- 
cluir con la conquista y dominio de un rico y extenso reino: 


...la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras, 
y ni más ni menos está en potencia propincua de ser los caballeros andantes 
reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y diver- 


158. Don Quijote, el Cura y el Barbero hablan sobre la amenaza turca y las maneras 
de combatirla (II, 1). Vicente de la Roca, que había sido soldado en Italia y otras partes, 
reunía a un corrillo de gente bajo un álamo, en la plaza del pueblo, y allí tenía a todos 
con la boca abierta, pendientes de las hazañas que iba contando (1, 51). 
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sos caballeros (1, 15)... pienso, por el valor de mi brazo, favoreciéndome 
el cielo, y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey de 
algún reino... (1, 50) 13, 


Pero tampoco en este aspecto nos parece advertir una diferencia 
esencial entre los sueños de don Quijote y las ambiciones de los caba- 
lleros de la época. La personalidad de los Reinos Peninsulares se forjó 
en buena parte, durante la Edad Media, con el ejercicio permanente 
de la guerra, y ese aliento bélico pervive, especialmente en Castilla 
y Portugal, en los comienzos de la Edad Moderna. La guerra se conci- 
be todavía en el siglo xvi, igual que lo hace don Quijote, a la manera 
feudal, como una actividad cuyo resultado último y natural es la con- 
quista de reinos, el dominio político y patrimonial de tierras y vasallos, 
y la elevación en el rango social '%: tal era el premio otorgado al 
combatiente durante la Edad Media, y así lo explica Jorge Manrique 
en sus conocidas Coplas, cuando nos dice que su padre, el Maestre 
don Rodrigo: 

...fizo guerra a los moros 
ganando sus fortalezas 

e sus villas... 

...y en este oficio ganó 
las rentas e los vasallos 
que le dieron '6!, 


O Rodrigo de Arévalo, cuando en su Vergel de Príncipes afirma 
que por el ejercicio de las armas: 


...los nobles varones, de virtuosos e notables deseos, merescen subir a esta- 
dos de dignidades muy sublimes e altas; ca por este noble exercicio se alcan- 
can no solamente los magníficos estados e títulos de condes, marqueses e 
duques, mas aun se alcanca aquella gloria e cunbre de gran excelencia que 
es el soberano honor en todas las dignidades humanas, que es el reinar e 
el imperar 1%, 


152 Véanse también los capítulos I, 1, I, 7 y L, 21. 

160 J, A. Maravall, Utopía y contrautopía en el «Quijote», Santiago de Composte- 
la, Editorial Pico Sacro, 1976, pág. 51; y Pierre Vilar, «El tiempo del Quijote», en Creci- 
miento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 1976, págs. 438 y sigs. 

l6l Jorge Manrique, Poesía, ed. de Jesús Manuel Alda Tesán, Madrid, Cátedra, 1977, 
pág. 158. 

162 BAE, CXVI, pág. 318. 
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Esta concepción de la guerra, presente aún en la política imperial 
de la Casa de Austria, es la que don Quijote adopta como guía de 
sus actos, y la que explica la decisión y el arrojo de aquellos otros 
hidalgos reales, capaces de adentrarse en tierras hostiles y lanzarse a 
- la conquista de imperios milenarios. Hernán Cortés, por ejemplo, cuando 
arenga a sus soldados, utiliza los mismos conceptos que don Quijote 
hubiese empleado para mover a su escudero: 


...yOo acometo una grande y hermosa hazaña, que será después muy famosa; 
ca el corazón me da que tenemos de ganar grandes y ricas tierras, muchas 
gentes nunca vistas, y mayores reinos que los de nuestros reyes !%, 


Las recompensas que ambiciona el conquistador de México, son, 
en resumen, las mismas que persigue don Quijote: llegar a ser rico 
y honrado (II, 6); disfrutar la hacienda que proporcionan las tierras 
y vasallos conquistados, y la honra '* que se alcanza en la ejecución 
de gloriosos hechos de armas '*. 

El hidalgo tiene ante sí, según vimos, dos vías para acrecentar la 
honra y la hacienda: la profesión de las letras y la carrera de soldado 
en el ejército regular («El mozo de buena sangre —comentaba Antonio 
Liñán— o arrastre la pica o sirva en el palacio del principe» '%). Las 
personas que quieren bien a Alonso Quijano, y que desean verlo me- 


163 López de Gómara, op. cit., pág. 301. 

164 Como ha señalado Raffaele Puddu, los soldados españoles «.... se batieron en 
nombre de los valores tradicionales: la gloria del Rey, el triunfo de la fe, la honra y 
la hazienda, entendidas esencialmente como ensalzamiento de la dignidad y de la condi- 
ción de todo guerrero en el seno de un mundo de signos predominantemente aristocráti- 
cos» (op. cit., pág. 10). Véanse también, en la misma obra, págs. 148 y sigs., y 206 
y sigs. Cfr.: «... por ser el Español inclinado a la milicia de grande esfuerco y valor, 
viendo que en España no tienen empleo sus armas, va fuera della a lograllas, por donde 
consiguen grandes, y auentajados premios de honra y de hazienda» (Fray B. Peñalosa, 
op. cit., fol. 174). Hernán Cortés, en una de sus arengas ofrecía: «... no sólo ganaremos 
para nuestro emperador y rey natural rica tierra, grandes reinos, infinitos vasallos, mas 
aun también para nosotros propios muchas riquezas, oro, plata, piedras, perlas y otros 
haberes; y sin esto, la mayor honra y prez que hasta nuestros tiempos, no digo nuestra 
nasción, mas ninguna otra ganó» (López de Gómara, op. cit., pág. 332). 

165 También los nobles franceses acudieron a las guerras de Italia en la época de 
Francisco I, según constatan las crónicas, «pour leur plaisir et pour acquérir honneur» 
(Arlette Jouanna, op. cit., pág. 141). 

166 Op. cit., pág. 175. 
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drar sin peligro, le aconsejan uno de estos dos caminos. El Ama, por 
ejemplo: | 


—Díganos, señor, en la corte de su Majestad, ¿no hay caballeros? 

—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón que los haya, 
para adorno de la grandeza de los príncipes, y para ostentación de la majes- 
tad real. 

—Pues ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de los que a pie que- 
do sirviesen a su rey y señor, estándose en la Corte? (Il, 6). 


Sancho, en cambio, considera más provechoso, dada la inclinación 
de su señor por las armas, el ejercicio de la guerra bajo las órdenes 
del rey: 


Y así, me parece que sería mejor (salvo el mejor parecer de vuestra mer- 
ced) que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande, 
que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor 
de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto 
del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a cada cual 
según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de 
vuestra merced, para perpetua memoria (I, 21). 


Para don Quijote, como ya sabemos, no hay gloria que pueda com- 
pararse a la que el caballero alcanza en el ejercicio de las armas. Por 
eso el caballero prefiere los sufrimientos del soldado a todas las pre- 
bendas, honores y riquezas que la Corte pueda deparar; y opina: 


...no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pue- 
den ni deben ser caballeros andantes (II, 6)... El buen paso, el regalo y el 
reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquie- 
tud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo 
llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor 
de todos (I, 13). 


«VALER A LOS QUE POCO PUEDEN Y 
VENGAR A LOS QUE RECIBEN TUERTOS» 


Aunque, como muchos hidalgos, don Quijote se siente inclinado 
a las armas, su concepción de la guerra difiere de forma sustancial 
de la que es común entre los hombres de su época. En los ejércitos 
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modernos, creación de las monarquías absolutas del Renacimiento, el 
soldado es un profesional que presta sus servicios a cambio de un sala- 
rio; la disciplina y el orden cuentan más que el valor individual; la 
iniciativa personal se supedita a las órdenes superiores y a un plan 
de acción minuciosamente trazado; y la técnica, el cálculo y la preci- 
sión se convierten en los instrumentos decisivos del éxito '”. Francis- 
co de Valdés consideraba, por ejemplo, que: 


...todas las artes tienen su teórica, y práctica, y assí las tiene la militia !%, 


Y añadía: 


...el exército que mejor ordenado y disciplinado estuuiere, aunque menor 
en número, será siempre (según razón) señor de la victoria !*. 


Sebastián de Covarrubias señalaba, por su parte, que: 


El Capitán general ora sea por tierra ora por mar, no sólo ha de ser 
experimentado en las armas y tener ánimo inuencible, pero es necessario es- 
tar instruido en las diciplinas, y particularmente en las matemáticas '”, 


Don Quijote rechaza estas novedades de la doctrina militar y sus- 
tenta una concepción caballeresca y medieval de la profesión de las 
armas. La batalla es para él una contienda en que los caudillos, de 
manera personal y sin un plan previo, combaten al frente de sus mes- 
nadas: el valor individual ha de prevalecer sobre el orden y la disposi- 
ción de las fuerzas contendientes; el vigor físico, sobre la previsión 
y la estrategia; la libre iniciativa, sobre la disciplina. Por eso, cuando 
don Quijote departe con el Cura y el Barbero sobre la política exterior 


167 Véase J. A. Maravall, Antiguos y modernos, págs. 535-550, y Utopía y con- 
trautopía en el «Quijote», págs. 58 y sigs.; y Lawrence Stone, La crisis de la aristocracia, 
página 137. Raffaele Puddu ha señalado, con relación a este tema, el desarrollo, durante 
el siglo xv1, de una ideología militar bifronte, que trata de conjugar el arrojo individual 
y el estilo caballeresco de los combatientes medievales, con la eficacia táctica y la instruc- 
ción técnica propias de los ejércitos modernos (op. cit., págs. 34 y 60-61). 

168 Espejo y deceplina militar, Bruselas, 1589, fol. 6. 

162 Ibíd., fol. 9. 

110. Emblemas morales, Madrid, 1610, ed. facsímil de Carmen Bravo Villasante, Ma- 
drid, Fundación Universitaria Española, 1978, fol. 136. 
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de la Monarquía Española, la solución que propone para repeler la 
amenaza turca, es: 


... mandar su Majestad por público pregón que se junten en la Corte para 
un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España, que 
aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo 
bastase a destruir toda la potestad de Turco (II, 1) '!. 


Para liberar al joven enamorado de Ana Félix, preso en Argel, 
piensa: 

...pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no sólo 

a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería (II, 65). 


Aunque es en el lance de los rebaños (I, 18), y en la descripción 
de los contendientes de esa supuesta batalla, donde don Quijote nos 
ofrece la versión más exacta de la imagen que él tiene de la guerra. 
Como ha señalado José Antonio Maravall, esas brillantes tropas que, 
según la fantasía de don Quijote, se aprestan a la lucha, no son masas 
organizadas que van a desarrollar una acción conjunta, bajo las órde- 
nes de unos jefes escalonados y sustituyendo la iniciativa personal por 
la obediencia; son, por el contrario, dos grupos de campeones indivi- 
duales, acompañados a lo sumo por sus séquitos personales, dispuestos 
a medir sus fuerzas en el combate cuerpo a cuerpo ””. 

En el mundo moderno —piensa don Quijote— ya no son posibles 
la valentía y el heroísmo: los caballeros han sustituido la cota de malla 
por los brocados y damascos (II, 1); el combatiente, convertido en 
pieza anónima de una complicada maquinaria bélica, sólo piensa en 
la soldada; y, en fin, el éxito de la batalla lo deciden: 


...aquestos endemoniados instrumentos de artillería... con la cual dio causa 
que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero (I, 
38) 1”. 


171 Raffaele Puddu ha señalado la analogía entre este pasaje del Quijote y otros 
textos de arbitristas de la época, en los que alienta un espiritu caballeresco semejante 
(op. cit., págs. 161-162). 

112 J. A. Maravall, Utopía y contrautopía, pág. 58. 

173 Cfr.: «... aquellas que llaman máquinas o asechanzas, como son las ballestas 
y tiros de pólvora, con que se matan los hombres por asechanzas que no ven ni lo pueden 
remediar. El diablo inventó tan mala cosa, que ya no se puede conocer la virtud y esfuer- 
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De otro lado, en el mundo señorial y caballeresco que don Quijote 
añora, la nobleza, de la que hidalgos y caballeros son parte esencial, 
justifica sus propios poderes y privilegios, y el estado de “sumisión de 
los demás estamentos, por la función específica que la propia ideología 
dominante asigna a cada grupo: el pueblo bajo ha sido creado por 
Dios para cultivar el suelo y asegurar el sustento de la sociedad; el 
clero tiene la obligación de ocuparse de los ministerios de la fe; y la 
nobleza ha de realzar la virtud, administrar justicia y defender al pue- 
blo "*. Don Juan Manuel explicaba que: 


los estados del mundo son tres, oradores, defensores, labradores (...) el 
mayor e más honrado estado que es entre los legos es la caballería... ca 
los caballeros son para defender et defienden a los otros, et los otros deben 
pechar et mantener a ellos '”*, 


Esta división tripartita, que convierte a los poderosos en defensores 
de la sociedad, tiene su expresión jurídica en los vínculos de vasallaje 
y los contratos de encomendación, por los que el plebeyo se somete 
a un señor a cambio de protección '*, y en el estatuto legal y los fi- 
nes que las leyes asignan a la Orden de la Caballería: el caballero, 
al recibir las armas, queda obligado a defender la fe cristiana, la socie- 
dad y el estado; a proteger a los débiles, las mujeres y los niños; y 
a practicar la valentía en el combate, el odio al atropello, la magnani- 
midad con el débil, el respeto inquebrantable a la fe jurada, y el culto 
a la mujer '”. O, como explica don Quijote: 


zo de los caballeros en las batallas, porque lo más de la pelea se hace con ellas» (Juan 
López de Palacios Rubios, Tratado del esfuerzo bélico heroico (1524), ed. de José Tudela, 
Madrid, Edit. Revista de Occidente, 1941, pág. 62). Más ejemplos en Raffaele Puddu, 
op. Cit., págs. 33-34. 

114 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, págs. 91-92. 

1755 Don Juan Manuel, Libro del cabuilero et del escudero, BAE, LI, pág. 236. 

176 En el Reino Astur-leonés, la encomendación tomó el nombre de benefactoría; 
en virtud de ella, un hombre libre, para obtener la protección de un señor, cedía sus 
tierras o se comprometía a pagar por ellas un censo (véase Claudio Sánchez Albornoz, 
Estudios sobre las instituciones medievales españolas, México, Universidad Nacional Autó- 
noma, 1965, pág. 59). En la práctica, la encomendación suponía un sometimiento forzo- 
so, y a menudo violento, de los campesinos a la autoridad de los señores (ibíd., págs. 74-75). 

177 Luis García de Valdeavellano, Historia de España. De los orígenes a la Baja 
Edad Media, Madrid, Edit. Revista de Occidente, 1952, pág. 943. Cfr.: «Per los cavallers 
deu ésser mantenguda justícia, car enaixí com los jutges han ofici de jutjar, així los 
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...se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las donce- . 
llas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos (I, 11). 


Estas funciones que la sociedad medieval atribuye a los nobles y 
gentes de armas, están siendo traspasadas en la época moderna a un 
Estado dotado de poderes absolutos, que no admite más ley ni más 
justicia que las suyas, y que ejerce su autoridad y funciones a través 
de fuerzas especiales de orden público, tribunales ordinarios de justi- 
cia, y cuerpos de funcionarios al servicio de la Corte: son los cuadrille- 
ros de la Santa Hermandad, con los que tan mal se aviene don Quijo- 
te, y los letrados, que sirven al rey en la tarea de «mandar y gobernar 
el mundo desde una silla» (1, 37), y cuya misión es: 


...poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo, 
y entender y hacer que las buenas leyes se guarden (I, 37). 


Las tareas que los tratadistas asignan a estos oficiales de la admi- 
nistración, son, curiosamente, las mismas que correspondían al caba- 
llero en la doctrina medieval, y que el Estado se apropia ahora de 
manera exclusiva: el príncipe debe, según el Padre Mariana, «aliviar 
la miseria de los pobres y los débiles, alimentar a los huérfanos, soco- 
rrer a los que necesitan socorro» '?; y, según Castillo de Bovadilla, 
el corregidor estaba obligado a evitar que los agentes de la justicia 
«despojassen los pobres, desamparassen las viudas, afligiessen los mí- 
seros, fuessen parciales con los poderosos...» '”. 


cavallers han ofici de mantenir justícia (...) Ofici de cavaller és mantenir vídues, órfens, 
hómens despoderats» (Ramon Llull, Llibre de l'ordre de cavalleria, en Obres essencials, 
Barcelona, Edit. Selecta, 1957, págs. 531-532). A los caballeros se les tomaba juramento 
para que «... guardasen el honor e servicio del príncipe, el bien de la república, la orde- 
nanca del capitán, el onor de la orden e de los compañeros a ella recebidos; las biudas 
e huérfanos que defendiesen, por los pobres e flacos que respondiesen; los sagrados ten- 
plos que dellos fuesen servidos e honrrados; los sacerdotes con benignidad e reverencia 
tractados; a las dueñas e donzellas toda honestidad guardasen, e sobre todo, sienpre de 
verdad usasen, debaxo de la qual toda virtud está» (Diego de Valera, Espejo de verdadera 
nobleza, pág. 106). Para Rodrigo de Arévalo, es obligación del caballero «... onrrar e 
defender la Iglesia... nunca dexar el campo ni fuir vituperosamente ni refusar la muerte, 
por salud de su rey y de la república... amparar y defender a las viudas y huérfanos 
y personas miserables» (Vergel de los Príncipes, pág. 278). 

1718 Juan de Mariana, Del rey y de la institución real, BAE, XXX1, pág. 563. 

173 Op. cit., prólogo. 
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Don Quijote vive de espaldas a la modernidad y con la vista vuelta 
hacia ese pasado feudal en que, al menos en teoría, el deber del caba- 
llero era acudir a la guerra y actuar como defensor de la justicia. Sus 
constantes desavenencias con el mundo circundante nacen, precisamen- 
te, de este radical desajuste entre la arcaica concepción del hombre 
y de las relaciones sociales que el caballero sustenta, y los criterios 
de tipo moderno con que la sociedad empieza a regirse. Y de la misma 
manera que don Quijote se niega a pagar las costas de la posada **, 
rechaza también el sistema represivo y judicial del Estado absoluto. 
La doctrina caballeresca que él sustenta, establece con claridad las obli- 
gaciones de los hombres de armas: «...valer a los que poco pueden 
y vengar a los que reciben tuertos y castigar alevosías» (1, 17); ser 
«ministro de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella 
su justicia» (1, 13). Los agentes del orden son, por el contrario, «la- 
drones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con 
licencia de la Santa Hermandad» (1, 45): representantes de un poder 
anónimo, empeñado en ignorar que los caballeros andantes están exen- 
tos de «todo judicial fuero» (1, 45), porque: 


...Su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad (I, 45). 

El ejemplo más espectacular de este divorcio entre don Quijote y 

su época, es sin duda el episodio de los galeotes, momento en que 

el individualismo jurídico-político del caballero medieval choca fron- 

talmente con la soberanía y las funciones del Estado, que extiende su 

postestad a todos y al que nadie puede oponerse '*, Ante una hilera 

de hombres encadenados, custodiados por los agentes del poder real, 

don Quijote se pregunta cómo «es posible que el Rey haga fuerza a 
ninguna gente», y piensa: 


- 180 José Antonio Maravall ha visto también en la actitud de don Quijote un recha- 
zo de la economía dineraria propia del mundo moderno (Utopía y contrautopía, pági- 
nas 43-44). Mientras el dinero actúa ya como un importante intermediario de las relacio- 
nes humanas, nuestro caballero piensa todavía en una sociedad en la que el labrador 
ha de sustentar a los nobles, y en la que «por ley natural están todos los que viven 
obligados a favorecer a los caballeros andantes» (I, 11); por esta razón, los caballeros 
andantes «jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les 
debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del 
insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras...» (1, 17). 

181 J, A. Maravall, Utopía y contrautopía, págs. 53-54. 
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...aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir 
a los miserables (I, 22). 


Mientras que Sancho, ejemplo de súbdito leal a la monarquía abso- 
luta, argumenta: 


—Advierta vuestra merced... que la justicia, que es el mesmo Rey, no 
hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de 
sus delitos (ibíd.). 


Para el funcionario de la Santa Hermandad, el caballero que quiere 
hacer justicia por su mano desobedeciendo al poder público organiza- 
do, es un salteador de caminos; don Quijote, en cambio, no está dis- 
puesto a doblegarse, y defiende su voluntad de caballero como única 
garantía de la mejor justicia: 


—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar 
libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar 
los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por vuestro 
bajo y vil entendimiento que el cielo no os comunique el valor que se encie- 
rra en la caballería andante, ni os dé a entender el pecado e ingnorancia 
en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cual- 
quier caballero andante! (1, 45). 


La nostalgia de don Quijote por el pasado caballeresco, su ceguera 
para advertir los signos de los tiempos nuevos, tienen su explicación 
en la propia condición social del personaje. Durante la Edad Media, 
el hidalgo tiene la oportunidad de combatir en las huestes de caballeros 
e infanzones, forma parte del núcleo más selecto de la sociedad, y 
disfruta pacíficamente los premios de honra y riqueza conquistados 
con el filo de la espada. La Edad Moderna torna borroso este papel 
de la nobleza inferior, y el hidalgo subsiste a duras penas, gracias a 
su orgullo de casta y su obstinación, en un mundo de precios en alza 
y rentas decrecientes, de soldados a sueldo y batallas dirigidas desde 
un tablero, de villanos que exigen dinero por el pago de sus servicios, 
y de reyes que legan su autoridad a cuadrilleros sin conciencia; un 
mundo, en fin, en que: 


...ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de 
la virtud, la arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, 
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que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes 
caballeros (II, 1). 


No es extraño que el hidalgo se sienta incómodo en un mundo que 
.lo rechaza con desprecio, y que sueñe con la restauración de aquella 
edad de oro en que los caballeros tenían a su cargo misiones muy 
precisas: 

...Sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que está en 
no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la andante 
caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto 
bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron 
a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo 
de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los 
soberbios y el premio de los humildes (ibíd.). 


Pero este desajuste del caballero con su mundo es sólo aparente. 
El impulso restaurador del pasado, que don Quijote encarna, coincide 
con un amplio movimiento de consolidación del poder nobiliario y se- 
ñorial, y es fiel reflejo de un proceso paralelo de vigorización de valo- 
res y doctrinas arcaicos '*. La vigencia de una imagen del mundo de 
tipo tradicional, aunque ya no se ajuste a la realidad, contribuye a 
integrar los signos amenazadores de la nueva época dentro de la ideo- 
logía dominante, afianza el prestigio y la autoridad de los poderosos, 
y da sentido a la existencia de los grupos nobiliarios intermedios, pues- 
ta en peligro por la evolución social. Los nobles hacendados, los bur- 
gueses y labriegos que acaban de ennoblecerse, los hidalgos arruinados 
por la revolución de los precios, serán los principales defensores de 
esta imagen caballeresca del hombre y el mundo. Y así, cuando don 
Quijote lamenta haber nacido en esta edad de hierro, en que a los 
caballeros antes les crujen «los damascos, los brocados y otras ricas 
telas que se visten, que la malla con que se arman» (II, 1), y en que 
«triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, y el vicio 
de la virtud» (ibíd.), parece hacerse eco del mismo espíritu que ilumi- 
naba a muchos enemigos de la nueva época y a algunos partidarios 
de una vuelta a la pureza originaria del ideal caballeresco '*. Ya en 
el siglo xv, Diego de Valera señalaba, por ejemplo: 


182 Ibíd., pág. 122. 
183 Véase Raffaele Puddu, op. cit., pags. 160-163. 
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Ya son mudados por la mayor parte aquellos propósitos, con los quales 
la cavallería fue comenzada: estonce se buscaba en el cavallero sola virtud, 
agora es buscada cavallería para no pechar; estonce a fin de honrar esta 
orden, agora para robar el su nombre; estonce para defender la república, 
agora para señorearla; estonce la orden los virtuosos buscavan, agora los 
viles buscan a ella por aprovecharse de solo su nombre !%, 


A mediados de la centuria siguiente, uno de los interlocutores del 
Diálogo de la verdadera honra militar añora todavía: 


.. . aquellos siglos dorados quando los hombres ganaron por valor propio la 
nobleza y eterna fama... !85, 


E incluso al terminar el siglo, pocos años antes de que Cervantes 
empiece a componer el Quijote, Marco Antonio Camos considera al 
noble: 


...Obligado a derramar la sangre por su ley, por su Rey, y por su patria, 
por los pobres, por deffensión de las mugeres y personas miserables, que 
no tienen amparo, ni quien las fauorezca '%. 


«SE DABA A LEER LIBROS DE CABALLERÍAS» 


En el apartado anterior hemos intentado demostrar que la locura 
de don Quijote lo es sólo en apariencia: su nostalgia de la edad dora- 
da, su desdén hacia un mundo decadente y endiablado, su propósito 
de defender a los débiles y miserables, y ese afán de renovar «el felicí- 
simo tiempo donde campeaba la orden de la andante caballería» (II, 
1), coinciden con el testimonio y los juicios de autores perfectamente 
serios y respetados en su época, disgustados también con el curso de 


184 Cfr. Diego de Valera, op. cit., pág. 107. Cfr.: «No pretenden agora los caualle- 
ros honrras, ni intereses con tanto trauajo, contentándose con vna medianía en sus casas, 
siruiendo a las damas, y ocupándose en juegos, y conuersaciones más domésticas. Diffe- 
rentemente por cierto se entretenían nuestros passados, exercitándose en la paz, en justas, 
y torneos, y en otros exercicios militares. Haziendo se diestros para la guerra, yendo 
a Reinos estraños a prouar se en las armas con otros caualleros» (Bernardino Escalante, 
op. cit., fol. 3). 

185 Jerónimo Jiménez de Urrea, Diálogo de la verdadera honrra militar, fol. 2. 

18 Op. cit., fol. 2. 
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los nuevos tiempos. Es cierto que la afición de don Quijote por el 
mundo caballeresco sale fuera de lo normal. Recordemos que: 


...los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año), se daba a leer 
libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto 
el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda; y llegó a 
tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra 
de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó 
a su casa todos cuantos pudo haber dellos (I, 1). 


Esta manía es, sin embargo, perfectamente acorde con la ideología 
conservadora, la nostalgia por el pasado, y la situación social de nues- 
tro personaje. Las novelas de caballerías eran, como señaló Menéndez 
y Pelayo, «los últimos destellos del sol de la Edad Media, próximo 
a ponerse» '": a través de ellas contemplamos, embellecido y subli- 
mado, ese mundo caballeresco y guerrero de los siglos medievales, que 
con tanto ahínco pretende resucitar don Quijote. Los nobles, los seño- 
res, las gentes de armas, encuentran en estos relatos una imagen alta- 
mente favorable, aunque siempre invertida y falseada, de su posición 
dominante, su ideología y sus actividades: en estas novelas, la nobleza 
guerrera aparece retratada como defensora de los débiles y oprimidos; 
la guerra, que durante la Edad Media parece haberse caracterizado 
por el pillaje y la barbarie '*, se nos ofrece orlada por el heroísmo, 
la abnegación y la caballerosidad; las relaciones del caballero y la da- 
ma, reflejo de la libertad sexual típica de las sociedades primitivas, 
se sublima en el galanteo, el homenaje y la idealización '*; el caba- 
llero se transforma, en fin, en modelo de conducta y espejo de virtudes. 

El relato caballeresco ensalza hasta lo sublime el poderío de la no- 
bleza, y lo justifica espiritual y socialmente con el ejercicio de las ar- 
mas: la profesión guerrera y la defensa de los débiles, rodeadas de 
una aureola de virtudes e investidas de un carisma religioso, se con- 
vierten en el rasgo más característico de la nobleza y en su razón de 
ser como clase dominante. No deja de sorprender, sin embargo, que 
la novela de caballerías triunfe en una época —los siglos xv y XvI— 
en que la creación de ejércitos permanentes al servicio de la Corona, 


187 Orígenes de la novela, Santander, C.S.I.C., 1943, vol. l, pág. 456. 
188 Mauro Olmeda, op. cit., págs. 63-64. 
189 Ibíd., pág. 55. 
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el desarrollo urbano y comercial, la mentalidad burguesa con que los 
señores explotan sus posesiones, y la transformación de la nobleza gue- 
rrera en una clase cortesana, están contribuyendo a disolver las relacio- 
nes sociales de tipo feudal y a arrinconar el espíritu caballeresco de 
los siglos anteriores. Pero es precisamente en el momento en que una 
clase se siente amenazada, en que su existencia no responde ya a nece- 
sidades concretas, cuando toma conciencia de sí misma, de su estilo 
de vida, de su moral, de su espíritu particular y de su unidad: a falta 
de una justificación real, debe darse una justificación espiritual '%; y 
esa justificación vendrá dada, en buena parte, por los libros de caballe- 
rías y por el ideal de vida que en ellos se ofrece '”. 

El éxito de las novelas de caballerías en la Península Ibérica, du- 
rante más de cien años y entre todo tipo de público, es un hecho bien 
conocido. Las 46 novelas originales publicadas entre 1510 y 1602, y 
las 267 ediciones de libros de caballerías aparecidas entre 1501 y 
1650 '2, son el mejor testimonio de este éxito. Estas narraciones ser- 
vían de entretenimiento a gentes de condición social muy diversa: Car- 
los V era aficionado a este tipo de lecturas, y con ellas endulzó su 
cautiverio en Madrid el rey Francisco I de Francia '*. El humanista 
Juan de Valdés gastó diez años, los mejores de su vida, en palacios 
y cortes, ocupado: 


...€n leer estas mentiras, en las quales tomava tanto sabor, que me comía 
las manos tras ellas 1%, 


Y Santa Teresa de Jesús explica, en el Libro de su vida, que en 
su niñez cobró gran afición a las fingidas historias de caballeros; y añade: - 


192. E, Kóhler, «Les Romans de Chrétien de Troyes», Revue de !'Institut de Socio- 
logie, Université Libre de Bruxelles, n.” 2, 1963, págs. 271-84. 

191 Según Raffaele Puddu, la ideología caballeresca funcionó en el imperio de Car- 
los Y como un eficaz instrumentum regni ideológico, capaz de actuar como cemento 
supranacional para una nobleza cuyos miembros, en nombre de las tradiciones militares 
comunes y de la fe en el vasallaje a un mismo señor, podían ser inducidos más fácilmente 
a ir a la guerra en pos de las mismas banderas (op. cit., pág. 49). 

192 Maxime Chevalier, «El público de las novelas de caballerías», en Lectura y lec- 
tores en la España de los siglos XVI y XVII, Madrid, Edit. Turner, 1976; y Daniel Eisen- 
berg, «Who read the Romances of Chivalry?», KRQO, XX, 1973, págs. 209-233. 

193 Raffaele Puddu, op. cit., pág. 49. 

194 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. de Juan M. López Blanch, Madrid, 
Castalia, 1969, pág. 169. 
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...era tan estremo lo que esto me embevía que, si no tenía libro nuevo, no 
me parece tenía contento !”. 


El libro de caballerías no suele faltar en la biblioteca del humanista 
- y el caballero, ni en las alforjas del librero ambulante '”. Sus pági- 
nas excitan la imaginación de los adolescentes o los sueños de gloria 
del aventurero que pasa a las Indias '”, y entretienen al clérigo de la 
aldea minúscula, al viajero que hace un alto en el camino, y al ventero . 
que lo hospeda. El cura del pueblo de) don Quijote conoce al detalle, 
a juzgar por la minuciosidad con que examina la biblioteca de su ami- 
go (1, 6), los más populares libros de caballerías; y el Canónigo ha 
sufrido incluso la tentación de componer uno de estos relatos, y con- 
fiesa tener escritas más de cien hojas (I, 48). En la venta donde se 
hospedan don Quijote y sus amigos, el ventero guarda dos o tres libros 
de caballerías, y: 


.. cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, 
y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en las 
manos, y rodeámonos dél más de treinta, y estámosle escuchando con tanto 
gusto, que nos quita mil canas... (1, 32). 


A Maritornes, la moza de la venta, le entusiasma oír aquellas histo- 
rias: 


...y más cuando cuentan que está la otra señora debajo de unos naranjos 
abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, 
muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de 
mieles (ibíd.). 


La hija del ventero prefiere: 


195 Obras completas, Madrid, BAC, 1951, vol. I, pág. 600. Véase Marcel Bataillon, 
«Santa Teresa lectora de libros de caballerías», en Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Edit. Gredos, 1964, págs. 21-23. Cfr. también: «Y porque era muy dado a leer 
libros mundanos y falsos, que suelen llamar de caballerías, sintiéndose bueno, pidió que 
le diesen algunos de ellos para pasar el tiempo...» (San Ignacio de Loyola, Autobiografía, 
en Obras Completas, Madrid, BAC, 1947, págs. 124-125). 

19 Manuel Fernández Álvarez, La sociedad española en la época del Renacimiento, 
Salamanca, Anaya, 1970, pág. 44. 

197 Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México, FCE, 1979, págs. 29 
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...las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus 
señoras... (ibíd.). 


Mientras que su padre se emociona con: 


... aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me 
toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días 
(ibíd.). 


Y cree a pies juntillas todo aquello que se narra en estas historias, 
cuya veracidad ha sido avalada por: 


...los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de 
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamentos 
que quitan el juicio (ibíd.). 


Aunque el público de las novelas de caballerías es, como vemos, 
muy amplio, los nobles serán, por su nivel de instrucción y su predis- 
posición mental, los principales aficionados a este tipo de lecturas '*. 
Alfonso García Matamoros se refería a: 


...las fantásticas simplezas de Feliciano, con cuya lectura nuestros desocupa- 
dos cortesanos entretienen sus ocios !*, 


Un noble aficionado a las novelas de caballerías es Cardenio, quien 
nos explica cómo, en cierta ocasión, le había: 


...pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de quien ella era muy 
aficionada, que era el de Amadís de Gaula (1, 24). 


El joven que guía a don Quijote hasta la Cueva de Montesinos, era: 


... famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías (II, 22). 

Y la habilidad de los Duques para remedar los escenarios y lances 
del mundo caballeresco, es consecuencia de un exacto conocimiemto de: 
...todas las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos 


habían leído, y aun les eran muy aficionados (II, 30). 


198. Maxime Chevalier, op. cit., págs. 78 y sigs., y Raffaele Puddu, op. cit., pág. 48. 
192 Cit. por M. Chevalier, ibíd., pág. 79. 
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La novela de caballerías sirve a esta clase nobiliaria, según indicá- 
bamos anteriormente, como alimento espiritual y camino para la eva- 
sión nostálgica. En los relatos caballerescos, los señores contemplan 
una imagen embellecida y excelsa de su propio ser social: un mundo 
en que no aparece el mercader ni tiene importancia el dinero, en que 
el noble socorre a los miserables y desvalidos y mejora su fortuna con 
la profesión de las armas; un mundo, en fin, de soberbios castillos, 
soberanos majestuosos, damas gentiles y valerosos caballeros ””. 

Pero los nobles viven desde hace tiempo apartados del ejercicio 
de la guerra, y constituyen en la Edad Moderna una clase cortesana, 
sumisa y ociosa, cuyo poder proviene de la posesión de riquezas patri- 
moniales, del control de los instrumentos del poder político, y de una 
situación de privilegio legal frente a las otras clases sociales. La distan- 
cia entre la existencia real de la clase noble y la imagen arquetípica 
del caballero que los libros ofrecen, es cada vez mayor, y más difíciles 
también las nuevas circunstancias en que el estamento dominante ha 
de ejercer su poder. El arcaico y deformado ideal de los relatos caba- 
llerescos puede servir como entretenimiento cortesano o como crónica 
estilizada de ceremonias caducas, pero su utilidad como sustento ideo- 
lógico de los poderes nobiliarios, cada vez más divorciados del ejerci- 
cio de la guerra, parece más que dudosa. Por eso la alta nobleza, que 
durante el siglo xvi reconstruye y fortalece de manera evidente su 
poder, ha de transformar los valores caballerescos heredados del me- 
dievo, en otros más acordes con las nuevas circunstancias en que su 
autoridad se ha de ejercer: la superioridad de la sangre noble, la trans- 
misión de cualidades y virtudes por el linaje, la ostentación y el lujo, 
el honor y la limpieza de sangre ”*. La novela de caballerías podrá 
servir aún como pieza de museo o pasatiempo con que endulzar el 
ocio, pero es poco apta ya para justificar espiritualmente la existencia 
de la clase ociosa, y para hacer frente a las exigencias doctrinales de 
una nueva época. 

Pero no todos los nobles correrán igual suerte. Los hidalgos pobres 
y los escuderos, despojados de sus antiguas funciones guerreras, que- 
dan arruinados por la revolución de los precios y las crisis agrarias, 


200 Ibíd., págs. 98-99. 
201 Véase cap. IV. 
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y se ven sobrepasados por los villanos ricos y los burgueses ennobleci- 
dos. El hidalgo, que contempla atónito el advenimiento de la Edad 
de Hierro y la dramática disolución de su propia clase social, no puede 
enfrentarse con el ánimo impasible y la mirada fría a unos relatos 
que le ofrecen la imagen más hermosa y perfecta de su esplendor preté- 
rito. El libro de caballerías es, para el hidalgo, el retrato embellecido 
de una sociedad en que su propia vida tenía una función precisa —el 
ejercicio de la guerra—, en que el hombre se podía engrandecer con 
el valor de su brazo, y en que la aventura se ofrecía como una incita- 
ción constante para desplegar las más altas virtudes. No es extraño 
que la nobleza inferior, desprovista de medios más sutiles con que jus- 
tificar su pervivencia, contemple con nostalgia ese pasado cristalizado 
en las historias de los caballeros, y que algunos hidalgos malbaraten 
su hacienda para adquirir unos libros que permiten ahuyentar de la 
imaginación las calamidades de la edad presente ??. Los hidalgos son, 
por ello, los lectores más entusiastas de las novelas de caballerías, y 
a ellos se refiere expresamente Cervantes cuando acusa a sus autores 
de tener: 


...tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los discretos 
y bien nacidos hidalgos (I, 49). 


O cuando explica que los libros de Amadís y Primaleón están he- 
chos, igual que otros pasatiempos: 


...para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar (1, 32). 


Por eso, Cervantes tenía que elegir a un hidalgo para encarnar al 
hombre que enloquece leyendo libros de caballerías . Los lances y 
aventuras de estas novelas cautivan la imaginación de don Quijote, 
porque, oyendo los ecos de su propio pasado, el caballero puede esca- 
par por unas horas de la vida monótona y triste de la aldea, y eludir 
el inquietante reto de un mundo endiablado. 

El mundo al que las historias de los caballeros hacen referencia, 
no está además muy lejano, ni las hazañas ejecutadas por los antepasa- 


202 Vicente Llorens, op. cift., págs. 62 y sigs. 
203 A. Morel-Fatio, op. cif., pags. 338-339. 
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dos se han borrado por completo de la memoria del hidalgo solariego. 
Don Quijote, por ejemplo, conserva en su casa: 


...Unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y 
llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un 
rincón (I, 1). 


Y esas armas, o los escudos de piedra que adornan la casa, son 
el vestigio material más evidente de esa edad de oro, relativamente 
próxima, de los caballeros andantes. Na olvidemos que los bisabuelos 
de don Quijote vivieron en el siglo xv, la época en que la caballería, 
a punto de extinguirse ya, vive un último y glorioso esplendor. Los 
nombres de caballeros famosos, las muestras de arrojo desinteresado, 
los torneos y lances de honor, fueron frecuentes en aquellos años, y 
don Quijote, en una de esas fantásticas mezclas de lo real y lo fingido, 
trae a la memoria algunos de estos episodios **. 


204 «...díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lu- 
sitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el 
famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, 
con mosén Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de 
honrosa fama; y las aventuras y desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes 
españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta 
de varón), venciendo a los hijos del Conde de San Polo. Niéguenme asimesmo que no 
fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatió 
con micer Jorge, caballero de la casa del Duque de Austria; digan que fueron burla 
las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra 
don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por 
caballeros cristianos, destos y de los reinos extranjeros...» (I, 49). Cfr.: «Yo por cierto 
no vi en mis tiempos, ni leí que en los pasados viniesen tantos caualleros de otros reinos 
e tierras estrañas a estos vuestros reinos de Castilla e de León por fazer en armas a 
todo trance, como vi que fueron caualleros de Castilla a la buscar por otras partes de 
la cristiandad. Conoscí al conde don Goncalo de Guzmán, e a Juan de Merlo: conoscí 
a Juan de Torres, e a Juan de Polanco, Alfarán de Biuero, e a Mosén Pedro Vázquez 
de Sayauedra, e a Gutierre de Quixada, e a mosén Diego de Valera; e oí dezir de otros 
castellanos que con ánimo de caualleros fueron por los reinos estraños a fazer armas 
con cualquier cauallero que quisiese fazerlas con ellos, e por ellas ganaron honrra para 
sí, e fama de valientes y esforgados caualleros para los fijosdalgo de Castilla» (Fernando 
del Pulgar, Claros varones de Castilla, ed. de Jesús Dominguez Bordona, Madrid, CC, 
1969, págs. 105-106). Véase Martín de Riquer, Caballeros andantes españoles, Madrid, 
Espasa Calpe, col. Austral, 1967. 
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A la presencia seductora y tenaz de estos recuerdos, se añade la 
lectura de los libros de caballerías, y el hidalgo, alucinado y confuso, 
se ve impulsado a rescatar del olvido ese mundo quimérico y legendario: 


En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamien- 
to que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesa- 
rio, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, 
hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo 
a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leido 
que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra- 
vio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eter- 
no nombre y fama (I, 1). 


La lectura convierte el ocio en acción y la palabra en vida, y don 
Quijote, harto de soñar el pasado, tratará de revivir las fantásticas 
historias que dormían en las páginas de su biblioteca. La búsqueda 
caprichosa de aventuras, sujeta al azar o a las veleidades de Rocinante, 
dará savia nueva a la vida del pobre hidalgo, dispuesto a resucitar 
aquella edad dorada en que los andantes caballeros tomaron a su cargo 
«la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de 
los huérfanos», «el castigo de los soberbios y el premio de los humil- 
des» (II, 1). 

Pero, a pesar de sus continuos disparates, nuestro anacrónico caba- 
llero no vive tan distanciado de su época como a primera vista podría 
parecer. Son muchos los contemporáneos de don Quijote que, con el 
juicio perfectamente sano, se sintieron incitados a la acción por la lec- 
tura de los libros de caballerías. Y no nos referimos a algunos casos 
reales de locura, aislados y anormales, provocados por el trato fre- 
cuente con tales historias **%, sino a las vocaciones guerreras que la 
lectura de Amadís era capaz de despertar, y a los hombres de armas 
que trataron de emular con su conducta el heroísmo y la abnegación 
de los caballeros fantásticos. Ya en el prólogo de Amadís, el autor 
señalaba el valor didáctico, y no meramente recreativo, de su obra: 
con ella se pretende inculcar a los jóvenes el deseo de realizar hechos 
heroicos: 


205  M. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la novela, vol. I, págs. 293 y sigs. 
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...animando los corazones gentiles de mancebos belicosos, que con grandísi- 
mo afeto abrazan el arte de la milicia corporal, animando la inmortal memo- 
ria del arte de caballería, no menos honestísimo que glorioso 2%, 


Y este objetivo parece haberse cumplido en muchos casos, porque 
Pedro Malón de Chaide señalaba que, si a los aficionados a este tipo 
de libros les preguntásemos por qué los leen: 


...responderos han que allí aprenden osadía y valor para las armas, crianza 
y cortesía para con las damas, fidelidad y verdad en sus tratos, y magnanimi- 
dad y nobleza de ánimo en perdonar a sus enemigos... 2”, 


Don Quijote nos ofrece un ejemplo exagerado de esta actitud, que, 
sin ser general, parece frecuente entre los hombres del siglo xv1. Uno 
de los interlocutores del Diálogo de Jiménez de Urrea explica en cierto 
momento, con palabras que hubiera podido hacer suyas don Quijote: 


A la verdad yo estudié poco, por que salí más inclinado a las armas 
que a las letras, y assí no aprendí sino romances viejos, y cauallerías, que 
cierto me leuantaron el ánimo a seguir cosas heroycas %, 


Se sabe que los hechos extraordinarios de uno de los más famosos 
capitanes de Carlos V, don Fernando de Ávalos, Marqués de Pescara, 
tuvieron su origen en la lección de tales libros ?*. La lectura de estas 
novelas, o el recuerdo de los pasajes más significativos, acompañaba 
también a los conquistadores en el combate, en la exploración de nue- 
vas tierras, y en la obstinada persecución de la gloria, la riqueza y 
el poder. En algunos casos, como en esta anécdota que recoge Menén- 
dez y Pelayo, el deseo de imitar las hazañas de Amadís empujaba a 
los soldados a adoptar actitudes temerarias, que hubiesen dejado en 
mal lugar al atrevido don Quijote: 


206 Libros de caballerías, BAE, XL, pág. 1. Para las relaciones entre el fervor gue- 
rrero de los soldados españoles y la lectura de los libros de caballerías, véase Raffaele 
Puddu, op. cit., especialmente, págs. 45 y Sigs. 

207 La conversión de la Magdalena, ed. del P. Félix García, Madrid, CC, 1959, vo- 
lumen l, pág. 27. 

208 J. Jiménez de Urrea, op. cit., fol. 11. 

209 Irving A. Leonard, op. cit., pág. 41. 
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En la milicia de la India, teniendo un Capitán Portugués cercada una 
ciudad de enemigos, ciertos soldados camaradas, que albergavan juntos, traían 
entre las armas un libro de cavallerías con que passaran el tiempo: uno 
dellos, que sabía menos que los demás, de aquella lectura, tenía todo lo 
que oía leer por verdadero (que hay algunos inocentes que les parece que 
no puede aver mentiras impressas). Los otros, ayudando a su simpleza, le 
decían que assí era; llegó la ocasión del assalto, en que el buen soldado, 
invidioso y animado de lo que oía leer, se encendió en desseo de mostrar 
su valor y hacer una cauallería de que quedasse memoria, y assí se metió 
entre los enemigos con tanta furia, y los comenzó a herir tan reciamente con 
la espada, que en poco espacio se empeñó de tal suerte, que con mucho tra- 
bajo y peligro de los compañeros, y de otros muchos soldados, le ampararon la 
vida, recogiéndolo con mucha honra y no pocas heridas; y reprehendiéndole 
los amigos aquella temeridad, respondió: «Ea, dexadme, que no hice la mi- 
tad de lo que cada noche leéis de cualquier caballero de vuestro libro» ?1. 


El caso de este soldado es, sin duda, extraordinario y poco repre- 
sentativo; y no parece por ello muy probable, contra lo que opina 
Irving A. Leonard ”*, que muchos jóvenes conquistadores, poco ins- 
truidos, creyesen con sencilla fe aquellas patrañas y se considerasen 
capaces de emularlas. Pero, aun sin tener en cuenta estos ejemplos 
de credulidad extrema, parece evidente que la juventud del Renaci- 
_miento se sintió estimulada, para realizar acciones heroicas, por esos 
relatos que glorificaban al guerrero como prototipo de una determina- 
da cultura; y es evidente también que los libros de caballerías están 
presentes en la mente de los conquistadores, y en la imagen que éstos 
se están formando del Nuevo Mundo ?”. 

Los hechos de la conquista eran tan extraordinarios, que muchas 
páginas de las crónicas se parecían a.los relatos caballerescos. La reali- 
dad sobrepasaba a la fantasía, y, por lejos que llegase la imaginación, 
la verdad que ofrecían al hombre las tierras del otro lado del mar, 
era mucho más grandiosa: un mundo enorme, lleno de posibilidades 
para la aventura y lo novelesco, donde podían realizarse todos los sue- 


210 Francisco Rodríguez Lobo, Corte en Aldea y Noches de Invierno, 1619, cit. en 
Orígenes de la novela, vol. 1, pág. 370, n. 1. 

211. Op. cit., pág. 45. 

212 Ibíd., págs. 41 y sigs. Véase también Mirta Aguirre, La obra narrativa de Cer- 
vantes, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971, págs. 37-41. 
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ños de la fama y de la fortuna ?”'?. Y es que, en muy pocos años, ha 
cambiado completamente la imagen del mundo, y se han desvanecido 
las estrechas fronteras en que se movía el intelecto del hombre medie- 
val. Ahora todo es posible en un mundo inexplorado e incitante, en 
que se mezclan lo real y lo fantástico, lo verosímil y lo maravilloso. 

Cuando Alonso Quijano profesa como caballero andante, hace mu- 
chos años que la conquista ha terminado, pero los mitos persisten aún, 
y las gentes siguen dispuestas a dar crédito a las leyendas más increí- 
bles. Por eso, aunque don Quijote piensa en las aventuras de los caba- 
lleros fantásticos cuando invita a su escudero a «ser testigo de cosas 
que apenas podrán ser creídas» (I, 8), no debemos olvidar que, pocos 
años antes, los soldados y cronistas, empapados también de espíritu 
caballeresco, habían usado las mismas palabras para describir sus an- 
danzas en un continente lejano y desconocido. Para Hernán Cortés, 
por ejemplo, la ciudad de Tlaxcala: 


...es tan grande y de tanta admiración, que aunque mucho de lo que della 
podría decir deje, lo poco que diré creo es casi increíble 211, 


Y, en general, todas las tierras: 


...del señorío de este Muteczuma, corno de otras que con él confinaban... 
son tantas y tan maravillosas, que son casi increíbles ?'*. 


Bernal Díaz del Castillo, testigo directo de la conquista de México, 
al consignar la impresión que produjo a las tropas españolas la vista 
de la capital azteca, no duda en comparar el espectáculo que se abre 
ante sus ojos, con las increíbles descripciones de los relatos caballerescos: 


...y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra 
firme otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan derecha por nivel có- 
mo iba a Méjico, nos quedamos admirados, y decíamos que parecía a las 
cosas de encantamento que cuentan en el libro de Amadís... ?'* 


213 Ibid., pág. 43. 

214 Hernán Cortés, Cartas de relación, BAE, XXII, pág. 18. 

215 Ibíd., pág. 35. 

216 Historia verdadera de la conquista de Nueva España, BAE, XXVI, pág. 82. En 
El Crótalon, diálogo atribuido a Cristóbal de Villalón, se dice que las gentes que volvían 
de América «... era tan admirable lo que nos decían, juntamente con lo que nos mostra- 
ban los que de allá venían, que no nos podíamos sufrir» (ed. de Augusto Cortina, Ma- 
drid, Espasa Calpe, col. Austral, 3.* ed., 1973, pág. 240). 


Caballeros, hidalgos, escuderos 157 


Hasta el pueblo de don Quijote debían llegar noticias maravillosas 
de aquellas tierras, en gran parte inexploradas aún, mezcladas con le- 
yendas y patrañas semejantes a las que ideaban los autores de los rela- 
tos fantásticos. Y, aunque don Quijote no necesita mucha ayuda para 
creer las historias más extravagantes, el ambiente y las gentes que le 
rodean contribuyen a aumentar su credulidad. Hay autores de libros 
de caballerías que aprovechan los escenarios geográficos y las fábulas 
del Nuevo Mundo para acrecentar el interés de los relatos 2”, y los 
propios protagonistas de la conquista americana intentan dar vida a 
los pasajes más inverosímiles de las aventuras caballerescas. Poco pue- 
de extrañarnos que un hidalgo, encerrado en los límites de la Mancha, 
crea a pies juntillas la historia de Amadís, cuando los conquistadores 
persiguieron con obstinación durante muchos años el reino de El Dora- 
do, o pensaron que el país de las Amazonas ”* estaba próximo, y 
cuando muchas gentes daban crédito a una historia tan peregrina como 
la siguiente: 


...Os hago saber [explica don Martín de Salinas a un secretario de Carlos 
V] que aquí se levantó una nueva y se tuvo por tan segura y cierta entre 
letrados y otras muchas personas calificadas que porque allá no conozcan 
la vanidad de las gentes de nuestra nación, sólo las escribo porque V. Md. 
las ría... Las cuales son: que habían aportado en los puertos de Santander 
y Laredo setenta naos gruesas y en ellas 10.000 amazonas, las cuales venían 
a llevar generación desta nuestra nación a fama de valientes hombres. Y 
el medio para ello era que cualquiera que saliese preñada daría al garañón 
quince ducados por su trabajo, y que aguardarían a parir: y si fuesen ma- 


212 Irving A. Leonard, op. cit., págs. 53-54. Cfr.: «... quiero agora que sepáis una 
cosa la más extraña que nunca por escriptura ni por memoria de gente en ningún caso 
hallar se pudo... Sabed que a la diestra mano de las Indias hubo una isla, llamada Cali- 
fornia, muy llegada a la parte del Paraíso Terrenal, la cual fue poblada de mujeres ne- 
gras, sin que algún varón entre ellas hubiese, que casi como las amazonas era su estilo 
de vivir. Estas eran de valientes cuerpos y esforzados y ardientes corazones y de grandes 
fuerzas; la ínsula en sí la más fuerte de riscos y bravas peñas que en el mundo se hallaba; 
las sus armas eran todas de oro, y también las guarniciones de las bestias fieras, en 
que, después de las haber amansado, cabalgaban; que en toda la isla no había otro metal 
alguno» (Las Sergas de Esplandián, BAE, XL, pág. 539). 

218  Ibíd., caps. IV y V. Ya en las Cartas de Relación de Cortés se habla de «una 
isla toda poblada de mujeres sin varón ninguno, y que en ciertos tiempos van de la 
Tierra-Firme hombres, con los cuales han aceso, y las que quedan preñadas, si paren 
mujeres las guardan, y si hombres los echan de su compañía...» (ed. cit., pág. 102). 
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o 


chos, los dexarían acá, y si hembras las llevarían consigo... y estas nuevas 
tenga V. Md. que han sido aquí tan tenidas por ciertas que no se ha hablado 
ni habla en otra cosa ?!”, 


Don Quijote es, en definitiva, producto de una edad en que las 
reliquias de un pasado todavía vivo conviven con los primeros signos 
de una nueva época: un hidalgo cansado, incapaz de comprender y 
aceptar un mundo del que se siente excluido, que trata de recuperar 
con las armas la honra y esplendor antiguos, y piensa que el mundo 
sólo puede salvarse con el restablecimiento definitivo de la Edad de Oro. 

La historia termina con el fracaso y la desilusión, porque Alonso 
Quijano vive de espaldas a la realidad, ciego ante sus propias limita- 
ciones y ante las trabas que el mundo impone. El hombre que ha de 
empuñar las armas, ha de tener, según las propias leyes de la caballe- 
ría, mocedad, brío, riqueza, linaje y sano juicio; y así se indica expre- 
samente en el Código de las Partidas ** y en las reglas que rigen la 
conducta de los caballeros '. Don Quijote, en cambio, es «seco de 
carnes y enjuto de rostro» (I, 1), viejo y débil, y tan pobre de fuerzas 
como de hacienda. Su escaso vigor para empuñar las armas se remata 
con el ridículo aspecto de su figura y vestimenta: un rocín que apenas 
se tiene en pie, unas armas llenas de ovín y moho, una celada de cartón 
y una bacía de barbero. La locura de Alonso Quijano se puede expli- 
car en pocas palabras, y consiste en creerse caballero esforzado y va- 
liente, siendo en realidad un pobre hidalgo, viejo y enfermo (II, 6). 

Don Quijote fracasa, además, porque pretende resucitar una ima- 
gen del mundo caduca e inoperante, y porque quiere dar vida al orbe, 
idealizado en las novelas de caballerías, en que la acción del caballero 


219 Cit. por Irving A. Leonard, op. cit., pág. 70. 

220 El caballero «... sobre todas las cosas cataron que fuesen hombres de buen lina- 
je, porque se guardasen de hacer cosa po. que pudiesen caer en vergúenza» (Alfonso 
X, Partida segunda, Madrid, Publicaciones Españolas, 1961, título XXI, ley 2). «... que 
de una parte sean fuertes y bravos, y de otra parte, mansos y humildosos» (ibíd., ley 
7). No debe ser caballero «el que es loco o sin edad», «hombre muy pobre» o «el que 
una vegada hubiese recibido la caballería por escarnio» (ibíd., ley 12). 

21 «... si Pescuder és vell e ha debilitat de son cors e vol essér cavaller, enans que 
fos vell féu injúria a cavalleria, qui es mantenguda per los forts combatedors, e és avilada 
per flacs, despoderats, e venguts fugidors»... «... escuder sens armes € qui no haja tanta 
de riquesa que pusca mantenir cavalleria, no deu essér cavaller...» (Ramon Llull, op. 
cit., págs. 535-536). 
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podía tener sentido. Se engaña, porque persigue un ideal de justicia 
irrealizable por un individuo aislado, y, sobre todo, porque al negarse 
a aceptar el advenimiento de la modernidad, ayuda a mantener vivo 
el repertorio de valores sociales en que el régimen de privilegios nobi- 
liarios se había sustentado ?”?. Su error es, en fin, el de una sociedad 
en que la reacción señorial, el orgullo de los hidalgos, la tendencia 
de los humildes a imitar a los poderosos, el espíritu mesiánico y milita- 
rista, crearon las condiciones propicias para la subsistencia y multipli- 
cación de las novelas de caballerías, y ble la pervivencia de la arcaica 
visión del mundo que en ellas se ofrece. Pero don Quijote es también 
la encarnación de la justicia y el bien, y en esa aparente contradicción 
que constituye su historia, reside la gran lección y la esperanza que 
se nos ofrece en la novela. 


22 J, A. Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, pág. 122. 
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CAPÍTULO III 


LA VIDA RURAL 


«UN LABRADOR VECINO SUYO, 
QUE ERA POBRE Y CON HIJOS» 


Al modelar el personaje que a partir del capítulo séptimo de la 
primera parte iba a acompañar a don Quijote en sus aventuras, Cer- 
vantes traería a su memoria algunos tipos cómicos de la literatura in- 
mediatamente anterior. Marcelino Menéndez y Pelayo señaló, por ejem- 
plo, algunas semejanzas entre Sancho y Ribaldo, escudero de El caba- 
llero Cifar y posible fuente de inspiración cervantina !. Según W. S. 
Hendrix ?, Cervantes estaba familiarizado con las creaciones dramáti- 
cas y las obras en prosa del siglo xvi, y aprovechó, al crear la figura 
de Sancho, algunos elementos del teatro prelopista y de las imitaciones: 
de La Celestina: la estupidez, gula y cobardía de simples y bobos, y 
la socarronería y maliciosos comentarios de confidentes y criados. Fran- 
cisco Márquez Villanueva cita, por su parte, al bobo de La famosa 
historia de Ruth, de Sebastián de Horozco, entre las posibles fuentes 


! «Cultura literaria de Miguel de Cervantes», págs. 123 y sigs. La influencia pare- 
ce, sin embargo, improbable: ambos personajes son, más bien, dos encarnaciones del 
prototipo del hombre rústico, producto, ambos, de un mismo tronco folklórico (Maxime 
Chevalier, «Literatura oral y ficción cervantina», Prohemio, V, n.* 2-3, sept.-dic. 1974 
(págs. 161-196), pág. 192). 

2 «Sancho Panza and the comic types of the sixteenth century», en Homenaje a 
Ramón Menéndez Pidal, Madrid, 1925, vol. II, págs. 485-494. 
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literarias de la figura de Sancho ?; y encuentra un evidente parentes- 
co entre el escudero cervantino y los criados, rústicos y DASIOrES idea- 
dos por Torres Naharro *. 

Para Mauricio Molho *, el origen literario de Sancho Panza no 
puede ser estudiado mediante una tipología de personajes cómicos, por- 
que tanto éstos como aquél proceden de un sustrato común: el ton- 
to * del cuento popular, tipo contradictorio y reversible, capaz de 
mezclar la más risible bobería con la más estudiada astucia, y de tirar 
por tierra, de esta forma, la aparente superioridad de los «listos» que 
pretenden burlarse de él. Las astucias del tonto sirven, dentro de la 
tradición folklórica, como compensación a los elementos sociales su- 
balternos, que viven, entre risas y bromas, la ilusión de una victoria 
del inferior —el simple privado de inteligencia y próximo a la condi- 
ción animal— sobre los superiores; mientras que Cervantes, al recupe- 
rar la figura folklórica del tonto-listo para introducirlo en una obra 
destinada a un público culto, retiene del objeto popular lo que se pres- 
ta a la universalización y responde adecuadamente a sus intenciones. 
La evidente raigambre folklórica de Sancho ha sido estudiada, a su 
vez, por Agustín Redondo ”, y reside ante todo, según este autor, en 
los elementos de la tradición carnavalesca que Cervantes ha utilizado 
para construir su personaje, y que hacen de él el prototipo del hombre 
rechoncho y voraz, y la personificación misma de la fiesta de Carnes- 
tolendas. 

Pero los variados materiales literarios que convergen en la figura 
del escudero, son, en manos de Cervantes, simples instrumentos con 
los que construir una existencia humana que, sin perder su compleja 
singularidad, se levanta sobre un ámbito social de contornos muy pre- 
cisos: Sancho Panza es el labrador manchego, casado, pobre y con 
hijos, que vive la aventura caballeresca con la única esperanza de esca- 
par de la miseria a la que, por su humilde nacimiento, se encuentra 
encadenado. 


3 Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Edit. Gredos, 1973, págs. 20-94. 

4  Ibíd., págs. 63 y sigs. 

5 Cervantes: Raices folklóricas, Madrid, Edit. Gredos, 1976, págs. 217 y sigs. 

6  Ibíd., págs. 256 y sigs. 

7 «Tradición carnavalesca y creación literaria. Del personaje de Sancho Panza al 
episodio de la ínsula Barataria en el Quijote», BHi, LXXX, 1978, págs. 39-70. Un resu- 
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La clase social a la que pertenece Sancho Panza, es en aquel mo- 
mento la más numerosa del país —el 80 por ciento, aproximadamente, 
de la población total *—, y también la más abatida y desventurada: 


El estado de los Labradores de España [escribía Fray Benito de Peñalosa 
en 1629] en estos tiempos está el más pobre, y acabado miserable, y abatido 
de todos los demás estados, que parece que todos ellos juntos se han aunado, 
y conjurado, a destruyrlo, y arruynarlo: y a tanto ha llegado, que suena 
tan mal el nombre de Labrador, que es lo mismo que pechero, villano, gros- 
sero, malicioso, y de ay baxo... y quién podrá dezir lo que son mártyres, 
quando van juezes, y soldados a sus tierras, y pobres aldeas. Y finalmente 
están los labradores oy en tan extrema miseria, y desuentura, que ninguna 
honra, ni premio alguno (por más cuydado ni excelencia que tenga en su 
oficio) les está diputado de la República, sino sólo el huesso mondo de la 
maldición, que por su pecado echó Dios a nuestro primer Padre... ?. 


En el lenguaje de la época, labrador es el pechero que vive en la 
aldea y se ocupa del cuidado del ganado y el cultivo de la tierra. En 
el Tesoro de la lengua castellana se dice que el labrador es: 


...nO Sólo el que actualmente labra la tierra, pero el que vive en la aldea; 
porque las aldeas se hizieron para que en ellas se recogiessen con sus bueyes, 
mulas y hato los que labravan las tierras vezinas, y concurriendo muchos 
en un puesto hizieron los lugares y aldeas; y comúnmente los que viven en 
ellas se ocupan poco o mucho en cultivar la tierra y labrar los campos '”. 


En la sociedad rural, el término labrador suele usarse contrapuesto 
a hidalgo, para señalar así las dos categorías básicas en que se encua- 
dra la población de las aldeas castellanas de la época ''. Pero labra- 


men de los problemas relativos a la génesis literaria de Sancho Panza puede verse en 
Eduardo Urbina, «Sancho Panza a nueva luz: ¿tipo folklórico o personaje literario?», 
ACerv, XX, 1982, págs. 93-101. 

$ Manuel Fernández Álvarez, La sociedad española en la época del Renacimiento, 
página 106. 

? Libro de las cinco excelencias del español, fol. 169. Algunos datos sobre la pre- 
sencia de este tema en el Quijote pueden hallarse en Ludovik Osterc, op. cit., páginas 
96 y sigs.; R. del Arco y Garay, op. cit., págs. 721 y sigs.; y E. H. Templin, «Labradores 
in the Quijote», HR, XXX, 1962, págs. 21-51. 

10 Ed. cit., pág. 746. 

11 Véase antes, cap. II, págs. 88-89. Sobre el empleo del término labrador, véase 
Earl H. Templin, op. cit., págs. 21 y sigs. 
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dor no es un término univoco, ni los campesinos una clase social ho- 
mogénea: dentro de ella se distinguen con claridad —y en este punto 
las Relaciones son muy precisas— los jornaleros y trabajadores, cuyo 
único patrimonio es el esfuerzo de sus brazos, y los labradores, propie- 
tarios de alguna yunta, que cultivan tierras propias o tomadas en arrien- 
do '?. En Villalvilla (Madrid), los testigos indican que: 


...la tercia parte de los vecinos son labradores que labran por pan y vino 
y aceite y ganados menudos y mayores, y las otras dos partes son vecinos 
trabajadores que ganan de comer por el trabajo de sus manos al azadón '?. 


Y en Gerindote (Toledo) hay: 


.. labradores de un par de mulas, que serán entre quince o veinte, y los 
demás son trabajadores... **. 


Sancho Panza, aunque es propietario de un reducidísimo caudal 
agrícola '”, ha de ganar el sustento trabajando para los labradores e 
hidalgos ricos del lugar: 


...los que servimos a labradores [explica en cierto momento] por mucho que 
trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla... (II, 28). 


Cuando don Quijote y su escudero entraron en El Toboso, en bus- 
ca del palacio de Dulcinea: 


... Vieron que venía a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que por 
el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía 
de ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza (Il, 9). 


Este labriego resulta ser también, igual que Sancho, un obrero agrí- 
cola que sirve a uno de los grandes propietarios del pueblo: 


—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que 
estoy en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo 
(ibíd.). 


12 Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 264 y sigs., y 275 y sigs. 

13 Carmelo Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 693. 

14 Ibíd., Reino de Toledo, primera parte, pág. 426. 

15 En el capítulo II, 2, el Ama le aconseja: «Id a gobernar vuestra casa y a labrar 
vuestros pegujares». 
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Los jornaleros forman el grupo social más numeroso, y también 
el más pobre, del campo castellano. En la Mancha representan más 
de la mitad de la población rural y, en algún caso, más de las tres 
cuartas partes del vecindario de las aldeas '!. La abundancia de tra- 
bajadores, que contrasta con el escaso número de propietarios, es con- 
secuencia de un sistema de latifundio caracterizado por la ausencia 
de distribución del suelo entre arrendatarios o colonos estables, y por 
la constitución de grandes aldeas de población jornalera, desprovista 
de toda participación en la propiedad de la tierra '. La miseria es el 
sino forzoso de esta masa desheredada, que ha de alquilarse cada día 
para realizar las faenas más duras a cambio de un menguado jornal, 
y sobre la que se cierne la amenaza constante del paro estacional, el 
hambre y la inseguridad. Por eso, en los documentos de la época es 
muy frecuente que a los braceros y trabajadores del campo se les deno- 
mine pobres y pobre gente, y Fernando Álvarez de Toledo distinguía, 
en este sentido, tres estados dentro de la república: 


...el uno de ricos, el otro de pobres y el otro de los que tienen moderado 
caudal con que pasar. En el estado de los pobres se comprenden los que, 
no teniendo casa, ni viña, juro, ni censo, ni caudal para contratar, ni bienes 
raíces, ni oficio con que ganar de comer, se sustentan del jornal que ganan 
con el trabajo de su persona !$, 


En las Relaciones de Cobeña (Madrid), se explica que: 


..hasta ochenta labradores vecinos de esta villa labran sus haciendas con 
ás y bueyes labrando la tierra para coger pan, y otra parte son JO raqUEroS 
y pobre gente que no tienen con que labrar ni en que labrar... !?. 


16  Noél Salomon, op. cit., págs. 264-265. Esta proporción era bastante menor en 
la mitad norte de la Meseta: en la Bureba, por ejemplo, el número de jornaleros no 
debía sobrepasar el 20 Y% de la población, y, en muchos casos, al salario de estas gentes 
se añadían los beneficios obtenidos por el cultivo de algún terruño propio (Francis Bru- 
mont, Campo y campesinos de Castilla la Vieja en tiempos de Felipe II, Madrid, Editorial 
Siglo XXI, 1984, págs. 220-221). 

17 Bartolomé Clavero, op. cit., pág. 119. 

18 Fernando Álvarez de Toledo, Medios propuestos a Su Majestad tocante al soco- 
rro y desempeño del Reino, Madrid, 1602, fol. 13, cit. por José Luis Sureda Carrión, 
La Hacienda castellana y los economistas del siglo XVII, Madrid, C.S.I.C., 1949, pá- 
gina 167. Sobre la identificación de pobre, jornalero y trabajador, véase José Antonio 
Maravall, «Pobres y pobreza del medievo a la primera modernidad», CHA, 367-368, 
enero-febrero 1981 (págs. 189-242), págs. 207-209. 

19 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 187. 
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Y en Argamasilla de Alba (Ciudad Real): 


... habrá doscientos labradores que tengan mulas y otras alimañas con que 
labrar y que lo restante del estado de los pecheros hay oficiales y jornaleros 
y mozos de soldada y pastores y otra gente pobre... % 


También Cervantes, cuando cita por primera vez al escudero de 
don Quijote, añade el calificativo de pobre a la categoría social del 
personaje: 

.. determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, ha- 
dieudo cuenta de recebir a un /abrador vecino suyo, que era pobre y con 
hijos... (IL, 4). 

En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre 
de bien (si es que este título se puede dar al que es pobre)... (1, 7). 


La pobreza y el trabajo embrutecedor son, desde los años de la 
niñez, el pan cotidiano de esta desdichada plebe del campo. Sancho 
Panza, siendo todavía un niño, trabajó en su tierra como cabrerizo 
(II, 41), como porquero (II, 42), y según él mismo explica: 


... después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos 
CL 42). 


Andrés, el mozo de quince años que sirve a Juan Haldudo, se ocu- 
pa de cuidar una manada de ovejas, y ha de sufrir las mezquindades 
y violencias del amo a cambio de un salario mísero: 


El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, 
al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve 
meses, a siete reales cada mes (I, 4). 


Sueldo irrisorio si tenemos en cuenta que, por la misma época, 
los esportilleros de Sevilla, jóvenes de la misma edad que Andrés, ga- 
naban casi la misma cantidad en un solo día ”' 

Al concluir la adolescencia, el jornalero y el labrador pobre se han 
de ocupar en las faenas más penosas y peor pagadas. En Villamiel 
(Toledo), por ejemplo, las Relaciones indican que: 


20  Ibíd., Ciudad Real, pág. 102. Véanse más datos y FIaDIÓS en Noél Salomon, 
op. cit., págs. 269-270. 
21 Rinconete y Cortadillo, BAE, 1, pág. 136. 
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...todos los demás vecinos son jornaleros y trabajadores del campo, que ga- 
nan de comer a cavar y segar y a otros trabajos de sus personas... ?. 


En Lucillos (Toledo): 


...la más parte del pueblo es pobre, y su trato es arar y labrar las viñas ?. 


Sancho Panza, hasta el momento en que entró a servir a don Qui- 
jote, se ocupaba de: 


...arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas (II, 53). 


El salario que recibe por este trabajo es mínimo, y apenas ayuda 
a cubrir las necesidades más elementales: 


Cuando yo servía... a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón Ca- 
rrasco, que vuesa merced bien conoce, dos ducados ganaba al mes, amén 
de la comida... (Il, 28). 


Estos ingresos se completan, según se dice en otro momento, con 
las ganancias que aporta el rucio: 


...sustentador de la mitad de mi persona, porque con veintiséis maravedís 
que ganabas cada día mediaba yo mi despensa (I, 23). 


El presupuesto diario de los Panza, si sumamos el jornal de San- 
cho y la ayuda del rucio, es de un real y medio (51 maravedís). Un 
carpintero ganaba en esta misma época unos 200 maravedís diarios 
en Castilla la Nueva, y entre 200 y 250 en Andalucía ”; y la canti- 


22 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, segunda parte, pági- 
na 705. 

23  Ibíd., primera parte, pág. 516. 

24 Mientras no se indique lo contrario, los datos sobre precios y salario que ofrece- 
mos proceden de Earl J. Hamilton, El tesoro americano y la revolución de los precios 
en España (1501-1650), Barcelona, Ariel, 1975, apéndice IV. En Valladolid, hacia la mis- 
ma época (1591-1600), la diferencia entre los jornales agrarios y urbanos era igualmente 
notable: el salario medio diario de un obrero agrícola era de 74,5 maravedís, el de un 
oficial de la construcción, de 119, y el de un maestro del mismo gremio, de 136 (Bartolo- 
mé Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, pág. 277). El propio Bennassar ha señalado 
también el contraste, mucho más acusado, lógicamente, entre nobles acaudalados y jorna- 
leros del campo: el señor más poderoso de Valladolid, el Conde de Benavente, dis- 
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dad mínima para la alimentación de una sola persona, era por aquellos 
años, según el cálculo del arbitrista en El coloquio de los perros *, 
un real y medio al día, exactamente el mismo dinero con que han 
de sustentarse, y hacer frente a otros gastos, los cuatro miembros del 
hogar de Sancho Panza. | 

Las temporadas de siega, vendimia u otras labores de recolección, 
son muy importantes para los propietarios y para los trabajadores del 
campo: los jornales son entonces más elevados, y las ganancias obteni- 
das en estos días de duro faenar, habrán de proporcionar sustento du- 
rante buena parte del año. Por eso, Sancho piensa que: 


...Sería mejor y más acertado... volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiem- 
po de la siega y de entender en la hacienda, dejándonos de andar de ceca 
en meca y de zoca en colodra... (1, 18). 


En la época de siega Sancho llegaría a doblar sus ingresos habitua- 
les: en 1588, el ayuntamiento de Cifuentes (Guadalajara) tasó el jornal 
de un peón en dos reales para los meses de mayo y junio *; y años 
más tarde, en 1642, el municipio de Santisteban del Puerto (Jaén) esta- 
blecía la siguiente pauta para los salarios del campo: 


Bareadores cada uno gane por un mes quatro ducados. A cabar y segar 
dos reales y de comer. A segar trigo tres reales y de comer ?”. 


Pero, debido al carácter estacional de estos trabajos, y al desajuste 
entre la oferta y la demanda de mano de obra, muchos jornaleros han 
de emigrar a los pueblos o comarcas limítrofes, para participar en la 
cosecha del trigo, la vid o la aceituna *%. Las Relaciones nos explican 
que en Alcabón (Toledo): 


pone hacia 1600 de una renta anual de 120.000 ducados. En la misma época, un peón 
de la misma ciudad, trabajando trescientos días al año, gana poco más o menos 60 duca- 
dos, salario total (La España del Siglo de Oro, pág. 172). 

25 BAE, I, pág. 244. 

26 Antonio Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen: Los Reyes Católicos y los Aus- 
trias, Madrid, Alianza Universidad, 1973, pág. 166. 

27 Cit. por Joaquín Mercado Egea, La muy ilustre villa de Santisteban del Puerto, 
Madrid, 1973, pág. 176. 

28  Noél Salomon, op. cit., págs. 271-272. 
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Toda la gente deste pueblo es muy pobre... y las granjerías de todos 
ellos son arar el que tiene bueyes y el que no los tiene trabajar, o cavar 
oO segar y varear la aceituna a su tiempo con los señores que tienen aquí 
sus heredades y otras veces van a trabajar a Torrijos y a otras partes a do 
hallan que trabajar... ??. 


En Villamayor del Campo de Calatrava (Ciudad Real): 


...2y mucha gente que vive de su trabajo de jornal, que lo ganan en esta 
villa y fuera en otros pueblos *. 


El labriego que don Quijote y su escudero encuentran cuando lle- 
gan a El Toboso, era forastero y estaba en el pueblo sirviendo a un 
campesino rico en la labranza del campo (II, 9); y el propio Sancho 
explica, a propósito de un suceso acaecido en su pueblo: 


...yo no me hallé presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Temble- 
que (IL, 31) 2. | 

Las labores de artesanía alcanzan cierta importancia en algunos lu- 
gares *?, y sirven a muchas gentes pobres de Castilla la Nueva para 
socorrer las necesidades de su casa. En las Relaciones se alude alguna 
vez a la penuria de las familias que se dedican a estos menesteres. 
En Santos de la Humosa (Madrid), por ejemplo: 


...la gente desta dicha villa parte de ella es rica y parte de ella mediana 
y la mayor parte de toda pobres, y el trato y granjería común que traen 
es labrar esparto los pobres... 33. 


El trabajo artesanal, que sirve también para abastecer el hogar fa- 
miliar, es labor pesada y de poca ganancia, que desempeñan a menudo 
las mujeres y las niñas. En Alcorcón (Madrid): 


22 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pág. 31. 

30 Cit. por Noél Salomon, op. cit., pág. 272. 

31 El dato no es casual: Tembleque, con una producción anual de doce mil fanegas 
de trigo y cuatro o cinco mil arrobas de vino, es en aquella época uno de los principales 
centros agrícolas de la Meseta sur, el segundo en importancia dentro de la zona de Tole- 
do, y el quinto de Castilla la Nueva (Noél Salomon, op. cit., pág. 387). 

32 Ibíd., págs. 72 y sigs. 

33 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. $98. 
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...lo que suele y se labra en el dicho lugar mejor que en otra parte es cánta- 
ros, ollas, jarros y puchericos, y esto se labra tan bien y es el barro tan 
a propósito para el menisterio que son, que se llevan a muchas partes lejos, 
y se tienen en mucho en todo el reino, hacen esto las mujeres, es granjería 
de mucho trabajo y poco provecho... 3*. 


En Getafe (Madrid): 


...hay otra labor de hacer redes labradas para arreos de camas y almohadas; 
hay hombres en el pueblo que las sacan por la mayor parte del reino, porque 
en este pueblo se hace mucha, y mucha de la gente pobre gana a esto su 
vida, y muchos de los que algo tienen también las hacen por dar que hacer 
a niñas que han de andar jugando 3*. 


También la mujer y la hija de Sancho ayudan a la economía fami- 
liar con este tipo de trabajo. La primera se nos presenta, en ocasiones, 
«rastrillando una libra de lino» (II, 25) o «hilando un copo de estopa» 
(II, SO); y Sanchica: 


...hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que los va 
echando en una alcancía para ayuda a su ajuar... (II, 52). 


La pobreza de las gentes que viven de un jornal, se traduce, lógica- 
mente, en unas deplorables condiciones de vida, y el primer exponente 
de ello suele ser la vivienda. A los labradores, explica fray Benito de 
Peñalosa, se les atribuyen: 


...las chogas, y cauañas, las casas de tapias desmoronadas y caydas... *. 


Y según el testimonio de las Relaciones, las casas de los vecinos 
de Arroba (Toledo): 


...son pobres, y de madera de encina y madroño y jara, y cubiertas con 
teja y escoba ?”. 


El interior de la vivienda, que suele constar de una sola habitación, 
es igualmente miserable: una mesa tosca, un banco de madera, un ho- 


34  Ibíd., pág. 43. 

35  Ibíd., pág. 294. 

36 Op. cit., fol. 169. 

37 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pág. 97. 
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gar en que arden unos puñados de paja *. La cama suele faltar en 
la morada del jornalero, y la familia duerme, en confuso hacinamien- 
to, sobre el suelo apisonado *”. Alonso Remón se refiere a: 


...los labradores que en las aldeas no saben qué cosa es dormir vna noche 
en cama, ni comer vn día a la sombra a trueco de conseruar aquella poca 
hazienda que heredaron de sus aguelos y padres %. 


Los cabreros duermen en chozas y usan como mantel unas pieles 
de oveja (I, 10 y 11). Los segadores que contrata Peribáñez pasan la 
noche recostados en el portal de la casa “. Sancho explica que los 
criados de labradores, por mal que suceda, a la noche cenan olla y 
duermen en cama (II, 28); aunque en otro momento afirma: 


...Más quiero recostarme a la sombra de una encina en el verano, y arropar- 
me con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostar- 
me con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda... (II, 53). 


Pero la pobreza significa, ante todo, para las gentes del campo, 
hambre y carencia de lo más indispensable. Las Relaciones son, en 
este aspecto, un testimonio patético: en muchos lugares, los informan- 
tes distinguen dos categorías sociales: de un lado, los jornaleros y la- 
bradores pobres; y, de otro, «los que tienen que comer» *. En Es- 
quivias (Toledo), por ejemplo: 


...los cien vecinos del dicho pueblo ternán de comer, y los demás son pobres 
jornaleros... Y% 


En Carabaña (Madrid), los testigos: 


... declararon que hay gente que tienen de comer para pasar su vida, y que 
también hay gente pobre... * 


38 Marcellin Defourneaux, op. cif., pág. 117. 

39 Noél Salomon, op. cit., pág. 271. 

4% Entretenimientos y Juegos honestos, y recreaciones christianas, Madrid, 1623, fo- 
lio 78. 

4 BAE, XLI, pág. 290. 

4  Noél Salomon, op. cit., págs. 270 y 273-274. 

% C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pági- 
na 402. 

44  Ibíd., Madrid, pág. 172. 
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No es extraño, por ello, que don Quijote aconseje al futuro gober- 
nador de la ínsula Barataria: 


...procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más 
fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la carestía (II, 51). 


Los años de carestía, en que la escasez y el hambre diezman a la 
población, suelen dejar en la memoria colectiva de los pueblos recuer- 
dos angustiosos “. En Getafe (Madrid), por ejemplo, según las Rela- 
ciones, hubo: 


...U“na muy gran hambre en que no se podía hallar trigo, y vínose a comer 
pan de grama que lo secaban, cortaban muy menudo, y lo molían, y de 
esta manera pasaron muchas gentes hasta que hubo pan... %. 


Pero incluso en épocas de abundancia, la búsqueda del sustento 
suele ser un arduo problema, y la comida de las gentes pobres del 
campo, escasa e incompleta 7. El pan, el aceite y el vino, son, según 
indicaba un procurador en las Cortes de 1595, el: 


... Mantenimiento y principal alimento de pobres, de labradores, de pastores, 
de gañanes, y de gente miserable, que el invierno viven con unas migas de 
aceite, y el verano con unas de aceite y vinagre, y con él guisan sus legumbres 
y pasan su miserable vida *%. | 


Aunque las comidas habituales del labriego son: 


.-.los ajos, y cebollas, las migas, y cecina dura la carne mortecina, el pan 
de cebada, y centeno *. 


45  Noél Salomon, op. cit., págs. 271-273 y n. 75. 

46 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, pág. 291. 

47 José Luis Peset y Manuel Almela, op. cit., págs. 247 y sigs. 

48 Actas de las Cortes de Castilla, X1V, págs. 62-63. Pedro de Valencia indicaba, 
en una carta dirigida a fray Gaspar de Córdoba, que «el pan, el vino y el aceyte son 
los mantenimientos que más gasta la gente pobre y más bebe un cavador...» (cit. por 
José Antonio Maravall, «Reformismo socialagrario en la crisis del siglo xvH. Tierra, tra- 
bajo y salario, según Pedro de Valencia», Utopía y reformismo en la España de los 
Austrias, pág. 294, n. 115). Según Sancho de Moncada «... el rico come poco pan, como 
come otras cosas, y todo lo que come el pobre es pan...» (Restauración política de Espa- 
ña, ed. de Jean Vilar, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1974, pág. 183). 

49 Fray Benito de Peñalosa, 'op. cit., fol. 169. 


172 El mundo social del «Quijote» 


El ajo es, según Covarrubias: 


...SOCorro grande de la gente trabajadora y que anda al campo, pues les 
da calor y fuerga y despide el cansancio, y es la triaca ordinaria suya... 
Es la perdiz y el capón de los segadores y todo su regalo *, 


Igual que la cebolla: 


Manjar de rústicos son las cebollas, las cuales dan sustento pésimo al 
cuerpo, poco y flemático *!. 


Los manjares que Sancho Panza lleva consigo, al iniciar la primera 
salida, son: 


...Una cebolla, y un poco de queso, y no sé cuántos mendrugos de pan... (1, 10). 


Para resarcirse de los terribles ayunos que le impone el doctor Re- 
cio, Sancho se conforma con «un pedazo de pan y obra de cuatro 
libras de uvas» o «un pedazo de pan y una cebolla» (11, 47); a Andrés 
le obsequia con un pedazo de pan y otro de queso (I, 31); y, antes 
de hacerse cargo del gobierno de la ínsula Barataria, afirma: 


...así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla como gobernador con 
perdices y capones (II, 43). 


Don Quijote, que al ayudar a la falsa Dulcinea a subir a su cabal- 
gadura, recibió un olor a ajos crudos que le encalabrinó y atosigó el 
alma (11, 10), recomienda a su escudero: | 


No comas ajos y cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería (II, 43). 


El pan, el aceite y el ajo son los ingredientes básicos de un plato 
típico de las gentes del campo: los gazpachos, «comida de segadores 
y de gente grosera» *, a la que también está habituado Sancho Panza: 


50 Tesoro de la lengua castellana, ed. cit., pág. 60. 

51 Juan Sorapán de Rieros, Medicina española contenida en proverbios vulgares de 
nuestra lengua, cit. por J. L. Peset y M. Almela, op. cit., pág. 258. 

532 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, pág. 635. 
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Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; 
más quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico 
impertinente que me mate de hambre (II, 53). 


En fin, la dieta cotidiana del labrador es, en conjunto, muy poco 
variada y escasamente nutritiva: 


Los labradores se sustentan [según un confesor del rey Felipe IV] almor- 
zando unas migas o sopas con un poco de tocino. A mediodía comen un 
poco de pan con cebollas, ajos o queso, y así pasan hasta la noche, en que 
tienen olla de berzas o nabos, o cuando más un poco de cecina, con alguna 
res mortecina *. pS 


Sancho Panza, cuando sirve a algún labrador, tiene a la cena olla 
(II, 28), y su estómago está acostumbrado: 
...2 cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos, y a cebollas (II, 49). 
Su glotonería, vicio en apariencia, es consecuencia de una alimenta- 
ción deficiente, producto del hambre acumulada durante años: 


La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los po- 
bres, siempre comen con gusto (II, 5). 


Las ocasiones, escasas para su desgracia, en que Sancho puede em- 
baularse una olla abundante o desayunarse con tres gallinas y dos gan- 
sos (II, 20), quedan grabadas en la memoria con letras de oro: 


¡Ah, bodas de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas 
veces os tengo de echar menos! (II, 24). 


- Y lo que desea Sancho, al hacerse cargo del gobierno de la ínsula 
Barataria, es «comer caliente y... beber frío» (II, $51): 


Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno; que oficio que no 
da de comer a su dueño no vale dos habas... porque tripas llevan corazón, 
que no corazón tripas (II, 47). 


533 Cit. por A. Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen, pág. 162. 
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«NO SABE ESCRIBIR NI LEER>» 


La búsqueda cotidiana del pan, las jornadas agotadoras y la incer- 
tidumbre forman el horizonte inmediato en la vida del labriego. Sus 
ratos de ocio son, en cambio, muy pocos, y las diversiones escasas: 


Con pocos juegos [señalaba Alonso Remón] se deuen contentar, los que 
están atareados toda la semana para ganar un pobre jornal... conténtense 
con el juego de los bolos, de la argolla, y tirar al canto o la barra, saltar 
o correr... %, 


Aldonza Lorenzo «tira tan bien una barra como el más forzudo 
zagal» (I, 25); Basilio, el pretendiente de Quiteria, es: 


...el más ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra, luchador ex- 
tremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que una 
cabra, y birla a los bolos como por encantamento (II, 19). 


Sancho Panza, acostumbrado a trabajar sin descanso, e ignorante 
de otros placeres más sutiles, se conforma, para el día en que sea go- 
bernador, con practicar los únicos entretenimientos que conoce: 


.. jugar al triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas 
(11, 34). 


La cultura, igual que las diversiones refinadas y el ocio, es un artí- 
culo de lujo que no puede poseer el labrador. En las aldeas, si excep- 
tuamos al cura, a los nobles y a los labradores ricos, nadie sabe leer; 
y hay muchos lugares en que los padrones confeccionados en el reina- 
do de Felipe II carecen de firma, o están avalados por una simple 
cruz hecha por el alcalde, porque cu el pueblo no hay nadie que sepa 
escribir su nombre *. Don Quijote ha de discutir sobre cuestiones de 
caballerías con el Cura, el Barbero o el Bachiller, porque la mayoría 
de sus vecinos son analfabetos. Recordemos que para descifrar la carta 
de su padre, Sanchica piensa ir: 


34 Op. cit., fol. 78. Sobre las diversiones de la gente aldeana, véanse más datos en 
Ricardo del Arco, op. cif., págs. 742 y sigs. 
35 Richard L. Kagan, Students and Society, págs. 23-24. 
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...A llamar quien la lea, ora sea el Cura mesmo, o el bachiller Sansón Carras- 
co, que vendrá de muy buena gana (Il, 50). 


Si quiere hacer llegar a Dulcinea la carta de su enamorado, Sancho 
ha de recurrir a algún maestro de escuela o sacristán que se la traslade 
(1, 25). La propia Aldonza Lorenzo: 


... no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía 
(E, 725): 


Y Sancho Panza reconoce: 


La verdad sea... que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni 
sé leer ni escrebir (1, 10). 


La ignorancia y la simplicidad de la gente aldeana quedan en parte 
atenuadas por el caudal de saber popular y gramática parda que el 
labriego hereda de sus antepasados a través del refranero. Sancho, des- 
provisto de otro bagaje cultural, suele emplear los refranes a cada pa- 
so, y, cuando don Quijote le afea esta costumbre, él contesta: 


Por Dios, señor nuestro amo..., que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que 
ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? 
(IL, 43). 


Sancho Panza concede un gran valor a los refranes, porque en el 
ambiente de analfabetismo e ignorancia que le rodea, la literatura oral 
adquiere, como compensación, un desarrollo muy importante *. Las 
gentes del campo repiten durante siglos los proverbios, canciones y 
cuentos tradicionales * —recordemos el de la pastora Torralba, que 


narra Sancho (1, 20)—, que han aprendido de sus mayores, o conser- 

56 Véase Federico Sánchez Escribano, «Sancho Panza y su cultura popular», Aso- 
mante, n.” 3, 1948, págs. 33-40. 

37 Es éste un tema que ha suscitado gran interés en los últimos años: véase Maxime 
Chevalier, Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Edit. Críti- 
ca, 1978; «Literatura oral y ficción cervantina», en Prohemio, ya citado; Cuentecillos 
tradicionales en la España del Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1975; Mauricio Molho, 
op. cit., págs. 217 y sigs.; Mac E. Barrick, «The form and function of folktales 
in Don Quijote», JMRS, VI, 1976, págs. 101-138. 
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van en la memoria los pasajes más significativos del romancero: Maese 
Pedro parece conocer los gustos del público que contempla su retablo, 
y elige, para representar en ventas y aldeas, la historia de don Gaiferos 
y Melisendra: 


...Sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los romances espa- 
ñoles que andan en boca de las gentes, y de los muchachos, por esas calles 
(1, 26). 


El labriego que don Quijote encuentra en El Toboso, a pesar de 
ser un pobre jornalero, conoce, gracias a la secular pervivencia de los 
romances, uno de los más famosos temas de la épica europea: 


Venía el labrador cantando aquel romance que dice: 


Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles (11, 9). 


El propio Sancho está muy familiarizado con este tipo de historias 
legendarias: en el episodio de El Toboso cita el romance de Calaínos 
(IL, 9), y en otros pasajes de la novela alude a las «trovas y romances 
antiguos» que hablan del rey Wamba y de don Rodrigo (II, 33), o 
recuerda un episodio de la leyenda de los Infantes de Lara: 


Aquí morirás traidor, 
Enemigo de doña Sancha (11, 60). 


El labriego conoce, además, aunque de manera rudimentaria e im- 
perfecta, una pequeña parte de la literatura destinada al público de 
las ciudades y a los lectores cultos. En la venta, por ejemplo, hay 
algunos libros de caballerías, y los segadores se reúnen allí los días 
de fiesta para recrearse con sus aventuras (I, 32). 

Hasta las aldeas, ventas y cortijos llegan también los cómicos de 
la legua, para representar ante los labradores su reducido repertorio 
de autos, entremeses y loas, o algunos retazos de las comedias que 
han pasado con éxito por los corrales de la gran ciudad. La representa- 
ción se organiza en el patio de una posada o casa particular, en la 
plaza mayor, o, si se trata de un pueblo importante, en el corral de 
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comedias *. El aderezo escénico es, por lo general, muy tosco, y los 
actores, pobres gentes que deambulan: 


...hechos perpetuos gitanos de lugar en lugar, y de mesón en venta, desvelán- 
dose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien 
propio *. 


En un conocido pasaje de su Viaje entretenido, Agustín de Rojas 
nos da algunas noticias interesantes sobre la actividad y la vida de 
estas gentes en el medio rural: el bululú, por ejemplo: 


...es un representante solo, que camina a pie y pasa su camino, y entra en 
el pueblo, habla al cura, y dícele que sabe una comedia y alguna loa: que 
junte al barbero y sacristán y se la dirá porque le den alguna cosa para 
pasar adelante %, 


La gangarilla «es compañía más gruesa»: 


...éstos comen asado, duermen en el suelo, beben su trago de vino, caminan 
a menudo, representan en cualquier cortijo y traen siempre los brazos cruza- 
dos €!, 


El cambaleo está formado por una mujer y cinco hombres que: 


...representan en los cortijos por hogaza de pan, racimo de uvas y olla de 
berzas; cobran en los pueblos a seis maravedís, pedazo de longaniza, cerro 
de lino y todo lo demás que viene aventurero... están en los lugares cuatro 
a seis días 62. 


En fin, las gentes de la farándula, que: 


...€s víspera de compañía... caminan en mulos de arrieros y otras veces en 
carros, entran en buenos pueblos, comen apartados, tienen buenos vestidos, 
hacen fiestas de Corpus a doscientos ducados $, 


58 Véase, sobre este punto, Noél Salomon, «Sur les représentations theátrales dans 
les pueblos des provinces de Madrid et de Toléde (1589-1640)», BHi, LXII, 1960, pá- 
ginas 398-427; y Ricardo del Arco, op. cit., págs. 501 y sigs. 

59 El Licenciado Vidriera, BAE, 1, pág. 164. 

60 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. cit., pág. 159. 

61  Ibíd., pág. 160. 

62 Ibid. 

63  Ibíd., pág. 162. 
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Don Quijote y Sancho encuentran, cerca de El Toboso, un carro 
donde viajan «personas de diferentes trajes y rostros»: entre ellas figu- 
ran Cupido, el Demonio, la Muerte, un emperador y un caballero. 
A las preguntas de don Quijote, el cochero responde: 


—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; 
hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, 
que es la octava de Corpus, el auto de Las Cortes de la muerte, y hémosle 
de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y por estar 
tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos 
vestidos con los mesmos vestidos que representamos (II, 11). 


La visita de este tipo de compañías de teatro ambulante debía de 
ser frecuente en las aldeas, y por eso don Quijote, que apenas se ha 
movido de su pueblo, puede afirmar: 


.. desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban 
los ojos tras la farándula (M1, 11). 


También Sancho ha visto: 


...representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores y pon- 
tífices, caballeros, damas y otros diversos personajes. Uno hace el rufián, 
otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto, 
otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los vesti- 
dos della, quedan todos los recitantes iguales (II, 12). 


La representación puede estar organizada por las propias gentes 
del pueblo, y de Grisóstomo, por ejemplo, sabemos que: 


...fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los villancicos 
para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios, 
que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran 
por el cabo (l, 12). 


El vacío cultural en que viven los hombres del campo, es conse- 
cuencia evidente de la pobreza y el desamparo de los pueblos. Pero 
la ignorancia no significa necesariamente estupidez, y el labriego, a 
pesar de ser analfabeto, posee una astucia y una inventiva proverbia- 
les. El motivo es que la necesidad y el hambre son capaces, según 
un viejo tópico, de despertar el entendimiento de los hombres y avivar 
su sagacidad: 
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No se puede creer bien [escribe Lope de Deza] el ingenio, y industria 
que cría la necessidad, que como dixo el otro, enseña a hablar a los papaga- 
yos, y hurracas... 


Y Sebastián de Covarrubias comenta: 


...la necessidad despierta los ingenios y halla camino a lo que parecía 
imposible 6. 


Cervantes sabe también que «la necesidad, según se dice, es maes- 
tra de avivar los ingenios» *, y que: 


...esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están 
en el mapa *. 


El talento y la sagacidad con que el gobernador de la ínsula Barata- 
ria asombra a cuantos le rodean, son las cualidades que el pobre la- 
briego ha adquirido en la escuela de la necesidad, el resultado de una 
larga y áspera lucha por la supervivencia. Sancho está convencido de 
poseer «caletre para gobernar todo un reino» (II, 45), y afirma, seguro 
de sí mismo: 


.. . aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen 
gobierno (I, 23). 


Rústico soy; pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con 
los hombres y con las bestias (I, 50). 


También don Quijote sabe que su escudero tiene «buen natural» 
(11, 20), y, al reprender su locuacidad, asegura: 


...eres muy grande hablador y... aunque de ingenio boto, muchas veces des- 
puntas de agudo (1, 25). 


64 Lope de Deza, Gouierno polytico de la agricultura, Madrid, 1618, fol. 73. Cfr.: 
«La necesidad y pobreza, la hambre, que no hay mejor despertadora y avivadora de 
ingenios. ¿Quién mostró a las picazas y papagayos imitar nuestra propia habla con sus 
arpadas lenguas, nuestro Órgano y voz, sino ésta?» (La Celestina, ed. cit., pág. 183). 

65 Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, ed. cit., fol. 159. 

66  Persiles, BAE, I, pág. 662. 

67 La Gitanilla, BAE, I, pág. 101. 
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Pero del ingenio y la astucia a la bellaquería no hay más que un 
paso, y, aunque en la literatura del Renacimiento y el Barroco abun- 
dan las imágenes idealizadas de la vida rural y las alabanzas de la 
bondad aldeana, muchos autores insisten en la proverbial malicia de 
los labriegos. Así, Alonso Remón afirma que: 


La malicia, y la ignorancia... particularmente suele hallar grandes puertas 
abiertas en los coracones de la gente de aldea... en los labradores y aldeanos, 
no sólo la ignorancia, pero la rustiquez de su trato, y viuienda campestre, 
se les suele connaturalizar mucho de la malicia... %, 


Incluso un defensor del estado de los labradores, como Lope de 
Deza, piensa que: 


...los labradores se han fabricado su mismo menosprecio, porque... ha suce- 
dido a su inocencia, malicia, a su senzillez engaño, a su liberalidad escaseza, 
a su misericordia codicia %. 


Y en el Quijote leemos: 


La gente labradora... de suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es 
la misma malicia... (1, 51). 


Sancho, hombre bondadoso e ignorante, es también con harta fre- 
cuencia un «costal lleno de refranes y de malicias» (II, 43), un «soca- 
rrón de lengua viperina» (II, 43), un «tonto aforrado de lo mismo, 
con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco» (II, 58), y un: 


...bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, deslen- 
guado, atrevido, murmurador y maldiciente (1, 46). 


Un hombre, en fin, que sabe disfrazar su malicia con una fingida 
estupidez, y que adopta, cuando hace falta, una conducta ambigua 
y llena de dobleces: 


...tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple 
o agudo causa no pequeño contento: tiene malicias que le condenan por 
bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; duda de todo y créelo todo; 


68 Op. cit., fol. 74. 
69 Op. cit., fol. 8. 
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cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale con unas discreciones 
que le levantan al cielo (II, 32). 


Esa combinación genial de agudeza y estupidez, malicia y bondad, 
ingenio e ignorancia ”, con que Cervantes traza el perfil de su per- 
sonaje, es el fruto de un ambiente social que obliga al hombre a recu- 
brirse de un caparazón de recelo, bellaquería y agresividad para poder 
subsistir. El labriego está condenado a sufrir la pobreza, la arbitrarie- 
dad de propietarios y señores, y el menosprecio de las demás catego- 
rías sociales; no es capaz de analizar y comprender su situación dentro 
del conjunto social, y carece de medios para defenderse en este mundo 
hostil. La socarronería, la malicia y el recelo son su único escudo pro- 
tector frente a un orden social injusto, el fruto de un resentimiento 
acumulado durante toda una vida de esclavitud y de resignada sumisión. 


«VUELVO A SALIR CON ÉL, PORQUE 
LO QUIERE ASÍ MI NECESIDAD» 


Durante el reinado de Felipe II habían surgido los primeros sínto- 
mas de debilidad en el mundo rural: efectos negativos de la tasa del 
pan ”, estancamiento de la demanda interior, cierre del mercado ame- 
ricano, que empieza a autoabastecerse, desvalorización de un suelo ar- 
tificialmente encarecido por la revolución de los precios ”?. Pero es en 
la última década del siglo xvi cuando la pobreza del campo se torna 
realmente dramática: la Corona, perdida en un laberinto financiero, 


70. Esa mezcla de bobería y agudeza, que da a Sancho su verosimilitud y originali- 
dad, procede de una imagen colectiva del campesino comúnmente aceptada por las gentes 
y fijada en una tradición oral (Maxime Chevalier, «Literatura oral y ficción cervantina», 
página 195; y Mauricio Molho, op. cit., págs. 217 y sigs). 

71 Para limitar el coste de los productos agrícolas y mantener abastecidos a los sec- 
tores populares de las ciudades, el gobierno fijó a lo largo del siglo xvi los precios del 
trigo y de otros productos de primera necesidad. (Véase Carmelo Viñas Mey, El problema 
de la tierra, págs. 104 y sigs.; y Jaime Vicens Vives, Historia económica de España, 
páginas 314-315.) Las medidas fueron perjudiciales para el labriego, «porque sus frutos 
en años fértiles no tienen valor, y en los estériles no pueden exceder del punto fijo que 
les tiene puesta la tasa; de modo que es forzoso pasar por una de dos calamidades, 
o de mala cosecha o de barata» (Pedro Fernández de Navarrate, op. cif., pág. 534). 

712  J. Vicens Vives, op. cit., págs. 314-315. 
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aumenta constantemente los impuestos ”?; la carcoma de los censos 
destruye el corto caudal de los labradores ”*; las malas cosechas ”, la 
carestía y el hambre descargan sus golpes sobre una población atacada 
por la peste ”%; los precios crecen de manera espectacular desde 1590 


713 Los pilares del sistema fiscal en la España de los Austrias fueron las alcabalas 
y los servicios. La primera es un impuesto sobre la producción y venta de todo tipo 
de artículos; el segundo, la cantidad que el Reino, a través de las Cortes, otorgaba perió- 
dicamente al monarca para determinados gastos. Véase Modesto Ulloa, La Hacienda Real 
de Castilla en el reinado de Felipe II, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1977, 
páginas 171 y sigs., y 467 y sigs.; y J. L. Sureda Carrión, op. cit., págs. 129 y sigs. 
Los sectores menos afortunados del Reino de Castilla, y especialmente los labradores, 
fueron las principales víctimas de este incremento de las cargas tributarias: «... los labra- 
dores que labran las tierras y lo cogen, por pequeña cantidad que vendan, es intolerable 
para ellos el derecho que pagan; y que los prelados, grandes señores y caballeros, que 
son los que recogen todo el pan en grano que los dichos labradores labran y cultivan, 
no pagan ninguna cosa... y carga todo sobre los labradores, los quales no pueden escapar 
de pagar de un grano que venden» (Actas de las Cortes, VI, pág. 396). 

74 El censo, según explicaba Fray Tomás de Mercado, «consiste en dar a uno sobre 
unas casas, o heredades, o sobre otras posesiones mil ducados, más o menos, con tal 
que le dé cada año tanto de renta...» (Suma de tratos y contratos, ed. de Restituto Sierra 
Bravo, Madrid, Editora Nacional, 1975, pág. 418). Con la introducción de los censos, 
el campo se convirtió en objeto de especulación, pues los intereses elevadísimos que se 
pagaban —a veces alcanzaban el 50 por 100— empujaron a muchos a esta clase de inver- 
siones. Aunque los censos ayudaron en cierto momento a ampliar y mejorar los cultivos, 
acabaron por fomentar la ruina de los campesinos y el absentismo de las clases medias. 
(Véase: J. Vicens Vives, op. cit., pág. 314; C. Viñas Mey, El problema de la tierra, 
págs. 32 y sigs.; Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 251 y sigs.). En las Rela- 
ciones es frecuente que los vecinos aludan al endeudamiento del pueblo por culpa de 
los censos: Camuñas (Toledo) «es pueblo muy adeudado, pobre por razón de que para 
pagar la juridición que Su Magestad le dio tomaron censo tres mil ducados, y ansí se 
han ido muchos vecinos, y nunca han podido redimir ni quitar el censo»; Cobeña (Ma- 
drid), es villa que «está cargada de mucho número de censos sobre sus haciendas» 
(C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pág. 212; 
y Madrid, pág. 182). 

15 J. Vicens Vives, Op. cit., pág. 379. 

716 La epidemia se inició en 1596 en la zona cantábrica, y alcanzó tres años después 
la Corte y las zonas de Toledo y Talavera, dejando a su paso un reguero de hambre, 
miseria y destrucción (Bartolomé Bennassar, Recherches sur les grandes épidémies dans 
le Nord de |'Espagne dá la fin du XVI? siécle, Paris, 1969, págs. 40 y sigs., y 51 y sigs.). 
Burgos, en mayo de 1599 «... está por todas partes cerrada de lugares de su jurisdición 
de que se probee y ua cesando este y el comercio y trato de manera que se ua perdiendo 
y de todo punto destruyendo la hacienda, alcaualas y seruicios de V. Mag.» (ibíd., pá- 
gina 130). La Junta de Asturias comunicaba al Rey en abril de 1600: «Señor: esta antigua 
y noble tierra se despuebla y acaba, porque la peste fue con grande exceso más rigurosa 
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—la fanega de trigo pasa de 204 maravedís en 1602, a 1.301 en 
1605 "—, y los ingresos reales de los trabajadores sufren, en conse- 
cuencia, una reducción drástica, de tal forma que el salario de un jor- 
nalero había disminuido en un 12 por cien entre 1551 y 1600 ”. El 
campo, que había sido hasta entonces una fuente segura de lucro, em- 
pieza a perder interés. Los grandes señores invaden la Corte en busca 
de cargos y mercedes. El labrador acomodado invierte su dinero en 
censos e intenta ennoblecerse; y el que posee alguna yunta o un poco 
de ganado, incapaz de hacer frente a las dificultades, ha de vender 
su modesto caudal y unirse a los desheredados. El propietario que com- 
parece ante Sancho Panza en la ínsula Barataria, por ejemplo, a pesar 
de ser un «ganadero rico», confiesa: 


—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana 
salía de este lugar de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que 
me llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían (II, 45). 


En efecto, más de la mitad de lo que produce el labrador va desti- 
nado a mantener a la clase no campesina, en forma de rentas, censos, 
tributos y cargas señoriales. Con el resto, el labriego ha de alimentar 
a su familia, atender a los gastos de la explotación y renovar el mate- 
rial de labranza ”. Unos años de esterilidad, o un aumento excesivo 
de las cargas, podían provocar un desastre, y esto es lo que ocurrió 
en los últimos años del siglo xv1. 


que en ninguna otra parte de estos Reinos, que duró casi dos años, y de tres partes 
murieron las dos de toda la gente...» (cit. por A. Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen, 
página 360). Es la época en que Mateo Alemán escribe: «Dábase muy poca limosna y 
no era maravilla, que en general fue el año estéril y, si estaba mala la Andalucía, peor 
cuanto más adentro del reino de Toledo y mucha más necesidad había de los puertos 
adentro. Entonces oí decir: Líbrete Dios de la enfermedad que baja de Castilla y de 
hambre que sube del Andalucía» (Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. II, pág. 24). 

77 Earl J. Hamilton, op. cit., apéndices IV y V. 

18  I[bíd., pág. 296. El aumento de la pobreza campesina fue un rasgo característico 
de esta época en toda Europa. En Midlands, por ejemplo, el coste de la vida para un 
jornalero se multiplicó por seis entre 1500 y 1640, mientras que en esa misma época 
su salario real descendía alrededor de un 50 por 100. Todo ello contribuyó a la prolifera- 
ción de vagabundos, que a menudo no eran sino jornaleros sin tierra ni trabajo (Henry 
Kamen, El Siglo de Hierro, pág. 248). 

79  Noél Salomon, op. cit., pág. 257. 
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Ya en la época en que se confeccionaron las Relaciones, la renta 
de la tierra, que arrebata a los labriegos entre un tercio y la mitad 
de la cosecha *%, era considerada una carga insoportable *. En las 
Cortes de 1593 aumentan las quejas acerca de: 


...la poca y mala cosecha de pan que este año hay en el Andalucía y Mancha, 
y cómo los labradores, que es la gente que sustenta este reyno, están tan 
perdidos y destruidos como es noiorio, y quán pocos han quedado que ten- 
gan bienes propios ni les hayan quedado de la harina de los años pasados, 
y quántos menos se espera quedarán de la deste año, y quán cargados y 
miserables están de pechos, imposiciones que pagan generalmente de servicio 
ordinario y extraordinario, alcaualas, millones, repartimientos de soldados 
y sustentarlos, proveer de bastimentos a armadas y fronteras, galeras y ga- 
leones, y las demasiadas vexaciones que de ordinario reciuen... $2. 


Y en 1600 la situación es ya dramática: 


...porque los que pueden no quieren: y los que quieren no pueden, y ansí 
se está la lauor de por hazer: que es dezir, que los que tienen con que poder 
sustentar las costas de la labranca, y con ella sacar fructo la rehúsan, y 
los que por el contrario siendo renteros, o siendo gente pobre, que no alcan- 
can el caudal necessario, aunque lo quieren, y más procuran, no pueden... 
Porque después de auer pagado el diezmo deuido a Dios, pagan otro muy 
mayor a los dueños de la heredad: tras lo qual se les siguen innumerables 
obligaciones, imposiciones, censos, y tributos: demás de los pechos, cargas 
reales y personales, a que los más dellos son obligados. Y quando acierta 
a faltar el fructo: o a faltar los ganados con que le benefician, es cierto 
el desamparo de todo, y seguro el mendigar... $. 


80 Ibíd., pág. 248; y Francis Brumont, op. cit., pág. 110. 

8l En Cobeja de la Sagra (Toledo), las gentes afirman que muchos labradores, «pa- 
gada la renta que les cuestan las tierras en que labran, no les queda qué comer...»; en 
Pantoja (Toledo), los informantes se quejan de que «las rentas son muy caras»; y en 
Bugés (Madrid), de que «son crecidos los arrendamientos» (C. Viñas Mey y Ramón Paz, 
Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pág. 316; segunda parte, pág. 209; y Madrid, 
página 122, respectivamente). 

82 Actas, XII, pág. 505. Ya en 1558, el Memorial de Luis Ortiz señalaba que «así 
mesmo ay grande suma de hijosdalgo, monesterios, clérigos y otras personas de orden 
que son libres, y todo lo bienen a pagar los labradores, que los más son pobres y desben- 
turados, en lo qual se rreciue gran escrúpulo de conciencia» (ed. de Manuel Fernández 
Álvarez, Economía, sociedad, Corona, Madrid, Cultura Hispánica, 1963 (págs. 375-462), 
página 387). 

83 Martín González de Cellorigo, op. cit., fol. 24. 
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Las posibilidades de subsistir en la aldea son cada vez menores, 
y el campo empieza a despoblarse *. En las Cortes de 1593 se dice 
que faltan ya más de las dos tercias partes de los labradores *; y en 
las de 1617, el Presidente del Consejo de Castilla dejó constancia de 
cómo: 


...se iban despoblando y asolando lugares enteros, y que el mayor aprieto 
del Rey no nacía de los enemigos que tenía, sino de los vasallos que iba 
perdiendo %6, 


En esta misma época, el clamor y la queja por la ruina del campo, 
y la pintura patética de los males del campesino, inundan los escritos 
de los economistas y hombres de estado: 


El campo está erial [escribe Sancho de Moncada], huidos los labradores 
de pobreza, cargados de censos y ejecutores ?”. 

En las tierras llanas es la quiebra aun mayor, que en las sierras [constata 
Caxa de Leruela]. Porque en muchos lugares, ya no ha quedado sino la 
memoria de su vecindad, las ruinas yacen sin gente, los campos desmonta- 
dos, y vacios de ganado... *8. 


84  C. Viñas Mey, El problema de la tierra, pág. 28 y sigs. Un caso dramático, pero 
bastante habitual, pese a las exageraciones con que los labriegos pintan sus desgracias, 
es el de Peñaflor (Valladolid), que hacia 1565 tenía alrededor de 300 vecinos, «la mayor 
parte de ellos ricos y hacendados», y no tiene más que 150 en 1595, «casi todos pobres 
y jornaleros»; donde 40 casas se hunden porque sus habitantes se han ido o muerto, 
donde más de la mitad de las tierras son baldías en este momento, pues ni se labran 
ni se siembran (Bartolomé Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, pág. 304). Véanse 
más ejemplos en Francisco Brumont, op. cif., págs. 87 y sigs. 

85 Actas, XIII, pág. 136. 

86 Cit. por J. L. Sureda Carrión, op. cif., pág. 91. 

87 Op. cit., pág. 193. 

88 Restauración de la abundancia en España, ed. de Jean Paul Le Flem, Madrid, 
Instituto de Estudios Fiscales, 1975, pág. 44. Cfr: «Las casas y tiendas se han caído, 
las ventas y mesones, los cortijos se yerman, y nada se vuelve a reedificar, siendo los 
fundamentos de sus crecidas rentas. Los lugares se despueblan, los vecinos se ausentan 
y se huyen... de donde procede el haber tanta multitud de mujeres perdidas, la inmensi- 
dad de vagabundos, que a la sombra de otros andan como camaleones» (Memoriales 
y discursos de Francisco Martínez de Mata. ed. de Gonzalo Anes, Madrid, Edit. Moneda 
y Crédito, 1971, pág. 296). 


186 El mundo social del «Quijote» 


En Cataluña, el labriego de escasos recursos suele unirse a las parti- 
das de bandoleros *. En Castilla, y en general en el resto de Espa- 
ña, el campesino arruinado y el jornalero sin empleo imitan a los vaga- 
bundos y a los mendigos, e invaden las ciudades en busca de la sopa 
boba de los conventos o la limosna de los poderosos. En Dosbarrios 
de Ocaña (Toledo), por ejemplo, hay, según las Relaciones, «más de 
doscientos vecinos tan pobres que les dan por amor de Dios limosna 
cuando hay quien se la dé» *, y años más tarde, en 1631, Miguel Ca- 
xa de Leruela señala que los labriegos: 


... cuando se hallan quebrantados, y envejecidos del trabajo de la labranza, 
son forzados a salir de sus aldeas a mendigar por no morir de hambre en 
ellas *, 


Este incremento de la mendicidad suele ir acompañado de un desa- 
rrollo simultáneo de la prostitución. Durante su visita a España, An- 
toine de Brunel pudo comprobar el «grande y prodigioso número de 
mujeres abandonadas que hay en Madrid» ”; y Pedro Fernández de 
Navarrete observa: 


...es cosa digna de reparar el ver que todas las calles de Madrid están llenas 
de holgazanes y vagamundos, jugando todo el día a los naipes, aguardando 
la hora de ir a comer a los conventos y las de salir a robar las casas; y 
lo que peor es, el ver que, no sólo siguen esta holgazana vida los hombres, 
sino que están llenas las plazas de pícaras holgazanas, que con sus vicios 
inficionan la corte y con su contagio llenan los hospitales 9, 


La mayoría de estas desdichadas son pobres labradoras, víctimas 
de la despoblación del campo y la miseria de las aldeas. Las más afor- 
tunadas pueden ir a la Corte, obtener la protección de un señor, o 
ejercer su oficio bajo la supervisión de las autoridades municipales ”. 


89 Recordemos que Roque Guinart era «un pobre labrador y sin parientes». Véase 
antes, cap. ll, pág. 97. 

% C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Reino de Toledo, primera parte, pági- 
na 364. 

2 Op. cit., págs. 177-178. 

2 José García Mercadal, op. cit., vol. Il, pág. 448. 

23 Op. cit., pág. 471. 

24 «Las llaman cantoneras —explica Brunel—, como si se dijera putas de encrucija- 
da; reciben algún sueldo de la villa, lo que hace que un empleo tan infame sea buscado, 
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Las demás tendrán que sobrevivir en condiciones mucho más lamenta- 
bles: son las «mozas del partido» que acompañan a los arrieros que 
quieran servirse de ellas (1, 2); las servidoras de posadas y mesones 
que, como Maritornes en la venta (I, 16) o la Argiello y la Gallega 
en la posada del Sevillano ”, ofrecen sus encantos a los huéspedes; 
o las mozas que abandonan los lugares para seguir a las compañías 
de soldados (II, 52). 

La abundancia de mendigos, tullidos falsos o auténticos, vagabun- 
dos y gentes desocupadas, es una de las consecuencias de la crisis del 
campo y un fenómeno característico de la Europa barroca *. Los 
mendigos son objeto de disposiciones especiales dictadas por la Coro- 
na, y no falta incluso una importante bibliografía sobre el tema de 
la pobreza y la reglamentación de la mendicidad ”. Recordemos, por 
ejemplo, que este asunto figura entre las preocupaciones del goberna- 
dor de la ínsula Barataria, quien: 


...hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para 
que los examinase si lo eran; porque a la sombra de la manquedad fingida 
y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha (II, 51) %, 


hasta el extremo de que cuando vaca alguno de esos puestos por muerte de las maldecidas 
mujeres o por estar enfermas, el puesto es disputado cerca del magistrado... Pecan de 
ese modo impunemente con el consentimiento de la autoridad pública» (J. García Merca- 
dal, op. cit., vol. ll, pág. 448). 

5 La ilustre fregona, BAE, I, págs. 183 y sigs. 

% Henry Kamen, El Siglo de Hierro, págs. 455 y sigs.; y J. A. Maravall, «Pobres 
y pobreza del medievo a la primera modernidad», ya citado. 

27 Véase Henry Kamen, op. cit., págs. 476 y sigs.; y B. Bennassar, La España del 
Siglo de Oro, págs. 203 y sigs. 

2 Loaysa, de El celoso extremeño, confesaba: «... mi cojera y estropeamiento 
no nace de enfermedad, sino de industria, con la cual gano de comer pidiendo por amor 
de Dios, y ayudándome della y de mi música paso la mejor vida del mundo» (BAE, 
I, pág. 176). «... se hacen llagas fingidas, y comen cosas que les hacen daño a la salud 
para andar descoloridos, y mover a piedad, fingiendo otras mil invenciones para este 
efeto y haciéndose mudos y ciegos no lo siendo...» (Cristóbal Pérez de Herrera, Amparo 
de pobres, ed. cit., pág. 27). «... con belo de pobreza y lisión en las partes de sus cuerpos, 
encubren grandes maldades, y de tantos millares de personas, que siguen este modo de 
vida, no ay pobres legítimos, si no muy pocos» (M. González de Cellorigo, op. cit., 
folio 23). Guzmán de Alfarache, durante su estancia en Roma, aprendió a «fingir lepra, 
hacer llagas, hinchar una pierna, tullir un brazo, teñir el color del rostro, alterar todo 
el cuerpo y otros primores curiosos del arte, a fin que no se nos dijese que, pues teníamos 
fuerza y salud, que trabajásemos» (ed. cit., vol. II, pág. 197). 
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Pero no todos los desposeídos tuvieron que pedir limosna o vivir 
de la caridad de los conventos. La Corte es un ancho campo donde 
todos tienen cabida, y las gentes abatidas que abandonan la labranza, 
encuentran en ella muchas posibilidades de sobrevivir y de medrar. 
Allí están los grandes que saquean las arcas del rey, los señores de 
vasallos que buscan un título, los caballeros que pretenden un cargo 
lucrativo, los funcionarios de la Corona, los clérigos y los letrados; 
y a su sombra vive una multitud de parásitos dedicados a los más 
variados servicios: 


.. gente ociosa y perdida, que andan tras señores, atados al comer y triste 
salario, que llaman pages, lacayos o mogos d'espuelas, rascamulas, escude- 
ros >, 


La mayoría de ellos son labriegos sin tierra, gañanes y jornaleros, 
que huyen del trabajo agotador, el hambre y las desdichas, y que des- 
amparan una tierra que apenas ofrece medios para sobrevivir. Ya en 
las Cortes de 1559 se indicó que el excesivo número de criados de 
muchos caballeros era perjudicial para la agricultura: 


...porque por andar en este hávito [de lacayos] mayormente quando les dan 
libreas, muchos dexan sus officios y otros las labores del campo, lo cual 
ha venido a tanto que ya no se hallan peones para cavar y segar ni hazer 
las otras cosas del campo, sino a muy excesivos precios !%, 


Pero al comenzar el siglo xvn el problema es mucho más grave: 
las aldeas se quedan sin gente porque las tierras están yermas, los la-. 
bradores hundidos y los peones sin trabajo. En una premática de 1623 
se fijó el número máximo de lacayos que podían tener los señores, 
para que no se quitasen brazos a la agricultura *”; pero estas medi- 
das eran inútiles, porque no llegabzx. a las raíces del problema: Sancho 
de Moncada señalaba con acierto, en 1619, la verdadera causa de la 
despoblación del campo: 


9 Juan de Mal Lara, Filosofía vulgar, ed. de Antonio Vilanova, Barcelona, Selec- 
ciones Bibliófilas, 1958, vol. II, pág. 283. Véase antes cap. l, págs. 51 y sigs. 

100 Cit. por José Antonio Maravall, «Relaciones de dependencia e integración so- 
cial...», pág. 14. 

101. Marcellin Defourneaux, op. cit., pág. 63. 
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...de todas partes se acogen a la Corte a ganar de comer, porque no tienen 
en qué en sus tierras, y así la culpa es de lo que les obliga a dejar sus casas, 
y no la Corte !, 


En este mismo año, la Consulta presentada al Rey por el Consejo 
de Castilla señalaba que el motivo por el que los campesinos dejan 
sus casas desamparadas: 


...nO €s la dulzura de la corte, porque en ella vemos que trabajan muchos 
y ganan de comer con sus manos, sino el no tener con que sustentarse en 
ellas 1%, 


Y Pedro Fernández de Navarrete explicaba: 


...los lugares particulares se van despoblando de los vecinos ricos y podero- 
sos que los habían de ilustrar y ennoblecer; a que se junta que, como los 
pobres (que son los que se quedan a cultivar las tierras) las tienen cargadas 
con diferentes censos que han tomado de los ricos y caudalosos, en cuya 
imposición han cometido mil estelionatos, viendo que sin la sombra de los 
poderosos y ricos no pueden esperar el remedio de sus necesidades, teniéndo- 
le librado en el incierto retorno de sus acensuadas hipotecas, las desamparan 
con mucha facilidad, viniéndose al ancho campo de la corte, donde los que 
no pueden servir de pajes o escuderos, sirven de lacayos, cocheros, mozos 
de sillas, suplicacioneros o esportilleros !%, 


Sancho Panza, igual que tantos hombres sin caudal, sólo sabe «arar 
y cavar, podar y ensarmentar las viñas» (II, 53), trabajar de sol a 
sol para los labradores ricos del lugar (II, 28), o buscar el jornal en 
los pueblos vecinos (II, 31). Aunque su mezquino salario permanezca 
invariable, Sancho es cada día más pobre, porque —ya lo hemos visto— 
el campo apenas ofrece trabajo y los precios suben sin cesar '%, A 
Teresa Panza le asusta abandonar el pueblo, porque: 


102 Op, cit., pág. 135. 

193 Consulta del Consejo Supremo de Castilla, 1 de febrero de 1619, BAE, xXXv, 
página 454. 

104 Op. cit., págs. 475-476. 

105 La elevación de los precios, fenómeno estudiado por E. J. Hamilton, fue una 
de las grandes preocupaciones de la época: Pedro Fernández de Navarrete comentaba 
que «todas las especies de las cosas han subido a precios, no sólo excesivos, sino tiranos» 
(op. cit., pág. 535). Tomé Cano observó que un navío costaba en su época (1612) 
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...en la Corte son los gastos grandes: que el pan vale a real, y la carne, 
la libra, a treinta maravedís, que es un juicio (II, 52). 


Pero incluso en zonas alejadas de la capital, la capacidad adquisiti- 
va de un salario como el de Sancho es mínima, y no deja margen 
para muchos lujos: un vestido cuesta veinte ducados, el producto de 
diez meses de trabajo '%; y con los 51 maravedís diarios de que dis- 
pone la familia Panza, se puede adquirir en 1600 muy poca cosa: una 
libra de queso, comida habitual entre jornaleros y gañanes, al precio 
de cuarenta maravedís; una libra de manteca, a cincuenta maravedís; 
o, si es tiempo de Cuaresma, unas cuantas sardinas, a sesenta marave- 
dís la libra '”. 

No es extraño que Sancho, igual que los jornaleros y labradores 
pobres que iban a la Corte para servir a un señor, decida abandonar 
la aldea, desamparar a su familia, y seguir a un hidalgo que le ha 
contratado como escudero —un oficio propio de nobles y gentes hon- 
radas, aunque pobres '“— y que le ofrece —al menos eso cree él— 
una recompensa con la que poder sacar el pie del lodo. Sancho no 
busca, como don Quijote, la gloria, la honra, o la fama de valiente 
guerrero. Sueña a veces con el gobierno de una ínsula, pero se confor- 
maría con un salario fijo, o con las mercedes suficientes para remediar 
el quebranto de su hogar '”*. Ya al comenzar sus aventuras, el escu- 
dero desea saber: 


... (por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes, y fuese necesario acudir 
al de los salarios) cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en 


cinco veces más que en el reinado de Carlos V (F. Braudel, op. cit., vol. II, pág. 708). 
Entre las medidas que adopta el gobernador de la ínsula Barataria, cabe destacar que 
«... moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle 
que corría con exorbitancia» (II, 51). 

106  «... la primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el salario que debo 
del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido» (II, 74). 
Sirviendo a Tomé Carrasco, Sancho ganaba dos ducados al mes (II, 28). 

107 Véase E. J, Hamilton, op. cit., apéndices III y IV, y antes, págs. 166-167. 

108 Véase antes, cap. Il, págs. 114 y sigs. 

109 Para un examen de los conceptos de salario y merced y su papel en las relacio- 
nes de Sancho con don Quijote, véase Charles V. Aubrun, «Sancho Panza, paysan pour 
de rire, paysan pour de vrai», RCEH, 1, 1976, págs. 16-29. 
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aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como peones 
de albañir (I, 20). 


Antes de iniciar la segunda salida, solicita: 


... que vuesa merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar 
cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su 
hacienda; que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca 
(1, 7). 


Y más adelante, con espíritu resignado, explica: 


Cuando yo servía... a Tomé Carrasco, el padre del Bachiller Sansón Ca- 
rrasco, que vuesa merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén 
de la comida... con dos reales más que vuesa merced añadiese cada mes 
me tendría por bien pagado (II, 28). 


En fin, Sancho vive con la esperanza de que el futuro deje de estar 
ensombrecido por el hambre, el trabajo mal pagado y la necesidad; 
y esta ilusión es la que explica la conducta del escudero y la que hace 
verosímiles sus andanzas: 


...tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote [explica San- 
cho a su mujer] el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; 
y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con 
la esperanza, que me alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos 
como los ya gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar de 
ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi 
casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podría hacer a poca 
costa y no más de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y 
valedera, pues que la que tengo va mezclada con la tristeza del dejarte (II, 
5) 110, 


Los lamentos de Sancho no son fingidos. Todos en la aldea saben 
los apuros que padece el pobre labriego, y conocen las miserias de 


110. Cfr.: «... vos me veréis presto conde o gobernador de una insula, y no de las 
de por ahí, sino la mejor que puede hallarse. —Quiéralo así el cielo, marido .mío; que 
bien lo habemos menester» (1, 52) «... el amor de mis hijos y de mi mujer me hace 
que me muestre interesado» (II, 71). Sobre este punto véase Ludovik Osterc, op. cit., 
páginas 139-140. 
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su hogar. El morisco Ricote, por ejemplo, le ofrece, a cambio de su 
ayuda y su complicidad: 


.. docientos escudos con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes 
que sé yo que las tienes muchas (II, 54). 


«TENER POR AMO Y SEÑOR AL REY, 
Y SERVIRLE EN LA GUERRA» 


Sancho se comporta como muchos labriegos que, empujados por 
la ruina del campo y agobiados por la necesidad, abandonaron sus 
lugares para buscar la vida holgada de la Corte o un hueco entre la 
servidumbre de un señor. Pero ni el atrayente influjo de la gran ciu- 
dad, ni el excesivo número de criados de las casas nobles, fueron los 
únicos motivos de la despoblación de las aldeas. En el capítulo anterior 
nos hemos referido al espíritu aventurero de los hidalgos rurales y a 
su participación en la conquista de América. Pues bien, cuando estos 
hombres concluyeron su misión, se inició el esfuerzo, mucho más am- 
plio y sostenido, de los colonizadores, hombres del campo, sin fortuna 
ni esperanza, que huyen de una tierra en la que ya no les queda nada 
que perder. Cervantes llama a las Indias: 


...refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 
salvoconducte de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores... añagaza 
general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular 
de pocos !'!, 


Aunque la opinión más común en la época debía ser la que se reco- 
ge en el Lazarillo de Manzanares: 


...dar conmigo en las Indias, donde hombres baxos vienen de ordinario ri- 
cos, aunque vayan sin oficio, porque llevando consigo el poderse aplicar 
a mercaderes de cosas baxas, nunca se vienen sin dineros !!?, 


111 El celoso extremeño, BAE, 1, pág. 172. Según Luis Ortiz, los que marchan a 
las Indias acostumbran a ser «gente ynábil, ynútil y sedisiosa, como los que asta aquí 
an pasado, que son causa de los leuantamientos que en ellas a abido» (Memorial, cit., 
página 388). 

112 Juan Cortés de Tolosa, Lazarillo de Manzanares, ed. de Giuseppe E. Sansone, 
Madrid, CC, 1974, vol. l, pág. 38. 
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Durante años, miles de labradores abandonaron sus aldeas y se em- 
barcaron con destino a las Indias, con el fin de hacer fortuna en una 
tierra que prometía libertad, dignidad y holgura económica '”. Ya a 
principios de siglo, según explica fray Bartolomé de las Casas, la pala- 
bra de los frailes despertaba la curiosidad de los labriegos, y eran mu- 
chos los que decidían emigrar a las tierras recién descubiertas: 


...HNegando a algunos lugares, hacía juntar las gentes dellos en las iglesias, 
donde les denunciaba, lo primero, la intención del Rey, que era poblar aquestas 
tierras; lo segundo, la felicidad, fertilidad, sanidad y riqueza dellas; lo terce- 
ro, las mercedes que el Rey les hacía, con las cuales podrían ser con verdad, 
cuanto a los bienes temporales desta vida, sin cuasi trabajo, bienaventura- 
dos... Después de avisados e informados, poco tardaban en venirse a escrebir 
para ir a poblar a las Indias, y en breves días allegó gran número de gente, 
mayormente de Berlanga, que sin entrar en ella, teniendo la villa docientos 
vecinos, se escribieron más de los setenta dellos *'%, 


Cien años más tarde, Fray Benito de Peñalosa achacaba la despo- 
blación del campo al excesivo número de labradores que habían emi- 
grado al Nuevo Mundo, ya que: 


...casi los más Españoles que han passado a la América en estos tiempos 
han sido labradores, y de los dichos lugares que están faltos de gente... ?!*. 


En las Indias se puede prosperar como mercader o como señor de 
vasallos, pero también se puede medrar como soldado; y, aunque siga 
-muy viva la idea de que las armas son propias de los bien nacidos 
y de ilustre sangre '“, la guerra ya no es un ejercicio exclusivo de la 
clase noble, y en su lugar visten la armadura gentes que en el Medievo 


113 Noél Salomon, Recherches sur le théme paysan, págs. 780 y sigs. Carlos V ofre- 
ció mercedes a los labradores que fuesen a poblar el Nuevo Mundo, porque de ello «re- 
dunda mucha utilidad y provecho común, así para las dichas Indias como para los dichos 
labradores que las querrán ir a grangear, especialmente para algunos que habrá que viven 
en necesidad e en gran trabajo e probeza por falta de no saber la groseza e virtud de 
la tierra de las dichas Indias e la abundancia que hay de tierras para labranza...» (CDI, 
I1l, pág. 205). 

114 Historia de las Indias, en Obras escogidas, BAE, XCVI, págs. 426-27. 

115 Op. cit., fol. 170. 

116 Véase antes, cap. Il, págs. 128 y sigs. 
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estaban excluidas de la función de combatir ''”. El soldado raso que 
milita en los tercios, es frecuentemente un campesino hambriento, que 
prefiere los peligros y rigores del combate a la esclavitud y las privacio- 
nes de la aldea, y que abandona las labores del campo con la esperanza 
de lograr una vida digna y segura en el ejercicio de la guerra, por 
el que «vienen... a hacerse ilustres aun los de oscuro linaje» ''*. 

En las Relaciones se nos dan algunas noticias sobre la participación 
de los lugareños en empresas de tipo militar. En Campo de Criptana 
(Ciudad Real), por ejemplo, ha habido y hay: 


... hombres que han ido a todas las guerras que Su Majestad ha tenido y 
en la Goleta y en Flandes y en Italia y en las Indias han ido muchos y 
en la toma de la Goleta de ahora quedaron más de treinta mancebos hijos 
de vecinos desta villa... 11. 


Y fray Benito de Peñalosa considera que la vocación guerrera de 
los labriegos es una de las consecuencias del agotamiento y abandono 
del campo, porque: 


Considerando los Españoles altiuos, y honrosos, quán auatido es el oficio 
de Labradores en España, por marauilla se inctinan a él, ni se precian des- 
cender de la antiguedad dellos, y si por la necessidad alguno se aplica, ape- 
nas lo fueron los padres, quando todos los hijos, o siguen las letras, o las 
armas, y sino aprenden algún oficio se van huyendo del trabajo de la cultura 
del campo más costoso, y menos honroso a las Indias, y otros Reynos desta 
Monarquía +. 


Recordemos que Tomás Rodaja, hijo de un labrador pobre, mar- 
chó a Flandes, y «la vida que había comenzado e eternizar por las 
letras, la acabó de eternizar por las armas» '”. El labrador que ha- 


117 Véase J. A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 101. La incorporación de los 
plebeyos al ejército, como fuerza de choque de la infantería, supuso, según ha señalado 
Raffaele Puddu, además de una importante novedad táctica, una auténtica subversión 
de ciertos valores sociales: Paolo Giovio, cronista de las guerras de Italia, lamentaba, 
en este sentido, que en la batalla de Pavía, los caballeros franceses, tantas veces cubiertos 
de honra, hubieran caído abatidos «a manos de soldados rasos, faltos de nobleza» (cit. 
por R. Puddu, El soldado gentilhombre, pág. 33). 

118 Las dos doncellas, BAE, 1, pág. 203. 

119 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Ciudad Real, págs. 169-170. 

122 Op. cit., fol. 175. 

121 El Licenciado Vidriera, BAE, 1, pág. 166. 
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bía burlado a la hija de doña Rodríguez, huyó a Flandes para evitar 
las consecuencias de su fechoría (II, 54). El barbero amigo de don 
Quijote había sido soldado en su juventud (I, 45). Aunque es Vicente 
Roca, el seductor de Leandra, el mejor ejemplo de la fanfarronería 
'y el orgullo con que algunos labradores pobres viven la profesión de 
las armas: 


En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la Roca, hijo de un 
pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias y de 
otras diversas partes, de ser soldado. (...) Sentábase en un poyo que debajo 
de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a todos la boca 
abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra 
en todo el orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; 
había muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más 
singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna, Diego García de Pare- 
des y otros mil que nombraba; y de todos había salido con vitoria, sin que 
le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba 
señales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacía entender que eran 
arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una 
no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos que le 
conocían, y decía que su padre éra su brazo, su linaje sus obras, y que deba- 
jo de ser soldado, al mismo Rey no debía nada (I, 51). 


Pero la existencia del soldado acostumbra a ser sórdida y brutal, 
y se parece muy poco al brillante espectáculo que Vicente Roca descri- 
bía ante los boquiabiertos labriegos de su lugar: 


¡Cuánto pasa un soldado, pobre o rico [escribía Diego Duque de Estra- 
da], en servicio de su Rey! El pobre sufre hambre, desnudez, sed, cansancio, 
frío intolerable, calor incomportable, hambrientos días y soñolientas noches, 
inquietudes diurnas, desvelos nocturnos, y todo esto por la miserable paga, 
tan mal pagada !”. 


En El Licenciado Vidriera, el capitán Valdivia hizo para Tomás 
Rodaja una sugestiva descripción de la vida de los soldados y de la 
libertad de Italia: 


...pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los asaltos, 
del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de las 


122 Op. cit., pág. 336. 
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minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadi- 
duras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della !?. 


Y don Quijote, por su parte, en el Discurso de las armas y las 
letras, afirma que no hay nadie tan pobre como el soldado: 


...porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, 
o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de 
su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchilla- 
do le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar 
de las inclemencias del cielo, estando en campaña rasa, con sólo el aliento 
de su boca, que, como sale del lugar vacío, tengo por averiguado que debe 
de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la 
noche, para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguar- 
da, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede 
medir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin 
temor que se le encojan las sábanas (1, 38). 


Sólo las gentes más abatidas del campo, acostumbradas a todo tipo 
de penalidades, eran capaces de soportar las privaciones y fatigas de 
la vida en campaña, y los peligros y sufrimientos del combate '”. Al- 
gunos buscaban en la guerra la gloria y la nobleza, pero la mayoría 
sentaba plaza para evitar una vida perpetuamente asediada por la nece- 
sidad. Recordemos, en este sentido, las razones que alegaba aquel man- 
cebo que encontraron don Quijote y Sancho cuando viajaban acompa- 
ñados por el Primo: 


...Iba cantando seguidillas, para entretener el trabajo del camino. Cuando 
llegaron a él acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que 
dicen que decía: 


A la guerra me lleva mi necesidad; 
Si tuviera dineros no fuera, en verdad (IM, 24). 


123 BAE, I, pág. 159. Véase Ludovik Osterc, op. cit., pág. 148. 

124 Gaspar Gutiérrez de los Ríos establecía el siguiente parangón entre la vida del 
soldado y la del labrador: «El arte Militar principalmente reyna en los campos: La Agri- 
cultura también reyna en ellos. La Milicia ha menester hombres fuertes: La Agricultura 
haze que lo sean. Los soldados duermen al sol, a la elada, y al granizo: Los labradores 
también de la misma manera...» (op. cit., fol. 239). 
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Interrogado acerca de sus proyectos, el muchacho responde: 


...voy desta manera, hasta alcanzar unas compañías de infantería que no 
están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes 
en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser 
en Cartagena. Y más quiero tener por amo y señor al Rey, y servirle en 
la guerra, que no a un pelón en la Corte (ibíd.). 


Sancho se alquila como escudero de un hidalgo, pacífico y cuerdo 
hasta entonces, para obtener un salario con el que sacar a su familia 
de apuros. Al iniciar sus andanzas, se da cuenta de los desvaríos y 
el extraño proceder de su señor, pero decide, a pesar de todo, conti- 
nuar el viaje emprendido e incluso acompañar a don Quijote en su 
segunda salida. Su fidelidad es consecuencia del afecto y la grati- 
tud '”, pero hay también razones históricas que explican la firmeza 
con que Sancho, ilusionado unas veces y escéptico otras, se niega a 
abandonar esa disparatada guerra privada en que su amo le ha embar- 
cado: Sancho, pobre jornalero de escasas letras y una gran carga de 
buena fe, convive con labriegos que han servido en el ejército o han 
emigrado a las Indias en busca de nuevos horizontes, y, aunque sólo 
conoce la pobreza del campo manchego, ha oído hablar a menudo 
de Flandes e Italia, del oro y la plata de América, y de las leyendas 
fantásticas de aquel mundo lejano. Su escasa instrucción y su creduli- 
dad sin límites no le permiten distinguir las ínsulas y reinos de Tierra 
Firme, ni las riquezas y honores que don Quijote le ofrece, de aquellas 
otras maravillas auténticas que describen sus vecinos. Las increíbles 
aventuras que dice haber vivido Vicente Roca y las que Alonso Quija- 
no piensa protagonizar, tienen para él los mismos visos de autentici- 
dad, porque en su época, aunque la miseria siga siendo el triste sino 
de las gentes sin fortuna, todos los sueños parecen realizables; y el 
desdichado labriego prefiere seguir a don Quijote, y aceptar con los 
ojos cerrados sus promesas de riqueza y prosperidad, antes que pade- 
cer el sudor y la penuria hasta el final de sus días en los estrechos 
límites de una aldea castellana. 


125  «... seguirle tengo: somos de un mismo lugar; he comido su pan; quiérole bien; 
es agradecido; dióme sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y así, es imposible que 
nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón» (11, 33). 
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Don Quijote persigue en sus aventuras fines desinteresados o sueña 
con la gloria y el honor; su escudero, en cambio, sólo trata de obtener 
un provecho material como recompensa de los golpes y calamidades 
que se ve obligado a padecer. Recordemos, por ejemplo, lo que ocu- 
rrió en Sierra Morena tras el hallazgo de una maleta que guardaba 
unas camisas, unos papeles manuscritos y más de cien escudos de oro: 
don Quijote se dedicó a leer los versos y cartas que el librillo contenía, 
al tiempo que Sancho revisó la maleta: 


...Sin dejar rincón en toda ella... que no buscase, escudriñase e inquiriese, 
ni costura que no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque 
no se quedase nada por diligencia ni mal recado: tal golosina habían desper- 
tado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aunque no halló 
más de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar 
del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del harriero, la falta 
de las alforjas, el robo del gabán, y toda la hambre, sed y cansancio que 
había pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que estaba más que 
rebién pagado con la merced recibida (1, 23). 


El caballero desprecia «la hacienda, pero no la honra» (II, 32); 
Sancho, en cambio, sólo aspira a tener un salario conocido (II, 7), 
un talego lleno de oro (II, 13), o un título de conde para gozar de 
la renta a pierna suelta (I, 50). Esta encontrada actitud de Sancho 
y su señor nos parece una divertida parodia de las intenciones que 
la ideología dominante asignaba al noble y al plebeyo que marchaban 
a la guerra: el caballero combate de manera generosa, el villano persi- 
gue fines egoístas; éste busca riquezas, aquél sólo desea la honra. Nu- 
ñez de Alba comentaba, por ejemplo, que los mozos de espuela, los 
oficiales y los pastores que se alistaban en los tercios, iban a la guerra: 


...nO por viuir, o ganar honra en ella, sino para recoger algún dinero con 
que boluerse a sus casas !?, 


El Duque de Alba hablaba al Rey, en 1567, de la necesidad de: 


... Introducir caballeros y gentes de bien en la Infantería, y no dejarla toda 
en poder de labradores y lacayos !”. 


126 Diego Núñez de Alba, Diálogos de la vida del soldado, Cuenca, 1589, fols. 7-8. 
127 Cit. por A. Salcedo Ruiz, op. cit., pág. 44. Véase también Raffaele Puddu, op. 
cif., págs. 198-199. 
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Y el Consejo de Guerra consideraba que «sin nobles y señores no 
se puede hacer cosa bien hecha en la guerra», porque: 


...la gente baja no tiene presunción, y con su pobreza no atiende a otra 
cosa que a mantenerse de las pagas, y hurtar las que puede !?, 


Pero la presencia de «gente baja» y «sin presunción» en las filas 
del ejército tiene motivos muy claros, que tal vez no alcanzaban a com- 
prender el Duque de Alba y los componentes del Consejo de Guerra, 
y que se resumen en los versos que don Quijote y sus amigos escucha- 
ron a aquel mozo: 


A la guerra me lleva mi necesidad; 
Si tuviera dineros no fuera, en verdad (II, 24). 


Sancho, igual que los pobres labriegos con que se nutría la infante- 
ría española, podría haber hecho suyas las seguidillas que entonaba 
aquel muchacho, porque la necesidad, que es sinónimo de hambre y 
privaciones sin número, es, según él mismo confiesa, lo único que le 
mueve a abandonar su hogar (II, 5). 

La crisis agrícola, unida al desbarajuste económico de los últimos 
años del siglo xvi, había dejado al país extenuado y, en muchos luga- 
res, por debajo de sus condiciones mínimas de subsistencia. Los pro- 
pietarios se veían obligados a vender sus tierras y a abandonar la la- 
branza, y a los jornaleros que no encontraban un señor a quien servir, 
no les quedaba otro recurso que el ejército, la Iglesia o los barcos 
que zarpaban hacia América. Las clases dominantes eran conscientes 
del problema y comprendieron que, para salvar sus propios intereses, 
era necesario restaurar la vida rural, repoblar las aldeas y acrecentar 
la producción agrícola. Y así, cuando el Ama recomienda a don Quijo- 
te que permanezca en su casa y atienda a su hacienda (II, 73), y a 
Sancho: «id a gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares...» 
(11, 2), sus consejos coinciden, tal vez sin saberlo ella, con las opinio- 
nes de los economistas y gobernantes que, en la misma época, propo- 
nían el retorno del labrador a la tierra, la concesión de recompensas 
especiales para los que se dedicasen a la agricultura, y, en definitiva, 


128 Cit. por A. Salcedo Ruiz, ibid. 
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la reconstrucción y pervivencia de un sistema señorial de base econó- 
mica agraria. La voz de los arbitristas, los eclesiásticos.y los hombres 
de estado se une a esta campaña de regeneración del campo y dignifi- 
cación de la figura del labrador '”. El propio Consejo de Castilla, en 
la Consulta solicitada por el Rey y presentada el 1 de febrero de 1619, 
señalaba que la Corte estaba excesivamente cargada de gente y que 
era preciso obligar a los grandes, caballeros y señores a volver a sus 
tierras, única manera de salvar «los lugares que hoy no tienen cauda- 
les, ni personas, ni lustre, ni cosa que pueda ayudarles a levantar cabe- 
za» '*; y en el mismo documento se recomendaba: 


...que a los labradores (cuyo estado es el más importante de la república, 
porque ellos la sustentan, conservan y cultivan la tierra, y dellos pende la 
abundancia de los frutos y aun la contribución de las cargas reales y persona- 
les...), para que no vengan en tanta diminución, conviene animarlos y alen- 
tarlos, dándoles privilegios, y tales, que les estén bien y que les puedan ser 
guardados... 131, | 


Los dramaturgos, y especialmente Lope de Vega, no fueron ajenos 
a estas preocupaciones: durante los primeros años del siglo xvn, el 
teatro contribuye, con su eficaz sistema de propaganda, a exaltar la 
frugalidad, la disciplina y la resignación del labriego, y a glorificar 
el trabajo del vasallo que hace crecer las mieses y vides con su callada 
labor, que desprecia los honores y riquezas de la corte '*”, y que afir- 
ma con orgullo: 


122 Noél Salomon, Recherches sur le théme paysan, págs. 197 y sigs. Cfr.: «Con 
razón la Agricultura excede en nobleza a los demás artificios, y adquisiciones, pues ella 
sola es natural, digna de nobles, de virtuosos, y de sabios: las demás suertes de grangear 
son inuención humana, muchas dignas de odio, y de infamia...» (Lope de Deza, Gouier- 
no polytico de la agricultura, fol. 2). Gaspar Gutiérrez de los Ríos pedía exenciones para 
la agricultura «mouido de verla tan abatida, y oluidada en estos Reynos, para que bol- 
uiendo por su honra, y mostrando quán liberal y digna de todos estados es... nos anime- 
mos sobre porfía a amarla, honrarla, y exercitarla...» (op. cit., pág. 228). También Fray 
Benito de Peñalosa pedía que se otorgase a los labriegos una parte del honor que gozan 
los nobles «para que en todos tiempos sea igual la justicia» (op. cit., fol. 176). 

1302 BAE, XXV, pág. 454. 

131 Ibíd., pág. 455. 

132. Noel Salomon, Recherches sur le theme paysan, págs. 250 y sigs.; y José María 
Díez Borque, Sociología de la comedia española del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1976, 
páginas 315 y sigs. 
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Yo he sido rey, Feliciano, 
En mi pequeño: rincón; 
Reyes los que viven son 
Del trabajo de su mano *3, 


«TU VECINO RICOTE, EL MORISCO» 


En la mayoría de las aldeas manchegas, y en muchos otros pueblos 
de España, hay gentes más abatidas y despreciadas, si cabe, que los 
jornaleros y campesinos pobres: los moriscos. Cervantes no parece com- 
partir el odio que algunos profesan contra esta minoría, ni acepta los 
argumentos con que se justificó su expulsión '**; pero recoge, en al- 
gunos pasajes de sus obras, la opinión negativa que ciertos contempo- 
ráneos suyos tenían de este desdichado pueblo. En El coloquio de los 
perros, por ejemplo, se dice: 


Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la 
sagrada ley cristiana: todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, 
y para conseguirle trabajan y no comen: en entrando el real en su poder, 
como no sea sencillo le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna: 
de modo que ganando siempre, y gastando nunca, llegan y amontonan la 
mayor cantidad de dinero que hay en España: ellos son su hucha, su polilla, 
sus picazas y sus comadrejas: todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo 
tragan... todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta 
las causas de la generación; no los consume la guerra, ni ejercicio que dema- 
siadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras 
heredades que nos revenden se hacen ricos; no tienen criados, porque todos 
lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su 


133 Lope de Vega, El villano en su rincón, BAE, XXXIV, pág. 138. 

134 Véase acerca de este tema: Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, pági- 
nas 280 y sigs.; Ludovik Osterc, op. cit., págs. 219 y sigs.; Ángel González Palencia, 
«Cervantes y los moriscos», BRAE, XXVII, 1947-1948, págs. 107-122; Francisco Giner, 
«Cervantes y los moriscos valencianos», Anales del Centro de Cultura Valenciana, XXIUl, 
1962, págs. 131-149; Gustaf Fredén, «Cervantes y los moriscos», Tres ensayos cervanti- 
nos, Madrid, Ínsula-Instituto Ibero-Americano de Gotemburgo, 1964, págs. 7-31; R. Osu- 
na, «La expulsión de los moriscos en el Persiles», NRFH, XIX, 1970, págs. 388-93; 
Antonio Oliver, «El morisco Ricote», ACerv, V, 1955-56, págs. 249-255. El trabajo más 
reciente y completo es el de Francisco Márquez Villanueva, «El morisco Ricote o la hispa- 
na Razón de Estado», Personajes y temas del «Quijote», págs. 229-335. 
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ciencia no es otra que la del robarnos: de los doce hijos de Jacob que he 
oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moysén de aquel cautive- 
rio, salieron seiscientos mil varones sin niños y mujeres. De aquí se podrá 
inferir lo que multiplicarán las de estos, que sin comparación son en mayor 
número... Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 
sustentábame con pan de mijo, y con algunas sobras de zahínas, común sus- 
tento suyo 135, 


Berganza, lejos de exponer opiniones propias, se limita a repetir 
aquí las acusaciones más frecuentes contra las gentes de origen musul- 
mán: la ruindad del morisco es proverbial y se manifiesta, según sus 
detractores, en una alimentación extremadamente frugal: 


Comían cosas viles: legumbres, lentejas, panizo, habas, mijo y pan de 
lo mismo. Con este pan juntaban los que podían pasas, higos, arrope, miel, 
leche, y en Valencia todos los días comían arroz. Eran grandes amigos de 
frutas y hortalizas. Hartábanse de pepinos, berenjenas y melones. Sus carnes 
ordinarias eran de cabra y de oveja. Eran grandes amigos de pescados bara- 
tos, de abadejo, sardinas y ensalada cruda '*. 


Sancho Panza trueca el nombre del autor de su historia en el de 
Cide Hamete Berenjena: 


...porque por la mayor parte he oído decir que los moros son amigos de 
berenjenas (II, 2). 


El morisco es frugal y ahorrativo, trabaja sin descanso, no gasta 
un maravedí, y su única obsesión parece ser la de guardar dinero. Para 
Berganza, según hemos visto, los moriscos son huchas, polillas, pica- 
zas y comadrejas; y con palabras parecidas nos los describe Cristóbal 
Pérez de Herrera: 


..-Sólo trataban de recogernos el dinero, siendo arrieros y revendedores en 
tiendas de comer, chupando nuestros caudales, ayudándose unos a otros pa- 
ra que entre ellos no hubiese pobres, quitando este aprovechamiento a los 


135 BAE, I, pág. 242. Aunque Cervantes recoge opiniones bastante extendidas, tales 
sentimientos no eran unánimes. Véase por ejemplo el testimonio de Pedro de León recogi- 
do por Pedro Herrera Puga (Sociedad y delincuencia, págs. 458-459). 

136 Cit. por Antonio Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen, págs. 185-86. La cita 
procede de Jaime Bleda, Corónica de los moros de España, Valencia, 1618. 
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cristianos viejos... y ellos no gastaban nada de lo que «entraba en su 
poder !””. 


El pueblo morisco, según la opinión común compartida por Ber- 
-ganza, es además enormemente prolífico, hasta el punto de que su 
acelerado crecimiento, unido a la longevidad de sus gentes, es visto 
con recelo por algunos cristianos viejos. Pérez de Herrera observaba, 
por ejemplo, que los moriscos, igual que los gitanos, «van creciendo 
y multiplicándose mucho, y nosotros disminuyéndonos muy aprisa en 
guerras y religiones» '*, El jadraque que aparece en el Persiles, ex- 
plica que a las gentes de su linaje: 


No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no los quin- 
tan las guerras, todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue 
y se infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable !?. 


Y de manera similar se pronuncia fray Agustín de Salucio: 


Corto de vista es el que no alcanza a ver el peligro que amenaza a la 
República de la infidelidad de los moriscos, porque el número de estos ene- 
migos crece dentro del reyno sin comparación más que el de los amigos... 
porque no hay persona de ellos que no se case antes de los veinte años, 
y ni los consumen las guerras, ni las Indias, ni los presidios de Flandes, 
ni de Italia, ni de su casta hay Frayle, ni Monja, ni Clérigo, ni Beata. Todos 
multiplican como conejos, y por esta cuenta parece que no es mucho que 
se doble el número cada diez años, y siendo así, de cada mil se harán más 
de un millón dentro de cien años '%, 


137 Cit. por Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos. 
Vida y tragedia de una minoría, Madrid, Edit. Revista de Occidente, 1978, pág. 201. 
La misma opinión la encontramos en un informe de 1588: «Estos moriscos poseen gran- 
des riquegas, aunque no lo muestran exteriormente por ser como son generalmente mez- 
quinos, y el real que una bez entra en su poder no saven trocarle, y en esta sevilla y 
andalucía compran y venden cossas de comer y masan y venden la mayor parte del pan 
que se come que lo uno y lo otro es el trato que más enriquece. Tienen officios de 
esparteros, cordeleros y otros de mucha ganancia, y esta riqueza es en ellos sospechosa 
y muy odiosa» (cit. por P. Boronat y Barrachina, Los moriscos españoles y su expulsión, 
Valencia, 1901, 2 vols., vol. I, pág. 635). 

138 Cristóbal Pérez Herrera, Amparo de pobres, ed. cit., pág. 177. 

132 BAE, Il, pág. 646. 

140 Discurso acerca de la justicia y buen gobierno de España en los estatutos de 
limpieza de sangre, Valencia, 1600, cit. por Albert Sicroff, Les controverses des status 
de pureté de sang en Espagne du XV? au XVIT? siécle, París, 1960, pág. 202, n. 73. 
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Aunque las actitudes de recelo o de franca aversión hacia los moris- 
cos fueron muy frecuentes, muchos de los testimonios adversos que 
acabamos de citar pueden ser fruto de la ignorancia, la pasión o la 
generalización apresurada. El morisco del Coloquio de los perros es, 
en este sentido, la figura prototípica del enemigo temido y odiado, 
y no se ajusta necesariamente y en todos sus detalles a la realidad. 
Entre los musulmanes convertidos hay, en efecto, diferencias sustan- 
ciales, porque el nivel de integración en la sociedad cristiana varía en 
cada región, y porque en este proceso de asimilación intervienen facto- 
res sociales, demográficos, religiosos y profesionales que es necesario 
tener en cuenta. 

En las tierras de la Corona de Aragón la población morisca es muy 
numerosa, vive sometida al régimen señorial y se dedica al cultivo de 
la tierra, especialmente en las zonas de regadío: hay siete u ocho mil 
moriscos catalanes, agrupados en los pueblos del Bajo Ebro; 63.000 
aragoneses, el 21 por ciento de la población en 1609; y 143.000 moris- 
cos valencianos, un 30 por ciento, aproximadamente, de la población 
total de aquellas comarcas **, 

En el Reino de Valencia, donde la minoría conversa es más nume- 
rosa, los moriscos conservan casi intactas su cultura y su religión an- 
cestrales, viven al margen de la sociedad oficial, y la sinceridad de 
la mayoría de las conversiones es más que dudosa. Esta situación es 
la que se describe en un capítulo del Persiles, con datos que reflejan 
fielmente la realidad histórica: los peregrinos se detienen en un pueblo 
morisco de la costa levantina en que los únicos cristianos viejos son 
el cura y el escribano. Esa misma noche hay tramadá una fuga de: 
todo el pueblo a Berbería en las naves de unos corsarios turcos. El 
cura y los peregrinos se hacen fuertes en la torre de la iglesia, mientras 
los moriscos incendian el pueblo, destruyen una cruz de piedra, y se 
embarcan, con grandes muestras de júbilo, invocando el nombre de 
Mahoma '?. 

En el Reino de Granada la proporción de moriscos es la más eleva- 
da del territorio español. En 1568, en visperas de la sublevación y de 


141. A. Domínguez Ortiz y B. Vincent, op. cit., págs. 75 y sigs. 

142  BAE, I, págs. 644 y sigs. Todas las comarcas del Mediterráneo habitadas por 
moriscos conocieron este tipo de evasiones masivas. Véase sobre este aspecto A. Domín- 
guez Ortiz y B. Vincent, op. cit., págs. 86-87. 
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la posterior expulsión decretada por Felipe II, hay en las tierras de 
Andalucía Oriental alrededor de 140.000 moriscos, algo más de la mi- 
tad de la población total '*. El prototipo del morisco granadino es 
aquel hortelano al que sirvió Berganza: dedicado al cultivo de su tie- 
“rra, y con un régimen de vida extremadamente frugal, ha conservado 
intactas sus creencias religiosas, sus costumbres, y sus hábitos alimenti- 
cios y laborales. 

En la Corona de Castilla, en cambio, la situación es muy distinta. 
Los antiguos mudéjares bautizados, junto con los moriscos proceden- 
tes del Reino de Granada, representan una minoría reducida; el grado 
de integración de los convertidos en la sociedad cristiana, es, lógica- 
mente, mayor que en otras zonas, y la convivencia más fácil '*. La 
situación que se describe en el Persiles —un puñado de cristianos vie- 
jos asediados en la iglesia de un pueblo mayoritariamente morisco—, 
hubiera sido inconcebible en las tierras de la Meseta o el Guadalquivir. 
En estas comarcas los moriscos ocupan los escalones sociales más ba- 
jos, carecen de tierra, y suelen emplearse como braceros, jornaleros 
o siervos '*. En las ciudades y lugares populosos, trabajan como hor- 
telanos, sastres, panaderos, carniceros, aguadores, tejedores, esparte- 
ros o criados '*. En Sevilla, por ejemplo, ejercen de hortelanos, ven- 
dedores y servidores domésticos '”. En Toledo habitan en determina- 
dos barrios, ejercen actividades artesanales y conservan muy viva la 
lengua árabe: recordemos que el presunto autor del Quijote encontró 
la historia de su héroe en la Alcaná de Toledo, en la tienda de un 
sedero, y no tuvo ninguna dificultad para hallar un morisco aljamiado 
que se la trasladase a cambio de dos arrobas de pasas y dos fanegas 
de trigo (I, 9). 

Dos ocupaciones típicas de los: moriscos en el medio rural son el 
transporte y el comercio al por menor, actividades en las que, con 


143 Ibíd., págs. 78-79; y Julio Caro Baroja, Los moriscos del Reino de Granada, 


Madrid, Edit. Istmo, 1976, págs. 81 y sigs. 

144 A, Domínguez Ortiz y B. Vincent, op. cit., págs. 80-81. 

145 En Carmona, por ejemplo, según el testimonio de su corregidor, los moriscos 
son todos «gente miserable, trabajadora, jornaleros del campo con tan mísera pasada, 
que no pienso tendrán caudal para salir de sus casas los más de ellos» (en A. Domínguez 
Ortiz y B. Vincent, op. cit., pág. 115). 

146 Ibíd., págs. 109 y sigs., y J. Caro Baroja, op. cit., págs. 98 y sigs. y 145. 

147 Ruth Pike, Aristocrats and Traders, págs. 160-161. 
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habilidad y dedicación, podían atesorar una pequeña fortuna '*. El 
huésped con el que se solaza Maritornes, era «uno de los ricos harrie- 
ros de Arévalo», y, aunque no se dice expresamente que fuera moris- 
co, el historiador arábigo Cide Hamete Benengueli hace especial men- 
ción de él, «porque le conocía muy bien y aun quieren decir que era 
algo pariente suyo» (I, 16). Tampoco es despreciable la fortuna del 
morisco Ricote, el tendero vecino de Sancho Panza: aparte de las mu- 
chas perlas y dinero en oro que su mujer y su cuñado llevaban por 
registrar cuando partieron al destierro, Ricote dejó escondidas muchas 
riquezas, que espera desenterrar, y ofrece a Sancho doscientos escudos 
a cambio de su silencio y ayuda (II, 54). 

Cervantes debió conocer a muchos moriscos en su dilatada vida 
andariega, y siguió de cerca, en Valladolid y Madrid, las discusiones 
y preparativos que precedieron a la expulsión. El tema era de candente 
actualidad en 1615, y Cervantes, aunque pone en boca de sus persona- 
jes palabras inverosímiles y alabanzas grandilocuentes en favor del des- 
tierro '”, expresa en la historia del morisco Ricote la tristeza y el 
asombro con que muchos españoles vivieron las consecuencias de la 
impopular medida, y reproduce además, con extraordinaria fidelidad, 
algunos detalles de este penoso episodio '*. 

El bando por el que se ordenaba la expulsión de los moriscos valen- 


cilanos se hizo público en septiembre de 1609. Aunque el decreto no 

148 Según Alonso Fernández, cronista de Plasencia, los moriscos «tenían tiendas de 
cosas de comer en los mejores puestos de las ciudades y villas, viviendo la mayor parte 
dellas por su mano. Otros se empleaban en oficios mecánicos, caldereros, herreros, alpar- 
gateros, jaboneros y arrieros» (cit. por A. Domínguez Ortiz y B. Vincent, pág. 115). 
El morisco, según Caro Baroja, buscaba la base de su sustento y el de su familia en 
el desarraigo mismo: se dieron a oficios que suponían gran movilidad y escasos bienes 
- inmuebles. Entre ellos los más característicos fueron los de arriero y trajinero (op. cit., 
página 213). 

149 «¡Heroica resolución [comenta Ricote] del gran Filipo Tercero, y inaudita pru- 
dencia el haberla encargado el tal don Bernardino de Velasco!» (II, 65); y el jadraque 
del Persiles: «Ea, mancebo generoso, ea, rey invencible, atropella, rompe, desbarata todo 
género de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi 
mala casta, que tanto la asombra y menoscaba: ea, consejero tan prudente como ilustre, 
nuevo Atlante del peso desta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesa- 
ria transmigración; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la gene- 
ración agarena...» (BAE, I, pág. 646). 

150. Véase A. Castro, op. cit., págs. 280 y sigs.; y F. Márquez Villanueva, op. cit., 
páginas 229 y sigs. 
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afectaba todavía a los castellanos, los más perspicaces comprendieron 
«que aquellos pregones no eran amenazas, como algunos decían, sino 
verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determina- 
do tiempo» (II, 54), e iniciaron el éxodo voluntario '*. Ricote, antes 
de verse empujado a un destierro apresurado y forzoso, decidió aban- 
donar su pueblo, y tras una larga peregrinación llegó a Alemania: 


...allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus habitadores : 
no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la 
mayor parte della se vive con libertad de conciencia (II, 54). 


La elección de Ricote sirve a Cervantes para demostrar que no to- 
dos los moriscos eran apóstatas o descreídos, y para socavar así uno 
de los principales argumentos con que se justificó la expulsión '*. Lo 
que Ricote busca no es la herejía, ni el retorno al mundo islámico, 
sino el lugar idóneo para practicar el cristianismo en libertad o para 
esperar sin angustias la luz de la verdadera fe, porque: 


...yO sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer son católi- 
cas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano 
que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento 
y me dé a conocer cómo le tengo de servir (Il, 54). 


Cervantes derriba en este breve episodio otro de los mitos que una 
historia apologética ha tejido en torno a la expulsión: el de su preten- 
dida popularidad. El decreto fue obra de unos pocos y nunca contó 
con las simpatías y el apoyo del resto de la población '*: de ahí que 
los moriscos no estén solos el día del destierro, y que a sus lágrimas 
y lamentos se una, en muchos lugares, el desconsuelo de los cristianos 
que los ven marchar '*, En el pueblo de Don Quijote las relaciones 


IS! Véase A. Domínguez Ortiz y B. Vincent, op. cif., págs. 177 y sigs.; y F. Már- 
quez Villanueva, op. cit., págs. 248-249. 

152. F, Márquez Villanueva, i¿bíd., págs. 285, y 304 y sigs. 

153 Ibíd., págs. 275-276; y A. Domínguez Ortiz y B. Vincent, op. cit., pág. 169. 

154 Así vio Pedro de Valencia la expulsión: «¿Qué corazón christiano havría de ha- 
ver que sufriere ver en los campos y en las playas, una tan grande muchedumbre dé 
hombres y mugeres bauptizados y que dieren vozes a Dios y al mundo que eran christia- 
nos y lo querían ser, y les quitaban sus hijos y haciendas, por avaricia y por odio, sin 
oírlos, ni estar con ellos a juicio, y los enviaban a que se tornasen moros?» (F. Márquez 


EL MUNDO DEL «QUBOTE». — 14 


208 El mundo social del «Quijote» 


entre ambas comunidades son cordiales, y el episodio de la expulsión 
adquiere, según el relato de Sancho, perfiles trágicos: 


...Salió tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos había en el pueblo, 
y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba llorando y abra- 
zada a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a todos 
pedía la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con 
tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. 
Y a fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en 
el camino; pero el miedo de ir contra el mandato del Rey los detuvo. Princi- 
palmente se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo 
mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y después 
que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensa- 
mos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada 
(1, 54). 


El destierro es doloroso porque los moriscos, aunque no acepten 
del todo la fe y las costumbres cristianas, se sienten españoles, y expe- 
rimentan la pesadumbre de quien se ve obligado por la fuerza a aban- 
donar su tierra: 


Doquiera que estamos lloramos por España: que, en fin, nacimos en ella 
y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que 
nuestra desventura desea; y en Berbería, y en todas partes de África donde 
esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofen- 
den y maltratan (Il, 54). 


Efectivamente, al desembarcar en África muchos moriscos fueron 
despojados de sus bienes, maltratados y asesinados: 


Se sabe que en tierras de Tetuán [refiere Cabrera de Córdoba], han ape- 
dreado y muerto con otros géneros de martirios a algunos moriscos que no 
habían querido entrar en las mezquitas con los moros '*. 


Villanueva, op. cit., pág. 332). «Todos lloraban —escribe otro testigo— y no hubiera 
corazón que no enterneciera ver arrancar tantas casas y desterrar tantos cuitados, con 
la consideración de que iban muchos inocentes, como el tiempo ha mostrado» (cit. por 
A. Domínguez Ortiz y B. Vincent, op. cit., pág. 189). 

155 Tbíd., pág. 233, n. 18. El mismo Cabrera de Córdoba refiere: «Escribe el Con- 
de de Aguilar, general de Orán, que es grande la cantidad de moriscos que se han queda- 
do en aquella comarca, por el miedo que tienen de los alarbes si entran la tierra adentro; 
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El recuerdo del hogar perdido se vuelve obsesivo, y son muchos 
los que, aun a costa de sufrir los más terribles castigos, intentan regre- 
sar a su tierra. Jorge Mascarenhas conoció a un morisco al que pre- 

guntó si recordaba su patria: 


...con lágrimas me dijo que era cristiano y que confiaba en Dios que había 
de morir en España !%, 


Pedro de León refiere el caso de Luis López, morisco condenado 
en 1610: 


...porque quebrantó el bando que dentro de treinta días se fuesen de España. 
Murió como muy buen cristiano y decía que más quería morir ahorcado 
en tierra de cristianos, que en su cama en tierra de moros !*”, 


Y así lo confirman las conmovedoras palabras del morisco Ricote: 


Doquiera que estamos lloramos por España... No hemos conocido el bien 
hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos 
de volver a España, que los más de aquellos (y son muchos) que saben la 
lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desam- 
parados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y experimento 
lo que suele decirse: que es dulce el amor de la patria (II, 54). 


El amor entre Ana Félix y don Gaspar Gregorio, y el abrazo de 
Sancho y Ricote, son otras tantas manifestaciones de Cervantes en fa- 
vor de la convivencia en paz de cristianos viejos y moriscos, y en con- 
tra de la absurda brutalidad con que se concluyó la expulsión. Ricote 
es la víctima inocente de ese espíritu intolerante, y por eso su nombre 
no está elegido al azar: el valle de Ricote, en la Vega del Segura, 
albergaba en 1609 a 2.500 moriscos sobre cuya sincera cristiandad no 


porque los roban y maltratan y les quitan las mujeres, y así perecen de hambre y otras 
calamidades...» (ibíd., pág. 238). Véase Martine Ravillard, «Los moriscos en Berbería», 
NRFH, XXX, 1981, págs. 617-629. 

158 En carta dirigida a Felipe II, el 4 de febrero de 1619 (ibíd., págs. 236-237). 
Cabrera de Córdoba refiere, el 29 de junio de 1613: «Comenzaban a volverse muchos 
moriscos de la expulsión a los lugares de donde los habían echado, y se ha dado comisión 
al conde Salazar para el castigo de ellos...» (en J. Caro Baroja, Los moriscos del Reino 
de Granada, pág. 237, n. 1). 

157 Grandeza y miseria en Andalucía, pág. 546. 
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cabía la menor duda '*, pero que fueron, no obstante, incluidos en 
el decreto de expulsión. Cervantes elige precisamente el nombre de este 
valle murciano, escenario del último y el más lamentable capítulo del 
destierro, para bautizar a su personaje, a fin de recordarnos «toda 
la crueldad inútil de la expulsión de unos españoles por otros» y adver- 
tirnos «del torvo ensombrecerse del horizonte vital del país» '*. 


«UN LABRADOR RIQUÍSIMO» 


En el mundo rural castellano de aquellos años encontramos, junto 
a los trabajadores, moriscos y jornaleros, a los labradores que poseen 
una O más yuntas y cultivan tierras propias o tomadas en arriendo !%, 
En la mayoría de los lugares de Castilla la Nueva los labradores repre- 
sentan un tercio, aproximadamente, de la población rural '*, y sus 
propiedades, gravadas con pesadas cargas, no sobrepasan por lo gene- 
ral el 25 ó 30 por ciento de la superficie cultivada '”?. Entre estos pe- 
queños propietarios hay algunos que viven acosados por la pobreza y 
próximos a la condición de los jornaleros, pero otros gozan de un 
mediano pasar, y constituyen una sólida y laboriosa clase media rural. 
Dentro de esta categoría social podríamos incluir a Lorenzo Corchue- 
lo, padre de Dulcinea, que cuenta con alguna hacienda y varios mozos 
que trabajan para él. Recordemos que su hija: 


...5€ puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales 
suyos que andaban en un barbecho de su padre... (I, 25). 


Aldonza Lorenzo ha de ayudar, no obstante, al sustento de la ha- 
cienda familiar, igual que Teresa Panza o cualquier labradora pobre, 


1588 A. Dominguez Ortiz y B. Vincent, op. cit., págs. 198-199. Véase también, An- 
tonio Oliver, «El morisco Ricote», ya citado. 

152 E. Márquez Villanueva, op. cit., pág. 256. 

18% Noél Salomon, La vida rural, págs. 275 y sigs. 

161 Ibíd., pág. 278. El número de labradores debió de ser parecido en tierras de 
Castilla la Vieja: en la Bureba, al menos, según los datos reunidos por Francis Bru- 
mont, los labradores constituyen en 1586, un poco más de la tercera parte de la población 
(35 Y) de la comarca (op. cit., pág. 214). 

162 Noél Salomon, op. cit., pág. 180. 
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con el trabajo de sus manos: el narrador o Sancho nos la pintan 
«rastrillando lino o trillando en las eras» (I, 25), y «ahechando dos 
hanegas de trigo en el corral de su casa» (1, 31). Otro labrador media- 
namente rico es Bartolomé Carrasco, padre del Bachiller, que tiene 
“algunos trabajadores a su servicio, Sancho entre ellos, y puede dar 
a su hijo estudios universitarios (II, 28). 

Sólo un pequeño grupo de propietarios rurales logró elevarse sobre 
la masa de cultivadores y alcanzar una posición acomodada: se trata 
de los campesinos ricos '*, sector reducido y poderoso del estado de 
los labradores —un 5 por 100 aproximadamente de la población ru- 
ral '“*—, que llegó a constituir una auténtica oligarquía del campo, 
equiparable a la nobleza de sangre. La existencia histórica de estos 
personajes, dueños de un considerable caudal y de extensas propieda- 
des, está atestiguada en numerosos documentos. En las Relaciones de 
Daimiel (Ciudad Real), se explica, por ejemplo, que la elección de al- 
caldes se hace: | 


...por cinco años tomando para la dicha eleción votos de regidores e diez 
clérigos y de diez hijosdalgo y de veinte labradores ricos, pecheros, y de 
otros veinte pobres... 1% 


Un embajador veneciano, Leonardo Leonato, observó en 1583 que: 


...Especialmente en Andalucía se encuentran muchos labradores ricos, pro- 
pietarios de tierras, ganados, dinero... !%. 


Y en las Cortes, reunidas en Madrid en 1624: 


El señor Alonso Sánchez Hurtado propuso y dijo que, como es notorio, 
los lugares que llaman de Mancha, que son los del priorato de San Juan, 
sustentan con su labranca y crianca mucha parte de estos Reinos, así por 


163 Véase Noél Salomon, «Sobre el tipo de labrador rico en el Quijote», Beitráge 


zur Romanischen Philologie, Berlín, 1967, págs. 105-113; y E. H. Templin, op. cit., pági- 
nas 45 y sigs. 

164 Noél Salomon, La vida rural castellana, pág. 287. 

165 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Ciudad Real, pág. 234. 

166 Cit. por Noél Salomon, «Sobre el tipo de labrador rico», pág. 109. 
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la fertilidad de las tierras como por los grandes y caudalosos labradores que 
hay en ellas... 19. 


Don Quijote encuentra, ya en su primera salida, a uno de estos 
acaudalados campesinos manchegos: es Juan Haldudo el rico, un la- 
brador, vecino de Quintanar de la Orden '*, que maltrataba al mozo 
encargado de vigilar uno de sus rebaños (1, 4). Riquísimo es también 
Andrés Perlerino, labrador natural de Miguelturra, del que Sancho oyó 
hablar durante su gobierno (II, 47). Ganaderos ricos son el padre de 
la pastora Torralba (I, 20), y un personaje que declara ante el goberna- 
dor de la ínsula Barataria (II, 45). 

El enorme caudal de estos labradores, superior al de muchos hidal- 
gos, contribuye a derribar las barreras sociales, tira por tierra muchos 
prejuicios, y facilita los lazos matrimoniales entre familias de naci- 
miento desigual. Recordemos, por ejemplo, la historia de Grisóstomo, 
un hidalgo rural que había heredado, al morir su padre: 


...Mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no 
pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros 
(1, 12). 


En el mismo lugar donde vive este adinerado hidalgo: 


...hubo un labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se 
llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes rique- 
zas, una hija (ibid.). 


Marcela es el nombre de esta joven, que heredó, junto a la cuantio- ' 
sa hacienda familiar, toda la perfección y belleza de su madre. Los 
mozos que la solicitan son muchos, porque: 


167 Actas, XL, pág. 298. Cfr.: «Convidóle a hacer colación un labrador rico, el cual 
tenía en su aposento detrás de la cama una tinajuela de arrope...» (Juan Rufo, Las seis- 
cientas apotegmas, ed. cit., pág. 54). «Casóse un caballero pobre con una mujer rica, 
si rica se puede llamar para mujer una labradora vieja, fea y celosa...» (ibíd., pág. 125). 

168 La localización geográfica del episodio refleja también una realidad histórica per- 
fectamente comprobable: Quintanar de la Orden produce anualmente unas veinte mil 
fanegas de trigo, centeno y avena, quinientas de aceituna y cuarenta mil arrobas de vino. 
El pueblo tiene además importantes rebaños de ganado lanar, que dan a sus propietarios 
unas dos mil setecientas crías cada año. Entre los labradores y ganaderos del lugar hay 
algunos cuya hacienda se aproxima a los seis mil ducados. Véase el capítulo de las Rela- 
ciones dedicado a Quintanar, y N. Salomon, «Sobre el tipo del labrador rico», pág. 108. 
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...la fama de su mucha hermosura se extendió de manera, que así por ella 
como por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino 
de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, 
solicitado e importunado su tío se la diese por mujer (ibíd.). 


Pero Marcela decidió hacerse pastora «con las demás zagalas del 
lugar, y dio en guardar su mesmo ganado»; y desde entonces: 


...nO Os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labrado- 
res, han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos 
campos (ibíd.). 


En Andalucía, como en la Mancha, hay ricos y poderosos labrado- 
res. La villa de Osuna, por ejemplo: 


...es una de las mejores del Andalucía, y tiene labradores muy ricos que 
cogen en ella mucha cantidad de trigo, cebada y aceite... 1%, 


Vasallos de un grande de España —probablemente el Duque de 
Osuna—, y vecinos de una importante ciudad andaluza, son los padres 
de Dorotea, labradores riquísimos y muy honrados, a quienes la ha- 
cienda y buen trato van poco a poco igualando con los que descienden 
de sangre ilustre: | 


Ellos son, en fin, labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal 
sonante y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, 
que su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre 
de hidalgos, y aun de caballeros (I, 28). 


Dorotea, hija del matrimonio, es la encargada de administrar el 
extenso patrimonio familiar con «un verdadero sentido burgués de la 
propiedad estricta» '”: 


...del mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansi lo era de su hacien- 
da: por mí se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de lo que 
se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de aceite, los lagares 
del vino, el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Final- 
mente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener 


169 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. cit., pág. 147. 
170. Noél Salomon, op. cit., pág. 110. 
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y tiene, tenía yo la cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud 
mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo (I, 28). 


La belleza, limpia sangre y enorme fortuna autorizan a Dorotea, 
igual que a Marcela, a no temer dificultades para elegir marido: 


.-.€llos me casarían luego con quien yo más gustase, así de los más principa- 
les de nuestro lugar como de todos los circunvecinos, pues todo se podía 
esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama (ibíd.). 


Cuando don Quijote, después de su segunda salida, volvía a su 
pueblo escoltado por sus acompañantes, conoció a un cabrero que le 
habló de: 


...Una aldea que, aunque pequeña, es de las más ricas que hay en todos 
estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que 
aunque es anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que 
tenía que por la riqueza que alcanzaba (I, 51). 


Leandra, la hija de este labrador rico, se hallaba, antes de dejarse 
seducir por las arrogantes galas de Vicente de la Roca, en las mismas 
condiciones que Marcela y Dorotea para tomar esposo: 


La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del 
pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a 
quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determi- 
narse a quién la entregaría de los infinitos que le importunaban (ibíd.). 


Pero la hacienda de estos villanos debía ser escasa en comparación 
con la de Camacho, el labrador manchego considerado por sus vecinos 
como «el más rico de toda esta tierra» (II, 19). Su boda está próxima, 
y la prometida, Quiteria, es la labradora «más hermosa que han visto 
los hombres»; aunque, en este caso, son las riquezas del novio las que 
facilitan un enlace entre dos linajes desiguales: 


... AUNQUE algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mun- 
do quieren decir que el de la hermosa Quiteria se aventajaba al de Camacho; 
pero ya no se mira en esto: que las riquezas son poderosas de soldar muchas 
quiebras (II, 19). 
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Con su enorme fortuna, Camacho puede organizar: 


...Una de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy se habrán 
celebrado en la Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda (ibíd.). 


Para el convite con el que se obsequia a los invitados, el novio 
ha mandado preparar un novillo asado, seis ollas como seis tinajas, 
una muralla de quesos, vinos generosos, frutas de sartén, e incontables 
carneros, liebres, gallinas y pájaros: 


Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos dili- 
gentes y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce 
tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por encima, servían de darle sabor 
y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecía haberlas comprado 
por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una grande 
arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico; pero tan abundante, 
que podía sustentar a un ejército (II, 20). 


Pero la ropa y los adornos que luce Quiteria son, seguramente, 
la prueba más clara de la riqueza de los contrayentes: 


—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palacie- 
ga. ¡Pardiez, que según diviso, que las patenas que había de traer son ricos 
corales, y la palmilla verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y mon- 
tas que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí que es de 
raso! Pues ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache! No 
medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con perlas 
blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara 
ar, 21. 


A pesar de su apariencia hiperbólica, en la descripción de estas 
bodas hay muy poca exageración: existen pueblos, como Cobeña (Ma- 
drid), en que, según las Relaciones, los vecinos se han endeudado para 
pagar los gastos de sus casamientos: 


...ha venido en gran perdimiento y diminución esta dicha villa por los trajes 
que los vecinos de esta villa han usado y usan por los gastos excesivos que 
facen e vestidos que sacan cuando se desposan e casan, porque sacan gran 
número de joyas, como es plata labrada blanca y dorada y corales y paños 
finos y sedas de tal suerte que se ha visto sacar joyas algunas personas en 
más cantidad que valían todos los bienes que tenían, por donde esta villa 
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está cargada de mucho número de censos sobre sus haciendas... Ansimismo 
al tiempo que se casaban en las bodas había muy grandes y excesivos gastos 
de convites y banquetes, de que se seguía muy grande perdición por gastar 
como gastaban muy gran parte de sus haciendas sin ningún provecho... !”!, 


Y doña Oliva Sabuco creía necesario que se promulgase una ley 
para que los labradores y pastores: 


...nO puedan tomar fiado sedas ni paños para casamiento, porque después 
el mercader les vende los mismos vestidos, y para acabarse de pagar les ven- 
de los bueyes; que si: las sedas y otros superfluos se quitasen, no habría 
pobres en las repúblicas !”?. 


En las tierras de Aragón que forman el estado de los Duques, hay, 
igual que en la Mancha, varios labradores acaudalados: uno de ellos 
es el hombre que comparece ante Sancho Panza, durante el gobierno 
de la Barataria, «vestido de ganadero rico» (II, 45); otro es el burlador 
de la hija de doña Rodríguez, un mozo que, gracias a las riquezas 
de su padre, logra la más absoluta impunidad: 


En resolución, desta mi muchacha [explica doña Rodríguez] se enamoró 
un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del Duque mi señor, 
no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, 
y debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la quiere 
cumplir; y aunque el Duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado 
a él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se 
case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la 
causa que como el padre del burlador es tan rico, y le presta dineros, y 
le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere descontentar 
ni dar pesadumbre en ningún modo (II, 48). 


«NIETOS QUE SE LLAMEN SEÑORÍA» 


La aparición de una clase social como la de los villanos ricos, que 
poseía un sólido poder económico desligado de la propiedad territorial 


1711 C. Viñas Mey y Ramón Paz, Relaciones, Madrid, págs. 182-183. 
172 Oliva Sabuco, Coloquio de las cosas que mejoran este mundo y sus repúblicas, 
BAE, LXV, pág. 374. 
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feudal, podría haber creado las condiciones para una auténtica trans- 
formación del orden estamental '”. Pero, en la España de 1600, la 
burguesía de los primeros años del siglo xvi estaba ya definitivamente 
ausente, la alta nobleza parece haber consolidado su poder absoluto, 
y los labriegos ricos con deseos de promoción social no tendrán otra 
vía para el ascenso que la entrada en las filas de la clase aristocráti- 
ca 174. 

El villano rico desea ser noble porque apetece las ventajas, el lustre 
y la consideración social que proporciona la hidalguía. El ahogo finan- 
ciero de la Corona, que se vio obligada a vender ejecutorias, señoríos 
y títulos, se unió al deseo de ennoblecimiento de estos pecheros, y 
muchos aprovecharon la oportunidad para entrar por la puerta falsa 
en el estamento noble. En las Cortes de 1618 se elevaron protestas 
contra la venta de privilegios, y: 


Vióse una condición que traen ordenada los caballeros comisarios de las 
condiciones, que es nueva y trata de que no se vendan privilegios de hidal- 
guías ni en otra forma, que es como se sigue: «Que atento el daño que 
sienten los pobres labradores de la venta de hidalguías mediante la cual se 
exentan los ricos de la paga de los pechos y tributos y cae toda la carga 
de ellos sobre los pobres, S. M. no pueda. vender, donar, ni hacer merced 
por vía de declaración, ni en otra manera alguna de privilegio de hidalguía 
para que lo goce ninguna persona en estos reinos» !”, 


Aunque la venta de hidalguías debió estar, según se deduce de este 
testimonio, muy extendida, el camino más rápido y cómodo para al- 
canzar la nobleza, es el matrimonio con el miembro de una familia 
hidalga. Fray Juan Benito Guardiola advertía, en este sentido, que: 


La muger del mercader, que casa a su hija con cauallero, y el rico labra- 
dor que consuegra con algún hidalgo, digo y affirmo, que ellos metieron 
en su casa vn pregonero de su infamia, vna polilla para su hazienda, vn 
atormentador de su fama, y aun abreuiador de su vida !”*. 


173 En Inglaterra, por ejemplo, durante la revolución de 1640, el campesino libre 
(yeoman) fue uno de los principales aliados del ejército de Cronwell (Maurice Dobb, 
Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Buenos Aires, Edit. Siglo XXI, 1972, pág. 206). 

1714 Véase Noél Salomon, Recherches sur le théme paysan, págs. 780 y sigs. 

115 Actas, XXXII, pág. 52. 

1716 Op. cit., fol. 22. 
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Un interesante ejemplo de estos enlaces nos lo ofrece Cervantes 
en la primera parte del Quijote: Dorotea, a pesar de ser rica, honrada 
y hermosa, ha sido engañada por don Fernando y ve difícil que el 
burlador cumpla su promesa de matrimonio, aunque intuye, no obs- 
tante, en el momento de ceder a los ruegos de su enamorado, que 
la boda puede llegar a hacerse realidad: 


Yo, a esta sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma: 
«Si, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de 
humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosu- 
ra, o ciega afición (que es lo más cierto), haya hecho tomar compañía desi- 
gual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir 
a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, 
en fin, para con Dios seré su esposa» (I, 28). 


Dorotea razona como los personajes de los dramas coetáneos '”, 
y funda sus esperanzas en la riqueza de sus padres, en su mucha her- 
mosura, y en la palabra de su seductor. Pero también la condición 
de segundón de don Fernando, por la que queda excluido de los dere- 
chos de mayorazgo, haría verosímil el enlace entre la sangre ilustre 
de un grande y el grueso caudal de una familia humilde '”, 
También los estudios universitarios, o la carrera de las armas, pro- 
porcionan al hijo de una familia labradora la posibilidad de subir algu- 
nos escalones dentro de la jerarquía social, o de lograr una existencia 
cómoda en la Iglesia, los tribunales o la burocracia del Estado '”, en 
una época en que, incluso para un labrador acomodado, la agricultura 
no era un medio seguro de vida. Un viajero inglés observaba, a princi- 
pios del siglo xvH, que: 
...la falta de hombres en España hace que la tierra se quede sin cultivar... 
y la causa es en parte el orgullo de la gente, que alimenta ambiciones supe- 
riores a su condición, y desdeña ser lo que nosotros llamamos labradores 
o campesinos, si tiene la esperanza de ponerse, mediante la espada o la toga, 
al mismo nivel que cualquier otro compatriota suyo !%, 


177 Véase más adelante, pág. 222. 

1718 N. Salomon, «Sobre el tipo de labrador rico», pág. 112. 

179 Sobre juristas de origen campesino puede verse: Jean Marc Pelorson, Les letra- 
dos, págs. 241 y sigs.; y Ludovik Osterc, op. cif., págs. 102 y sigs. 

180. En Patricia Shaw Fairman, op. cit., pág. 155. 
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Las facultades de leyes preparan a los futuros servidores de la ma- 
quinaria judicial y administrativa del Estado. La Iglesia, por su parte, 
acoge a los segundones y bastardos de familias nobles en sus puestos 
más altos, a los hidalgos, mercaderes y campesinos ricos, en los em- 
pleos intermedios, y a los hijos de los labradores pobres y de los arte- 
sanos entre el bajo clero regular y secular: 


...personas que más se entran huyendo de la necesidad, y con el gusto y 
dulzura de la ociosidad, que por la devoción que a ello les mueve !3!. 


En las Cortes de 1617, el doctor Cristóbal Pérez de Herrera solici- 


to: 


...Que se mire cómo se remediará no entren en religión o se hagan clérigos 
tanto número de gente ordinaria, hijos de labradores y de oficiales mecánicos 
que, dejando las obligaciones y menisterios de sus padres, estudian o se ha- 
cen religiosos o se ordenan !*2, 


Y Lope de Deza denunciaba: 


Quitan muchos mogos robustos a la Agricultura las vniuersidades de leyes 
donde son muchos los que acuden, y siendo sus padres labradores, ellos se 
crían allí afeminadamente, riéndose ellos después de las comidas, y trages 
de sus casas, pareciéndoles a ellos que han medrado en salir de aquella vir- 
tuosa rusticidad que da de comer a todos... 183, 


Las Relaciones se refieren a algunos hijos de labradores que han 
destacado en letras. En Santa María del Campo (Cuenca), por ejemplo: 


181. Consulta del Consejo Supremo de Castilla, BAE, XXV, pág. 455. 

182. En Américo Castro, La realidad histórica de España, México, Edit. Porrúa, 1962, 
página 296. El franciscano Luis de Miranda lamenta en un Memorial dirigido al rey: 
«... la grande falta de gente que hay en nuestra España para el comercio... y que no 
haya quien labre las tierras, cultive las viñas y heredades, por haberse acogido a sagrado 
(como dicen) los que podían trabajar... todo para tener por este camino una vida honra- 
da» (ibíd., págs. 296-297). 

183 Op. cit., fol. 26. Cfr.: «Viendo pues los Españoles quán importantes, y necessa- 
rias son estas ciencias, quán honradas son en España, los primores en que se hallan, 
los premios que tienen de tanta calidad y renta, casi todos las estudian ya, hasta el más 
pobre oficial, y labrador desde muy niños encaminan a sus hijos a los estudios dellas» 
(Fray Benito de Peñalosa, op. cif., fol. 52). 
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...hay de presente un hombre, llamado por su nombre el dotor Andrés Mar- 
tínez de Campos, dotor en Santa Teología, catedrático de la insigne universi- 
dad de Alcalá, el cual está tenido por hombre de muchas letras, aunque 
mozo de edad de poco más de treinta años, hijo de un hombre particular, 
labrador de esta villa... 1%, 


Y aunque el estudiante ha de padecer, igual que el soldado, ham- 
bre, frío, desnudez, falta de camisas y no sobra de zapatos (I, 37), 
varios personajes cervantinos han sustituido la labranza por los estu- 
dios universitarios y la carrera eclesiástica: el Bachiller Sansón Carras- 
co era hijo de un labrador a quien servía Sancho Panza; la Pastora 
Marcela quedó, al morir su padre: 


... muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nues- 
tro lugar (1, 12). 


Teresa informa en la carta que envía a su marido: - 


El hijo de Pedro Lobo se ha ordenado de grados y corona, con intención 
de hacerse clérigo (II, 52). 


Y el campesino manchego al que recibe Sancho durante el gobierno 
de la ínsula Barataria, explica: 


Yo, señor, soy labrador, natural de Miguelturra, un lugar que está dos 
leguas de Ciudad Real... tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia 
para bachiller y el mayor para licenciado... (1, 47). 


La sociedad de 1600 no era, por lo que muestran estos testimonios, 
un mundo completamente inmóvil. Los individuos menos favorecidos, 
aunque carezcan de un proyecto coherente de transformación social, 
tratan de romper los estrechos límites del orden estamental, e intentan 
mejorar su suerte ocupando puestos hasta entonces reservados a perso- 
nas de sangre noble. Esta ascensión económica y social de los villanos 
ricos, aunque no tenga caracteres revolucionarios, no se ajusta tampo- 


184 Eusebio J. Zarco Bacas y Cuevas, Relaciones de los pueblos del obispado de 
Cuenca hechas por orden de Felipe II, Cuenca, Biblioteca Diocesana Conquense, volúme- 
nes 1 y II, 1927, vol. I, pág. 273. : 
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co a los rígidos cuadros de la sociedad medieval '*, y contribuye, en 
muchos lugares, a demoler los privilegios de los hidalgos de viejo cu- 
ño, y a transformar de manera radical el régimen de vida y los esque- 
mas mentales de las gentes del campo. Las decisiones de un duque 
pueden estar ahora sometidas a los deseos de un labriego acaudalado, 
que «le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas por momen- 
tos» (II, 48); los villanos empadronan a los nobles como pecheros o 
se adueñan del gobierno municipal '*; don Quijote, hidalgo de solar 
conocido, es el hazmerreír de sus vecinos desde que: 


...Se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos 
yugadas de tierra, y con un trapo atrás y otro adelante (II, 2). 


A los padres de Dorotea, en cambio, a pesar de ser villanos: 


...Su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de 
hidalgos, y aun de caballeros (I, 28). 


Sancho Panza, en fin, por el hecho de ser labriego, puede exhibir 
con orgullo sus «cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos» (II, 
4); mientras que el pobre hidalgo tiene que comer «duelos y quebran- 
tos los sábados», para que nadie ponga en duda la limpieza de su 
sangre '*”. | 

La alteración que todo ello produce en los viejos esquemas y doc- 
trinas, y la amenaza que representa para la existencia misma del orden 
estamental, parece evidente. De ahí que, para asegurar la supervivencia 
del vigente sistema de poder, se haga preciso integrar estos cambios 
dentro de las jerarquías tradicionales, y convertir a los villanos que 
han conquistado la nobleza, en defensores fieles del orden inconmovi- 
ble de los estamentos: para ello se requiere una amplia labor de propa- 
ganda, en la que el teatro llegará a ser un elemento fundamental '**. 


185 José Antonio Maravall, Teatro y literatura en la. sociedad barroca, Madrid, Se- 
minarios y Ediciones, 1972, pág. 46. 

186 Véase antes, cap. II, págs. 119-120. 

187 Véase cap. IV, págs. 272 y sigs. 

188 N, Salomon, Recherches sur le théme paysan, págs. 780 y sigs.; J. A. Maravall, 
Teatro y literatura, págs. 73 y sigs.; J. M. Díez Borque, op. cit., págs. 254 y sigs, 309 y sigs. 
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El labrador, que aparecía como personaje cómico en el teatro pre- 
lopista, se convierte, bajo la figura barroca del villano rico, en el héroe 
de algunas comedias de Lope y sus seguidores. Los dramaturgos ala- 
ban la riqueza increíble de estos labriegos *** y la paciente labor con 
que hacen crecer sus cosechas, y convierten al villano en un modelo 
ejemplar de sumisión, modestia y lealtad. Pero los deseos de ennoble- 
cimiento de muchos pecheros son evidentes, y el teatro, al no poder 
soslayarlos, intentará armonizar los elementos de cambio que se mani- 
fiestan en la sociedad rural, y los deseos de medro del labriego rico, 
con una concepción conservadora del orden social, a fin de lograr un 
equilibrio entre el proceso histórico real y las normas feudales de dis- 
tinción entre nobles y plebeyos '”. El tema del enlace entre un señor 
y una labradora, por ejemplo, aparece planteado con cierta frecuencia 
en la comedia. La aldeana y su consejera piensan: 


BeLisa: No es imposible tu amor 
Como titulo no sea. 
LisaARDA: Púedele mi padre dar 
De dote cien mil ducados. 
BeELIsa: Ducados hacen ducados; 
Con duque te han de casar !”. 


Y el caballero argumenta: 


Pero tampoco seré 

El primer noble que esposa 
Llame a una aldeana hermosa: 
Ni mi sangre afrentaré; 

Que al fin es cristiana vieja 
De todos cuatro costados !”. 


182 Noél Salomon, op. cit., págs. 275 y sigs. Cfr.: «Pero si cuando del cielo / En 
copos la nieve baja, / No cubre más destos montes / Que con las guedejas blancas / 
Vuestro ganado menor; / Y si de ovejas y cabras / Parecen los prados pueblos, / Y 
yerbas y agua les falta; / Si tenéis de plata y oro / Tantos cofres, tantas arcas, / Y 
tiran cien hombres sueldo / De vuestra familia y casa...» (Lope de Vega, Los Tellos 
de Meneses, primera parte, BAE, XXIV, pág. 512). «Es espantosa su riqueza. / Tiene 
de su labor más de cien hombres, / Ochenta bueyes y cincuenta mulas» (El villano en 
su rincón, BAE, XXXIV, pág. 140). 

19 Noél Salomon, op. cit., pág. 804. 

19 Lope de Vega, El villano en su rincón, BAE, XXXIV, pág. 139. 

12 Tirso de Molina, La Villana de la Sagra, BAE, V, pág. 314. 
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Los villanos defienden, en fin, su legítimo derecho a la prosperi- 
dad, el respeto y la elevación social: 


Carece de entendimiento 
(Perdóname, padre, ahora), 
Quien en algo no mejora 
Su primero nacimiento !?, 


Por dicha en el mundo ¿es nuevo 
Que quien tiene hacienda emprenda 
Ser algo más de lo que es? 

(...) 

El que su casa no aumenta 

Y la deja como estaba, 

No es hombre digno de honor, 
Antes de perpetua infamia !*%, 


Junto a estas opiniones, la comedia recoge el inmovilismo y el ape- 
go a la tradición de los labradores de más edad, que arguyen: 


¡Ay, Tello! la perdición 

De las repúblicas causa 

El querer hacer los hombres 
De sus estados mudanza. 

(...) 

De aquí nace aquella mezcla 
De cosas altas y bajas, 

Que los matrimonios ligan, 
Con que sangres y honras andan 
Revueltas; de aquí los pleitos, 
Las quejas y las espadas !*, 


El teatro acepta los desplazamientos que se han venido producien- 
do desde la centuria anterior, a fin de demostrar el carácter excepcio- 
nal de los mismos, y suscitar así la adhesión de los nuevos nobles al 
sistema social que ha hecho posibles cambios tan afortunados '*. El 


193 El villano en su rincón, loc. cit., pág. 150. 
194 Los Tellos de Meneses, loc. cit., pág. 512. 

195 Ibid. 

196 J. A. Maravall, Teatro y literatura, pág. 63. 
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El primer noble que esposa 
Llame a una aldeana hermosa: 
Ni mi sangre afrentaré; 

Que al fin es cristiana vieja 
De todos cuatro costados !”. 


182 Noél Salomon, op. cit., págs. 275 y sigs. Cfr.: «Pero si cuando del cielo / En 
copos la nieve baja, / No cubre más destos montes / Que con las guedejas blancas / 
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de su labor más de cien hombres, / Ochenta bueyes y cincuenta mulas» (El villano en 
su rincón, BAE, XXXIV, pág. 140). 

19%  Noél Salomon, op. cit., pág. 804. 

191 Lope de Vega, El villano en su rincón, BAE, XXXIV, pág. 139. 

192 Tirso de Molina, La Villana de la Sagra, BAE, V, pág. 314. 
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(Perdóname, padre, ahora), 
Quien en algo no mejora 
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Que quien tiene hacienda emprenda 
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Junto a estas opiniones, la comedia recoge el inmovilismo y el ape- 
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nal de los mismos, y suscitar así la adhesión de los nuevos nobles al 
sistema social que ha hecho posibles cambios tan afortunados '*, El 


pa 


2 El villano en su rincón, loc. cit., pág. 150. 
2 Los Tellos de Meneses, loc. cit., pág. 512. 

195 Ibid. 

196 J. A. Maravall, Teatro y literatura, pág. 63. 
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labrador logra hacerse caballero porque, con su conducta honrada y 
leal, ha probado poseer las cualidades propias de 'un noble: honor, 
riqueza y limpia sangre; y el rey, que simboliza la autoridad indiscuti- 
ble y la dignidad máxima, puede conceder los privilegios de la hidal- 
guía a un villano dotado de virtudes tan extraordinarias, sin poner 
en peligro el orden tradicional. 

Sancho Panza, que sólo es un pobre jornalero harto de su triste 
condición, se comporta a veces como los villanos ricos que vivían des- 
lumbrados por los valores nobiliarios y deseaban usar su riqueza para 
medrar en una sociedad de jerarquías inflexibles. Ya al poco tiempo 
de empezar a servir a don Quijote, Sancho queda encandilado con 
la posibilidad de verse gobernador de una ínsula, o de recibir: 


...algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún valle o 
provincia de poco más a menos (l, 7). 


Desde aquel momento, el escudero acompaña a su señor: 


...sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y bota, con mucho 
deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido (ibíd.). 


Y afirma ante la ventera: 


Verdad es que si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo 
no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título 
de España (1, 16). 


La fortuna que Sancho piensa acumular durante su gobierno, será, 
igual que para muchos villanos ricos, el mejor certificado con que ob- 
tener la nobleza: 


...de cuyo dinero podré comprar algún título, o algún oficio, con que vivir 
descansado todos los días de mi vida (I, 29). 


Con la riqueza y el buen nombre que el cabeza de familia está 
labrando en sus correrías escuderiles, la segunda generación de Panzas 
se encuentra en condiciones de abandonar definitivamente el campo 
y alcanzar puestos elevados en la escala social. A Mari Sancha se la 
reserva, igual que a cualquier labradora rica, para un matrimonio 
ventajoso: 
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...tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no la alcan- 
cen sino con llamarla señora (II, 5). 


Sanchico cursará estudios y llegará a clérigo: 


Advertid que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya 
a la escuela, si es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia (II, 5). 


Y el propio Sancho sueña a veces con lograr los mismos éxitos 
que desea para sus hijos: medrar a la sombra de la Iglesia o casarse 
con una dama de sangre ilustre: 


—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le 
viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo 
saber agora: ¿qué suelen dar los arzobispos andantes a sus escuderos? 

—Suélenles dar —respondió el Cura— algún beneficio, simple o curado, 
o alguna sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de 
altar, que se suele estimar en otro tanto (1, 26). 


...se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo 
menos, monarca; que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy 
fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo; 
y que en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no 
podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la Empera- 
triz, heredera de un.rico y grande estado de tierra firme... (ibíd.). 


...Casa a su escudero con una doncella de la Infanta... que es hija de un 
duque muy principal. 
—Eso pido y barras derechas —dijo Sancho (I, 21). 


Trastornado por esta arrolladora fiebre de riqueza y honores, y 
guiado por la fe ciega que ha depositado en su señor, Sancho despliega 
ante su incrédula esposa un amplio panorama de prosperidad y éxito: 


—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó Sancho—,; ¿por qué quieres 
tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien 
me dé nietos que se llamen señoría?. | 

Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe 
gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa (...). 

—Y cásese Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás como te llaman 
a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre alcatifa, almohadas 
y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos 
siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento! (II, 5). 
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Sancho es partidario, a lo que parece, de la promoción individual 
de los plebeyos más afortunados, y razona como los campesinos jóve- 
nes que, en las comedias, oponen sus deseos de ennoblecimiento al 
espíritu conservador de los mayores '”. Teresa representa, por el con- 
trario, igual que algunos labradores que aparecen en la escena '*, la 
voz de la sumisión, y la aceptación resignada de la pobreza y la 
dependencia: 


—Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió Teresa—; no os que- 
ráis alzar a mayores, y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, 
límpiale las narices y métele en tu casa». 

(..) 

Siempre, hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos 
sin fundamentos. Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y es- 
cueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives de dones ni donas... y no 
quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a 
lo de gobernadora, que luego dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca! 
Ayer no se hartaba de estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta 
la cabeza con la falda de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdu- 
gado, con broches y con entono, como si no la conociésemos» (ibíd.). 


Pero cuando Teresa recibe la carta de la Duquesa, y se convence 
de que los éxitos que su marido está cosechando no son quimeras ni 
vanidades, da un radical giro a sus convicciones, y se deja arrastrar 
entusiasmada por los desorbitados deseos de «entonos sin fundamen- 
tos» que hasta entonces había criticado: 


... cuando te dieren la vaquilla, corre con soguilla; cuando te dieren un go- 
bierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale; y cuando te hicieren 
tus, tus, con alguna buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos, y no respon- 
dáis a las venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de vuestra 
casa! (11, 50). 
e 
Locas de alegría, y dispuestas a dar una lección a las estiradas hi- 
dalgas del pueblo, Teresa y Sanchica se imaginan libres ya de la escla- 
vitud del campo, envidiadas de conocidos y extraños, y orgullosas co- 
mo la más fatua señora de la Corte: 


197 Véanse, antes, las págs. 222-223. 
198 Ibid. 
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—Y ¡como madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes 
hoy que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora 
madre en aquel coche: «¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y 
cómo va sentada y tendida en el coche, como si fuera una papesa!» Pero 
pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. 
¡Mal año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo; y ándeme 
yo caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía? (ibíd.). 


Pero los Panza fracasan, y sus sueños se transforman pronto en 
humo que lleva el viento. Ni don Quijote, pobre hidalgo con un trapo 
atrás y otro adelante, consigue escapar del tedio de la aldea y hacerse 
caballero; ni Sancho, jornalero encadenado a la tierra y sujeto a un 
corto salario, logra ninguna de las quimeras que le rondan en la cabe- 
za. La historia de Sancho concluye, tras la burla de los Duques y el 
desastroso final del gobierno de la ínsula Barataria, con el desengaño 
y el fracaso al que irremisiblemente se ven empujadas las gentes humil- 
des que, deslumbradas por el señuelo de unos falsos valores y una 
imposible manumisión individual, han soñado prosperar en una socie- 
dad inmóvil, regida por un puñado de aristócratas ociosos, y fortaleci- 
da con el apoyo y la ascensión de unos cuantos villanos acaudalados. 
Sancho vuelve a su aldea cabizbajo, pero con la lección bien aprendi- 
da: que ha de conocerse el hombre a sí mismo y buscar en su interior 
la razón de su existencia '”; y, sobre todo, que no se debe medir a 
los hombres por su cuna o sus riquezas, sino por su capacidad de 
ejercitar la virtud, obrar con justicia y hacer el bien: 


Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de 
decir que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno 
se pondrá a correrte, y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador 
soberbio. Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos, han subido 
a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer 
tantos ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la 
virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia 
a los que los tienen príncipes y señores; porque la sangre se hereda, y la 
virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale (II, 42). 


192. Véase más adelante, cap. V, págs. 311 y sigs. 


CAPÍTULO IV 


HONOR Y LIMPIEZA DE SANGRE 


«HONOR» Y «OBLIGACIONES» 


" José Antonio Maravall, siguiendo a Max Weber, ha definido la 
sociedad estamental como «una organización social de acuerdo con 
el honor y un modo de vivir según las normas correlativas a esa orga- 
nización» !. El honor es, en efecto, un importantísimo mecanismo 
ideológico de la sociedad tradicional: funciona como factor de cohe- 


1 José Antonio Maravall, Poder, honor y élites, pág. 22. La crítica tradicional ha 


tratado de delimitar y diferenciar los conceptos de honor y honra. Américo Castro distin- 
guió, por ejemplo, entre el sentimiento de la honra y el concepto del honor («Algunas 
observaciones acerca del concepto del honor en los siglos xv1 y xvi», RFE, II, 1916, 
página 15). Años más tarde el propio Castro ha precisado: «No hubiera debido yo hablar 
de concepto del honor en 1916, sino de la vivencia de la honra y de su expresión dramáti- 
ca. El idioma distinguía entre la noción ideal y objetiva del «honor», y el funcionamiento 
de esa misma noción, vitalmente realizada en un proceso de vida. El honor es, pero 
la honra pertenece a alguien, actúa y se está moviendo en una vida. La lengua literaria 
distinguía entre el honor como concepto, y los casos de honra» (De la edad conflictiva, 
Madrid, Taurus, 1972, págs. 57-58). A. van Beysterveldt establece un paralelismo entre 
ser-honor y estar-honra, y concluye que, gracias a la distinción vigente en castellano entre 
ser. y estar, era posible introducir una diferencia entre el aspecto permanente y transitorio 
de un mismo concepto (Répercussions du souci de la «pureté de sang» sur la conception 
de |" honneur dans la «comedia nueva» espagnole, Leiden, 1966, págs. 36-37). Para José 
Antonio Maravall, tal distinción no parece necesaria, pues lo más común es el uso indife- 
renciado de ambos términos (Poder, honor y élites, págs. 28-29); y a las mismas conclu- 
siones ha llegado Claude Chauchadis en un trabajo reciente (Honneur, morale et société 
dans l|"Espagne de Philippe II, Paris, C.N.R.S., 1984, páginas 7 y sigs.). Para Sebastián 
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- sión social, conforma las conciencias, determina las conductas, impone 
obligaciones, asigna al individuo la dignidad y estimación que social- 
mente le corresponden, y actúa como un auténtico principio constituti- 
vo y organizador del sistema social tripartito vigente en la Europa del 
. Antiguo Régimen ?. 

El noble, que hereda en la sangre las virtudes de sus antepasados, 
y disfruta del poder, la riqueza y los privilegios propios de su catego- 
ría, posee también el honor en su más alto grado. El honor es, por 
tanto, el reconocimiento y la reverencia que la sociedad otorga al indi- 
viduo de linaje ilustre, o elevada posición, que responde adecuadamen- 
te a las obligaciones de su rango. La honra tiene, por ello, un doble 
aspecto: supone, de un lado, la consideración de los superiores, el res- 
peto de los iguales y la sumisión de los inferiores; e implica, además, 
un conjunto de deberes y normas de conducta que el sujeto debe cum- 
plir y observar si no quiere verse infamado. Es cierto que podrían 
encontrarse ejemplos de un concepto democrático de la honra, entendi- 
da como la dignidad innata en cada individuo, o identificada con la 
gloria que un hombre, aunque sea plebeyo, puede alcanzar con sus 
actos heroicos; pero, en sentido estricto, el único honor auténtico es 
el del noble, y su posesión guarda relación directa con el rango so- 
cial ?. En el teatro, por ejemplo, el honor se presenta, salvo las ex- 


de Covarrubias, en efecto, honor «vale lo mesmo que honra» (Tesoro de la lengua, pág. 
696). Juan de Valdés advertía, por su parte, una diferencia insignificante entre ambos 
términos: «Humil, por humilde, se dize bien en verso, pero parecería muy mal en prosa. 
Lo mesmo digo de honor, por honra» (Diálogo de la lengua, ed. cit., págs. 123-124). 
En las páginas que siguen, los dos términos, honor y honra, serán empleados como 
sinónimos. 

2 J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 23 y sigs. 

3 En las Siete Partidas se dice que honra «... tanto quiere decir como adelanta- 
miento señalado con loor, que gana hombre por razón del lugar que tiene, o por hacer 
hecho conocido que hace, o por bondad que en él ha» (ed. cif., pág. 194). Para Sebastián 
de Covarrubias «honra vale reverencia, cortesía que se haze a la virtud, a la potestad; 
algunas vezes se haze al dinero» (Tesoro de la lengua, pág. 697). Henry Méchoulan define 
la honra como «la excelencia del noble reconocida por sus pares y fundamentada en 
la virtud» (El Honor de Dios. Indios, judíos y moriscos en el Siglo de Oro, Barcelona, 
Argos Vergara, 1981, pág. 116). Para Julian Pitt-Rivers, «honor es el valor de una perso- 
na a sus propios ojos, pero también a los ojos de su sociedad. Es su estimación de su 
propio valor o dignidad, su pretensión al orgullo, pero es también el reconocimiento 
de esa pretensión, su excelencia reconocida por la sociedad, su derecho al orgullo» («Ho- 
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cepciones que hemos de señalar *, como patrimonio exclusivo de la 
nobleza *, y Moreno de Vargas señala que «hidalguía y honra es vna 
misma cosa» *. | 

La doctrina de la honra, como todas las representaciones de carác- 
ter ideológico, ayuda a santificar el orden establecido, y a hacer excel- 
so y deseable todo aquello que, en la práctica, es socialmente ejercido 
y aceptado ”?. El honor hace grande al noble e infame al plebeyo, con- 
tribuyendo así a perpetuar la situación de privilegio de los grupos do- 
minantes; vincula la dignidad al rango, y el ser social del hombre a 
la sanción de sus superiores jerárquicos; convierte las ideas común- 
mente aceptadas en el espejo donde el individuo debe calibrar la vali- 
dez de sus propios actos; y nos ofrece, en fin, una imagen invertida 
y sublimada de la vida social. 

El hombre es honrado en la medida en que participa de la digni- 
dad, el poder y los privilegios del grupo. De esta forma, el honor esta- 
blece una relación fuertemente solidaria entre los miembros del esta- 
mento privilegiado: asegura la solidez de la pirámide social, y crea 
un vínculo estrecho entre los ideales colectivos y la conducta del indivi- 


nor y categoría social», en J. G. Peristiany, El concepto del honor en la sociedad medite- 
rránea, Barcelona, Edit. Labor, 1968, pág. 22). Arco y Garay considera que el honor 
es «el poder y su reconocimiento por las gentes» (op. cit., pág. 278). Juan Ignacio Gutié- 
rrez Nieto explica la honra como «la participación o virtual participación en el patrimo- 
nio social del rango, parte de cuyo contenido lo constituyen la diversidad de cargos esti- 
mados socialmente» («La estructura castizo-estamental de la sociedad castellana del siglo 
xvi», Hispania, n.* 125, 1973 (págs. 519-563) pág. 559). Para J. A. Maravall, el honor 
es «resultado de una inquebrantable voluntad de cumplir con el modo de comportarse 
a que se está obligado por hallarse personalmente con el privilegio de pertenecer a un 
alto estamento» (Poder, honor y élites, pág. 32). Para Arlette Jouanna: «Etre noble, 
c'est n'obéir qu'a l'honneur, c'est-á-dire chercher sans cesse á se conformer au modele 
honorable de conduite «vertueuse», collectivement reconnu comme tel, et gagner ainsi 
l'estime et la réputation» (op. cit., pág. 65). Claude Chauchadis, en fin, ha señalado: 
«c'est dans leur application á l'ordre de la noblesse que les signifiants honor et honra 
trouvent leur plus grande cohérence sémantique» (op. cit., pág. 111 y sigs.). 

4 Véanse más adelante las págs. 272 y sigs. 

3 Véase Américo Castro, «Algunas observaciones...», págs. 21-22; Ramón Menén- 
dez Pidal, «Del honor en el teatro español», en De Cervantes y Lope de Vega, pá- 
ginas 145 y sigs.; J. M. Díez Borque, Sociología de la comedia española, págs. 297 y sigs. 

$ Op. cit., fol. 8. 

7 Julian Pitt-Rivers, op. cit., pág. 38. 
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duo, que se ve obligado a plasmar estos ideales en sus propios actos, 
y a asumir en cada momento el papel de protagonista del grupo al 
que pertenece *. Por eso el honor, según señaló Menéndez Pidal, es 
un bien social del que el individuo es simple depositario ?: quien lo 
disfruta, aunque tenga que traicionar en ocasiones sus creencias y sen- 
timientos más firmes, está obligado a aceptar y cumplir los penosos 
deberes que la conservación y defensa de ese patrimonio colectivo traen 
consigo, y a seguir una conducta acorde con el rango en que se halla 
situado. | 

El honor implica, por consiguiente, obligaciones '”; y éstas son mu- 
cho más rígidas e inexcusables para el noble, porque se supone que 
en el bien nacido se manifiestan con más fuerza las exigencias de la 
buena sangre, y en él alcanza la honra su nivel más alto. De ahí que 
Salas Barbadillo afirme: «nobles son los que nacen con obligacio- 
nes» *'; y Alonso Enríquez de Guzmán: «la buena sangre obliga a ser 
virtuoso» '?. También el padre Nieremberg, al narrar un gesto de ce- 
lo cristiano del Conde de Villanova, escribe: | 


Esto hizo, porque juzgó que no había allí otro que tuviese mayores obli- 
gaciones por su sangre y calidad '?. 


Y Lope de Vega pone en boca de uno de sus personajes: 


Caballeros, el que cumple 

con su obligación, no queda 

con nota de infamia entre hombres, 
que saben lo que es nobleza !!. 


El honor equivale, por consiguiente, a la reputación y la dignidad; 
pero también puede definirse como el conjunto de normas y obligacio- 
nes derivadas de la sangre y el rango: el sometimiento a la ley o estatu- 


8 J. G. Peristiany, op. cit., pág. 13. 

2 Ramón Menéndez Pidal, op. cit., pág. 151. 

10. J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 32 y sigs. 

1! El caballero puntual, Madrid, 1614, cit. por J. A. Maravall, ibíd., pág. 33. 
12 Op. cit., pág. 265. 

13 Juan Eusebio Nieremberg, Epistolario, ed. cit., pág. 134. 

14 El Brasil restituido, BAE, CCXXXIIL, pág. 264. 
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to que la propia condición social impone '. De ahí que, cuando en 
el teatro un caballero quiere actuar como un digno representante de 
su posición estamental, y revestir de honra su conducta, afirme categó- 
ricamente: yo soy quien soy *. Con esta fórmula, el individuo pre- 
tende probar su valía y mostrarse digno del honor que disfruta, exhi- 
biendo el repertorio de virtudes propio de un caballero. También don 
Quijote, persuadido de su propio valor, asegura ante un labrador de 
su pueblo: 


Yo sé quién soy... y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino 
todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues 
a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se 
aventajarán las mías (I, 5). 


Tras el manteo de Sancho, afirma: 


...te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir, o apearme, que yo 
te hiciera vengado, de manera, que aquellos follones y malandrines se acor- 
daran de la burla para siempre... (I, 18). 


Y antes de enfrentarse con los leones: 


Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme 
esas bestias fuera; que en mitad desta campaña les daré a conocer quién 
es don Quijote de la Mancha... (II. 17). 


Estas palabras no deben ser interpretadas como una manifestación 
anormal de orgullo y presunción: las mismas fórmulas que utiliza don 
Quijote, sirven para calificar a cualquier personaje noble que actúe 
movido por ese resorte íntimo de la sangre y las exigencias del honor. 
En La Gitanilla, por ejemplo, cuando don Juan recibió un bofetón 
de un soldado, hubo de recordar su condición de caballero ", y: 


...nO pudo hacer menos de mostrar quién era, y matarle !, 


Y don Quijote dice a la Duquesa: 


15 J, A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 34. 

16 J. A. Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, págs. 97 y sigs. 
17 BAE, Il, pág. 116. 

18  Ibíd., pág. 117. 
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—Vuestra altitud ha hablado como quien es; que en la boca de las buenas 
señoras no ha de haber ninguna que sea mala (11, 44). 


La necesidad de actuar en todo momento como quien socialmente 
se es, y las obligaciones ineludibles que la sangre impone, hacen que 
el honor funcione como un auténtico código, en el que se establecen 
con notable precisión los requisitos necesarios para ser un hombre hon- 
rado. Veamos, antes de analizarlas en detalle, cuáles son las líneas 
maestras de este modelo de conducta: 

El depositario del honor ha de ser, ante todo, noble y rico; y debe 
estar en posesión de esas virtudes y cualidades superiores que la sangre 
ilustre inculca en el bien nacido '?, y que hacen del caballero un dig- 
no representante de su rango. Quien no conoce tales virtudes, o no 
las exterioriza en su conducta, pierde la estimación y el reconocimiento 
de los demás, y destruye los pilares en que la honra se sustenta. Tam- 
bién los actos ajenos pueden ser motivo de deshonra, y así ocurre con 
el adulterio de la propia esposa, con la conducta disoluta de las muje- 
res de la familia, o con todas aquellas ofensas que, al atentar contra 
la dignidad del individuo, le niegan el derecho al honor ”: los gestos 
descorteses, el uso de fórmulas de tratamiento impropias, los palos 
y bofetones, la injuria de palabra o el mentís. Cuando el honor de 
un caballero ha sido ultrajado, éste tiene que reaccionar de inmediato 
para restaurar la honra herida *: ha de vengar, con la muerte si es 
preciso, el adulterio de la esposa; debe retar al ofensor noble, o casti- 
garlo si se trata de un plebeyo. 


SER «LIBERAL», «VALIENTE», 
«MANTENEDOR DE LA VERDAD» 


- Los nobles —según la doctrina de la época— son virtuosos y hon- 
rados: descienden de quienes realizaron hechos heroicos, y han mereci- 
do, como premio de su excelencia y valor, la hacienda, la honra y 
la nobleza. Las cualidades del noble son, por consiguiente, las del gue- 


19 Véanse antes, cap. l, págs. 71 y sigs. 
20 Véanse, más adelante, las págs. 258 y sigs. 
21 Véanse las págs. 244 y sigs. Í 
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rrero medieval *, trasmitidas por la sangre y conservadas con el ejem- 
plo virtuoso de varias generaciones: la nobleza, según Castillo de Bo- 
vadilla, es ocasión de hacer a los hombres altivos, magnánimos, esfor- 
zados, liberales, mesurados, sufridos y leales %; y Bernabé Moreno de 
Vargas consideraba a los nobles: 


...Justos, templados, prudentes, sabios, fuertes, animosos, industriosos, y cui- 
dadosos, magnánimos, y dadiuosos, mesurados, y sufridos, tienen gran bon- 
dad, y lealtad, sus palabras, y promessas son firmes, y valederas 2. 


De entre este conjunto de cualidades, queremos destacar tres que 
nos parecen esenciales en la concepción caballeresca del honor: la ri- 
queza y la liberalidad, la valentía y el arrojo, la veracidad y el fiel 
cumplimiento de la palabra dada. Tales son las virtudes que el caballe- 
ro debe poseer, si quiere llamarse honrado, y a ellas se refiere don 
Quijote en la conversación con don Diego de Miranda y su hijo: quien 
profesa la andante caballería: 


...ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en 
las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los 
menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad (1, 18). 


Zabaleta, por su parte, señalaba: 


Las virtudes hicieron la primera honra y luego se anda la honra tras de 
las virtudes, cuando no tras de todas, tras muchas. El hombre noble sabe 
que es grande mengua el mentir; por esto es tan grande su dolor cuando 


22 Según esta concepción, vigente en gran parte hasta los tiempos de Cervantes, el 
ejercicio de la caballería perfecciona al individuo dotándole de las mejores virtudes. Se- 
gún Rodrigo de Arévalo, las armas proporcionan al hombre «paciencia e perseverancia, 
e continua tollerancia de los trabajos... esmerada fortaleza e esfuerco... magnanimidad... 
liberalidad e franqueza... justicia e tempranga...» (Vergel de los Príncipes, BAE, CXVI, 
páginas 319-320). Para Jiménez de Urrea, el caballero ha de ser «virtuoso, justo, sufrido, 
bien criado, verdadero, liberal, honesto, modesto, fuerte y esforgado, en todas las adver- 
sidades...» (op. cit., fol. 7). Don Quijote explica: «De mí sé decir que después que soy 
caballero andante soy valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido, 
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos» (I, 50). Véase, sobre 
este tema, J. A. Maravall, Utopía y contrautopía en el «Quijote», págs. 98 y sigs. 

23 Op. cit., vol. 1, pág. 92. 

24 Op. cit., fol. $3. 
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le desmienten que le impele a castigar con un agravio al que puso en su 
verdad infame nota... El hombre de linaje ilustre sabe que no vivirá su patria 
si no hay quien muera por ella, y por esto en la guerra es a los peligros 
el primero. El hombre de prosapia generosa sabe que la liberalidad es tan 
bienquista como el sol, y por esto anda como el sol derramándose en benefi- 
cios. Todas estas cosas buenas y otras muchas sabe el hombre noble, ya 
porque en premio de las virtudes del que empezó aquel linaje y de las buenas 
costumbres de los que le continuaron ilustre se las están dictando, como 
desde el cielo dentro del corazón, ya porque son muchos los instrumentos 
que le ayudan para obrar generosamente 2, 


La riqueza, como signo externo de la superioridad social, es uno 
de los requisitos indispensables para poseer honor; y ello es muy lógi- 
co, ya que la nobleza, al menos en teoría, aún es la clase propietaria 
por excelencia: la que monopoliza las principales fuentes de riqueza, 
prestigio y poder, y, como resultado de todo ello, la principal deposita- 
ria de la honra *%. El doctor Huarte de San Juan señalaba que: 


La segunda cosa que honra al hombre, después del valor de la persona, 
es la hacienda; sin la cual ninguno vemos ser estimado en la república ?”. 


Y Moreno de Vargas: 


.-.la nobleza sin hazienda, es como muerta: y porque compelidos con la po- 
breza vienen muchas vezes a hazer cosas viles, y agenas de su calidad... Y 
la pobreza en los nobles, es causa de que sean desestimados: y aunque sean 
buenos, y virtuosos, no los estiman los hombres, ni les oyen sus razones 
por discretas que sean *. | 


25 Juan de Zabaleta, Errores celebrados, ed. cit., págs. 134-135. En los abecés de 
amor, entretenimiento de moda en los siglos xvi y xvi, las virtudes que suelen atribuirse 
al caballero enamorado son, precisamente, las que acabamos de señalar: «agradecido, 
bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, lustre, leal, mozo, 
noble, onesto, principal, guantioso, rico..., tácito, verdadero...» (Quijote, 1, 34). En Peri- 
báñez, Casilda, al recitar uno de estos abecedarios, pide que su esposo sea, entre otras 
cosas, altanero, dadivoso, galán, honesto, liberal y verdadero (BAE, XLI, págs. 283-284). 
En una alegoría escenificada durante las bodas de Camacho, aparecen Discreción, Buen 
linaje, Valentía, Liberalidad, Dádiva, Tesoro (11, 20). 

26 J. A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social, vol. 11, pág. 37. 

27 Examen de ingenios para las ciencias, ed. de Esteban Torre, Madrid, Editora Na- 
cional, 1977, pág. 277. 

28 Op. cit., fol. 48. 
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También en el Quijote se dice que «es anexo al ser rico el ser hon- 
rado» (I, 51), y que: 


El pobre honrado (si es que puede ser honrado el pobre) tiene prenda 
en tener mujer hermosa... (II, 22). 


Ahora bien, esta identificación absoluta de la riqueza y la honra 
es un arma de doble filo: contribuye sin duda a mantener al noble 
en su elevado pedestal, pero también puede conducir a afirmaciones 
tan arriesgadas como la de Sancho Panza: «Dos linajes solos hay en 
el mundo... que son el tener y el no tener» (II, 20); o la de Mateo 
Alemán: «¿quién les da la honra a los unos que a los otros quita? 
El más o menos tener» ”?. La aceptación, sin restricciones, de estas 
doctrinas entraba en abierto conflicto con la idea del papel socialmente 
diferenciador de la sangre y el nacimiento, y hubiese permitido al ple- 
beyo rico adueñarse, sin más, de la honra y de los signos distintivos 
de la nobleza auténtica. De ahí que, para evitar una participación des- 
ordenada de los villanos acaudalados en el disfrute de la honra, la 
riqueza haya de reunir una serie de condiciones que la hagan social- 
mente estimable, que la conviertan en fuente de honor. 

La hacienda adquirida en «oficios indignos» como la artesanía o 
el comercio, no da honra, e incluso puede llegar a ser motivo de infa- 
mia *, Ciertos usos inadecuados de la riqueza, y especialmente aque- 
llos que revelan mezquindad, codicia o afán de lucro desmesurado, 
también son deshonrosos, y pueden tirar por tierra la reputación del 
más acreditado caballero *. Y, al contrario, el gasto ostentoso o el 
derroche engrandecen al señor, porque son indicio de su poder y espe- 
jo en que la honra se refleja acrecentada *. Por eso, cuando Sancho 
es nombrado gobernador, su mujer y su hija se sienten obligadas a 
sostener carrozas, literas y gran número de sirvientes (II, 50); y Teresa 
Panza piensa adquirir ropas, adecuadas a su nuevo rango, con las que 
honrar el gobierno de su marido (II, 50). Alonso Enríquez de Guzmán, 
al iniciar una expedición por tierras americanas, comentaba también: 


29 Op. cit., vol. Il, pág. 45. 

30 Véase más adelante, pág. 270. 

31 Arlette Jouanna, op. cit., págs. 63 y sigs. 
322 Véase antes, cap. I, págs. 41 y sigs. 
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...partí desta dicha ciudad para estotra, bien vastecido de cavallos y ACErOS 
y cosas nescesarias para la honra y para el provecho **. 


Y es que, según explica Huarte de San Juan, una de las cosas: 


...que honra al hombre es buen atavío de su persona, andar bien vestido 
y acompañado de muchos criados 3. 


En este aspecto, la conducta del burgués y la del noble se diferen- 
cian de forma radical: el primero considera su fortuna como un instru- 
mento con el que generar nueva riqueza, y los valores que presiden 
su actividad suelen ser la usura, el ahorro y el lucro; el caballero, en 
cambio, gasta las rentas de su mayorazgo en vestidos y banquetes, 
muestra su liberalidad obsequiando espléndidamente a sus huéspedes 
y amigos, invierte en todo aquello que dé cumplida muestra de su ge- 
neroso proceder —criados, libreas, fiestas y torneos—, y procura mos- 
trarse en toda ocasión, «grande, liberal y magnífico» (II, 17). 

Don Antonio Moreno empleaba su hacienda en obsequiar a los ami- 
gos con saraos, banquetes y justas (11, 62). El Duque, aunque necesita- 
ba el socorro de un villano rico para saldar sus deudas, organizaba 
monterías tan suntuosas como las de un rey coronado (II, 34). Los 
mercaderes, en cambio, como no atienden «a otra cosa que a sus tra- 
tos y contratos, trátanse modestamente» *, y el que conoció Bergan- 
za en Sevilla, a pesar de su fortuna, iba a negociar en la lonja con 
gran llaneza: 


...porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmanda- 
ba a ir en un machuelo aun no bien aderezado ?. 


La actitud del Duque y la del mercader sevillano revelan dos con- 
cepciones, diferentes y contrapuestas, de la actividad económica y la 
vida social: la ostentación frente al ahorro, el gasto incontrolado fren- 
te al afán de lucro, las formas de vida aristocráticas enfrentadas al 
naciente mundo burgués. Los portavoces de las doctrinas nobiliarias, 


33 Op. cit., pág. 103. 

34 Op. cit., pág. 278. 

35 El coloquio de los perros, BAE, l, pág. 230. 
36 Ibid. 
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en cambio, no vacilan en considerar honrosa la actitud del primero 
y en descalificar la conducta del segundo. Lope de Vega, por ejemplo, 
escribe: | 

Y ansí, cuando algún señor 

Da en no dar, de serlo deja, 

Y verás que dél se queja 

Desde el pequeño al mayor ?”. 


En La Celestina, Sempronio afirma que la honra: 


...COnsiste en la liberalidad y franqueza. A ésta los duros tesoros comunica- 
bles la escurecen y pierden, y la magnificencia y liberalidad la ganan y subli- 
man... ¡Oh qué glorioso es el dar! ¡Oh qué miserable es el recibir! Cuanto 
es mejor el acto de la posesión, tanto es más noble el dante que el recibien- 
te 3, 


Y, según explica don Quijote: 


...por la mayor parte, los que reciben son inferiores a los que dan, y así, 
es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos... (II, 58). 


Ser noble significa ser liberal, y la liberalidad es, por consiguiente, 
requisito indispensable para ser honrado. De esta forma, el código del 
honor santifica el comportamiento de los poderosos y desestima aque- 
llos usos de la riqueza que se desvían de este modelo preestablecido. 
El noble que derrocha su hacienda en organizar banquetes, que atavía 
con costosas libreas a su servidumbre o que regala diamantes a una 
dama, es digno de todos los elogios: su riqueza engendra honra. Y, 
al contrario, al plebeyo que se trata con llaneza, o que se niega a 
malgastar una fortuna adquirida con esfuerzo, se le considera indigno 
de poseer honor. 


37 La discreta venganza, BAE, XLI, pág. 322. Cfr.: «... el magnánimo más se go- 
za y alegra en dar que en recibir; porque como sea a natura señor para mandar a los 
que son a natura siervos y pusilánimos, y el recibir es un género de servidumbre y menori- 
dad, y el dar sea un género de señorío y mayoridad, más se goza dando que recibiendo...» 
(Oliva Sabuco, Coloquio del conocimiento de sí mismo, BAE, LXV, pág. 357). «La libe- 
ralidad es virtud tan de reyes como la mezquindad vicio de la plebe ínfima» (Juan de 
Zabaleta, Errores celebrados, ed. cit., pág. 207). 

38 Ed. cit., pág. 92. 
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El noble, además de generoso y liberal, debe ser enemigo de la 
mentira y fiel cumplidor de la palabra dada, no por fidelidad a unos 
principios éticos de carácter abstracto, sino porque, de esta forma, 
sus acciones se distinguirán claramente del «bajo proceder» de los vi- 
llanos. En Los baños de Argel, por ejemplo, se lee: 


ZAHARA: Ven acá; dime, christiano: 
¿en tu tierra ay quien prometa 
y no cumpla? 
Don FERNANDO: Algún villano. 
(...) 
ZAHARA: ¿Y guardan essa lealtad 
con los que son enemigos? 
Don FERNANDO: Con todos: que la promessa 
del hidalgo o cauallero 
es deuda líquida expressa, 
y ser siempre verdadero 
el bien nacido professa ?*. 


En el Tesoro de la lengua castellana, para definir la voz hidalgo, 
Covarrubias nos explica que: 


De ninguna cosa se precia tanto el hombre de bien y noble, como de 
guardar fee y palabra y ser fiel a quien deve *, 


La Duquesa asegura: 


...lo que una vez promete un caballero, procura cumplirlo, aunque le cueste 
la vida (11, 33). 


Y, a la inversa, según nos dice don Quijote: 


...no hay villano que guarde palabra que diere, si él vee que no le está bien 
guardalla (1, 31). 


Esta obstinada fidelidad en el cumplimiento de las promesas debe 
ser, por consiguiente, una constante en la conducta de las gentes no- 
bles. Maritornes, por ejemplo, según nos dice irónicamente Cervantes: 


39 BAE, CLVI, pág. 141. 
4% Ed. cit., pág. 590. 
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... Jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en 
un monte y sin testigo alguno, porque presumía muy de hidalga... (I, 16). 


Dorotea, a pesar de haber sido engañada, confiaba en que don 
Fernando, hijo de un duque: 


...Si se preciaba de caballero y de cristiano... no podía hacer otra cosa que 
cumplille la palabra dada (1, 36). 


Y la Duquesa, para que Sancho no pierda la esperanza de conseguir 
el gobierno de la ínsula, le recuerda: 


El Duque mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso 
deja de ser caballero; y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a 
pesar de la invidia y de la malicia del mundo (II, 33). 


También don Quijote aspira a convertirse en dechado de hidalgos 
y caballeros, y procura ser, además de cortés y valiente, hombre verda- 
dero y cumplidor fiel de su palabra. Frente a los que tienen por fantás- 
ticas las aventuras de la Cueva de Montesinos, Cide Hamete asegura: 


Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidal- 
go y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera 
él una mentira si le asaetearan (II, 24). 


Por este mismo motivo, antes de combatir con el Caballero de la 
Blanca Luna, don Quijote se compromete a cumplir las condiciones 
del reto, «como caballero puntual y verdadero» (II, 64); y, tras ser 
derrotado, confiesa: 


... Aunque perdí la honra, no perdí, ni puedo perder, la virtud de cumplir 
mi palabra (II, 66). 


Pero la más importante virtud y la primera obligación de un noble 
es la valentía *, y, al contrario, ser notado de cobarde es la más te- 
mible mancha que puede caer sobre la fama de un hombre honrado. 
_De esta forma: 


tl J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 35-36. 
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...la reputación de un caballero que ande en cosas de caballería, si una sola 
vez un solo punto se daña por cobardía o otra vileza, siempre queda dañada 
y con mengua *. 


Esta vinculación de la valentía y la honra es una simple consecuen- 
cia de la actividad guerrera y el espíritu belicoso que, durante la Edad 
Media y gran parte de la Edad Moderna, caracterizaron a la nobleza. 
Aunque en la época de Cervantes hay muchos hombres plebeyos que 
se alistan en los tercios, sigue muy viva la idea de que el ejercicio 
de la guerra es propio de caballeros *, y son muchos los que pien- 


san que: E 
La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en láminas de 
bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás honras *. 


Pero a mayor honor corresponden mayores obligaciones, y, por 
esta razón, los caballeros, que disfrutan unos privilegios y una digni- 
dad superiores a los de los simples plebeyos, han de velar por la seguri- 
dad de los demás estamentos, y mostrar, por consiguiente, una valen- 
tía y un vigor adecuados al honroso puesto que ocupan. Y esto es, 
precisamente, lo que trata de conseguir don Quijote: mostrar «el valor 
de su brazo» (I, 1), lograr que todos le tengan por valiente y nombra- 
do caballero (I, 4), alcanzar fama imperecedera en el ejercicio de la 
guerra. | 

En muchos episodios de la novela, Alonso Quijano pretende soco- 
rrer a los oprimidos, batirse con caballeros de su mismo rango, vengar 
ofensas y castigar alevosías; en otros, en cambio, sus gestos de valor 
son totalmente injustificados y gratuitos, y lo único que el protagonis- 
ta desea, es subir algunos peldaños en el camino de la honra, exhibien- 
do una valentía que raya muchas veces en la temeridad: es lo que ocu- 
rre, por ejemplo, en la aventura de la Cueva de Montesinos, en la 
de los leones o en la del barco encantado. Pero la increíble audacia 
de don Quijote tiene su justificación: 


... porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre 
dos extremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; pero menos 


4 Baltasar de Castiglione, El Cortesano, ed. cit., pág. 32. 


43 Véase antes, cap. ll, págs. 128 y sigs. 
44 Persiles, BAE, 1, pág. 662. 
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mal será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario que no 
que baje y toque en el punto de cobarde... y en esto de acometer aventuras, 
créame vuesa merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta 
de más que de menos, porque mejor suena en las orejas de los que oyen 
«el tal caballero es temerario y atrevido» que no «el tal caballero es tímido 
y cobarde» (II, 17) %. 


O, como señalaba Alonso Enríquez de Guzmán: 


...se suelen estimar más las espadas quando se rompen por fuertes y agudas 
que no quando se doblan por blandas y botas *%. 


Aunque el episodio de los leones fue, según los testigos, el «último 
punto y extremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don 
Quijote» (HL, 17), nuestro caballero se limitó, en aquella ocasión, a 
hacer realidad la máxima según la cual, a la hora de exhibir el propio 
valor, vale más pecar por exceso que por defecto; y no faltan ejemplos 
ilustres que hubieran servido para justificar tal actitud “. ¿Qué otra 
cosa, sino una muestra de arrojo temerario, son muchas de las diver- 
siones con que honran sus fiestas los nobles de la época? En algunas 
de ellas, como las justas y juegos de cañas, el enfrentamiento es ficti- 
cio, y el lucimiento personal se realiza sin grave riesgo; mientras que 
en las corridas de toros, que cuentan con una importante participación 
de los miembros de la nobleza, se pretende que el caballero dé cumpli- 
das muestras de su valor, aunque sea a costa de perder la vida *. 

El hecho de que la valentía se considere una virtud propia de la 
gente noble, es otra de las consecuencias de esa determinación esta- 
mental de las cualidades personales a la que ya nos hemos referido *: 


45 Sobre el esfuergto —término medio entre la osadía y la vileza— que debe caracte- 
rizar al caballero de la época moderna, véase Raffaele Puddu, op. cit., pág. $3. 

% Op. cit., pág. 231. 

1 Véase Miguel Garci-Gómez, «La tradición del león reverente: glosas para los epi- 
sodios en Mío Cid, Palmerín de Oliva, Don Quijote y otros», KRO, XIX, 1972, pági- 
nas 255-284, 

48  Cfr.: «Fueron los toros unos leones —escribe Barrionuevo en 1656—. Nadie les 
hizo cocos que no lo pagase. Salieron Melgarejo y Pernia a rejonear, y a entrambos 
hirió uno mortalmente... Quedan a la muerte» (Avisos, BAE, CCXXII, pág. 26). Más 
datos en José Deleito y Piñuela, También se divierte el pueblo. Recuerdos de hace tres 
siglos, Madrid, Espasa Calpe, 1966, págs. 118 y sigs. 

49 Véase antes, cap. I, págs. 59 y sigs. 
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la sangre ilustre inculca en el caballero el ánimo y la gallardía de sus 
antecesores, y Huarte de San Juan señalaba, en este sentido, que la 
Orden de Malta: 


.. Sabiendo cuanto importa la nobleza para ser un hombre valiente, manda 
por constitución que los de su hábito todos sean hijosdalgo de padre y de 
madre %, 


Teodosia, en la novela de Las dos doncellas, afirma: 


...en resolución haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré 
la vida, mostrándome tan presta a la venganza, como fui fácil al dejar agra- 
viarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me han dado, va 
despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o ya venganza de 
mi agravio 3!. 


Y un personaje de Lope confiesa: 


Las guerras me dieron brios, 
La sangre me dio valor *%. 


Y, al contrario, parece muy lógico que el villano, el confeso y el 
bastardo, que desconocen las «obligaciones» del buen linaje, sean por 
naturaleza cobardes. Cervantes se burla en El retablo de las maravillas 
de tan peregrina opinión *, y traza además en el Quijote un diverti- 
do contraste entre la conducta de los dos protagonistas: el hidalgo, 
como noble que es, arriesga su vida de forma irreflexiva, y parece 
dispuesto a tomar a su cargo la venganza de cualquier afrenta real 
O imaginaria, propia o ajena; Sancho, en cambio, afirma: 


—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cual- 
quier injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así... que 
en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra 
caballero, y que desde aquí para delante de Dios perdono cuantos agravios 
me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho, o haga, o haya de 
hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar esta- 
do ni condición alguna (I, 15). 


30 Op. cit., pág. 261. 

531 BAE, I, pág. 201. 

53 La mayor virtud de un rey, BAE, XLI, pág. 91. 
33 BAE, CLVI, págs. 540-541. 
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Estas palabras, que revelan el espíritu caritativo o, al menos, el 
saludable sentido común del escudero, son, a los ojos de la época, 
el resultado de un defecto innato, que hace al villano incapaz de mere- 
cer un rango y un honor superiores a los que por su nacimiento le 
corresponden. «Naturalmente eres cobarde Sancho» (1, 23), dice don 
Quijote a su escudero después de dar libertad a los galeotes; y en otro 
momento le reprocha su espíritu pacífico con estas palabras: 


...si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor 
se vuelve, llenándonos las velas del deseo para que seguramente y sin con- 
traste alguno tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometi- 
da, ¿qué sería de ti, si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás 
a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni inten- 
ción de vengar tus injurias y defender tu señorío (I, 15). 


«SEGÚN LAS LEYES DEL MALDITO DUELO» 


El signo externo, la materialización misma del coraje y la superiori- 
dad del caballero, es su espada. El noble, a diferencia del villano, lleva 
armas, sabe usarlas, y éstas llegan a ser expresión de la valentía, el 
honor y la pertenencia al estamento noble *. Las armas, según Alonso 
Enríquez de Guzmán son «mamparo de la honra» *; y Baltasar de 
Castiglione opina que entre: 


...todas las otras armas se ha de tener principalmente destreza en las que 
ordinariamente se usan entre caballeros; porque éstas no solamente en las 
guerras, adonde por ventura no hay necesidad de tantos primores, mas aun 
en las quistiones particulares, que suelen entre hombres honrados levantarse, 
son muy necesarias. 


(...) 


34 Cfr.: «Don Rodrigo: ¿Quién es / El que con tanta arrogancia / Se atreve a ha- 
blar? / Don Alonso: El que tiene / Por lengua, hidalgos, la espada» (Lope, El caballero 
de Olmedo, BAE, XXXIV, pág. 371). «Es la espada, al lado asida, / En el que tiene 
valor, / Un respeto del honor / Y un resguardo de la vida» (Guillén de Castro, La 
fuerza de la costumbre, en Dramáticos contemporáneos a Lope de Vega, BAE, XLIII, 
página 350). En la comedia de Cervantes La entretenida, cuando Cristina reprocha al 
paje Quiñones su cobardía, éste contesta: «¿Qué tengo de responder? / ¿Ciño la espada? 
No la ciño» (BAE, CLVI, pág. 364). 

35 Op. cit., pág. 126. 
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Aprovechan también las armas en tiempo de paz para diversos ejercicios. 
Muéstranse y hónranse con ellas los caballeros en las fiestas públicas en pre- 
sencia del pueblo, de las damas y de los príncipes %. 


Don Quijote, antes de iniciar sus aventuras, limpia y adereza sus 
armas, emblema del nuevo estado al que aspira, y se dispone a utilizar- 
las para volver por su honra en todas las pendencias que le salgan 
al paso: tras responder a las blasfemias proferidas por el Caballero 
del Bosque, el ofendido hidalgo: 


...se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución 
tomaría... (11, 14). 


Y su contrincante afirma: 


Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi 
espada, que la hará dar crédito a la mesma incredulidad (ibíd.). 


Los yangieses, en cambio, como villanos que son, embisten o se 
defienden con las estacas que utilizan para conducir a sus yeguas; y 
Sancho Panza confiesa: 


... que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la 
puse (ibid.). 


Mientras que Peribáñez, labriego desconocedor de las cosas de la 
honra, al recibir la espada de manos del Comendador, queda en cierta 
manera vinculado a los privilegios y las obligaciones de los hombres 
nobles ”. : 

Pero las armas no tienen el mismo valor que otras manifestaciones 
externas del rango, como las joyas, los vestidos o los hábitos de las 
Órdenes. La espada no es un símbolo, ni aparece en el teatro como 
una simple trasposición metonímica de la honra y el coraje: el caballe- 


56 El Cortesano, ed. cit., págs. 36-37. San Ignacio de Loyola «hasta los veintiséis 


años de su edad fue hombre dado a las vanidades del mundo, y principalmente se deleita- 
ba en ejercicio de armas con un grande y vano deseo de ganar honra» (Autobiografía, 
en Obras completas, ed. cit., pág. 118). 

37 «Vos me ceñistes la espada, / Con que ya entiendo de honor; / Que antes yo 
pienso, Señor, / Que entendiera poco o nada» (BAE, XLI, pág. 295). 
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ro la posee y la utiliza como instrumento material con el que defender 
o restaurar su honor. Y es que el honor se configura como tal porque 
cabe contra él el ultraje *: el caballero puede ser ofendido mediante 
palabras o actos, y, en tal caso, debe recibir una satisfacción justa, 
resignarse a sufrir la humillación y perder el honor, o desenvainar su 
espada para lavar la afrenta >. 

El castigo violento del ofensor no debe interpretarse como un deseo 
de venganza personal, sino como una exigencia del código del honor: 
una pesada carga que obliga al caballero a respetar ese vínculo insosla- 
yable que la honra, como patrimonio social, impone. Como ha seña- 
lado Menéndez Pidal %, el honor es un bien del que cada uno es 
depositario y guardián: «no defender ese patrimonio es cobardía bas- 
tarda, es hacerse cómplice del atropello cometido por el ofensor en 
daño del honor colectivo, maltrecho en la parte al individuo encomen- 
dada» “. De esta forma, la venganza del honor es la defensa de un 
bien social que hay que anteponer a la propia vida. 

En la vida real, y no sólo en el teatro, el derecho de vengar las 
afrentas se le reconoce únicamente al noble, e incluso se piensa que 
la reputación de un caballero depende en gran medida de su capacidad 
para obrar violentamente en los lances de honra. Esta actitud intransi- 
gente en la defensa del honor parece ser un resultado del propio instin- 
to de conservación del estamento dominante. Por un lado, cuando la 
guerra desaparece del horizonte de la vida nobiliaria y el combate indi- 
vidual pierde la importancia que tenía en tiempos anteriores, la defen- 
sa armada del honor cobra un papel mucho más relevante en el para- 
digma de la existencia caballeresca %. El sistema estamental se encuen- 
tra, de otra parte, amenazado por fuerzas renovadoras, sacudido por | 
violentas tensiones: todo ello exigirá un endurecimiento de los resortes 
de conservación de ese orden tradicional, y, en consecuencia, una acti- 
tud mucho más firme y vigilante por parte de los nobles en la defensa 
del propio honor *. 


38 J. A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 134. 
59 Véase Julian Pitt-Rivers, op. cit., pág. 26. 

60 Op. cit., pág. 151. 

61 Ibid. 

6 J, A. Maravall, op. cit., págs. 136-137. 

63  Ibíd., pág. 138. 
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No es extraño que don Quijote, desde el momento en que asciende 
de la categoría de hidalgo a la de caballero, se vuelva puntilloso en 
las cuestiones de honra, y se muestre dispuesto a vengar todas las afren- 
tas reales o imaginarias de las que es objeto. Su actitud es consecuen- 
cia de la lectura inmoderada de libros de caballerías, pero refleja tam- 
bién las normas de conducta del estamento noble, al que don Quijote 
quiere pertenecer con pleno derecho, que obligan al caballero a borrar 
los agravios con el filo de la espada. En el Diálogo de la verdadera 
honra militar, por ejemplo, uno de los interlocutores afirma: 


...vn cauallero nacido noble y reputado por tal, si otro le quitasse su honrra 
de tantos años por los suyos, y por él conservada, si no la cobrasse por 
las armas, como se ganó tengo por cierto que offendería a Dios %. 


Para recibir el hábito de una de las Órdenes Militares, es necesario 
que el caballero, en caso de haber sido retado o afrentado, haya salido 
airoso del lance %; e incluso en un manual para confesores, se reco- 
noce que: 


Al lego es lícito matar, en defensa de la hazienda, y si es principal, de 
la honra que teme perder de cierto si no mata %, 


Pero, a pesar del carácter claramente clasista de las cuestiones rela- 
cionadas con el honor, la pasión de la honra estaba muy arraigada 
en el sentir popular, y la respuesta violenta a las afrentas del ofensor 
podía presentarse en la conducta de cualquier individuo, con indepen- 
dencia de su clase social “%. Un personaje de Tirso afirma: 


64 J. Jiménez de Urrea, op. cit., fol. 5. 

65 J, A. Maravall, op. cit., pág. 136. 

6 Antonio de Escobar y Mendoza, Examen y práctica de confesores y penitentes 
en todas las materias de la teología moral, París, 1665, pág. 161; cit. por Américo Castro, 
«Algunas observaciones acerca del concepto del honor...», pág. 42, n. 3. Sobre la actitud 
de los moralistas ante la reparación del honor ofendido, véase Claude Chauchadis, op. 
cit., págs. 81 y sigs. 

67 Véase, por ejemplo, esta anécdota que recoge Barrionuevo: «Mataron anteayer 
en la Puerta del Sol a un valiente de esta corte, llamado Pedraza, conocido por el mayor 
jugador que había en ella... Matólo de bueno a bueno un soldado de Cataluña. La oca- 
sión fue el haberle salpicado el caballo en que iba por desatención del que lo llevaba, 
que el soldado tuvo a desprecio. Dijole una sequedad; respondióle Pedraza:con otras; 
fuéronse empeñando hasta que se desmontó, y echando manos ambos a dos a un tiempo 
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Nunca un español dilata 
La muerte a quien le maltrata, 
Ni da a su venganza espera $8, 


Y Sancho Panza opina sobre sus paisanos; 


...la gente manchega es tan colérica como honrada y no consiente cosquillas 
de nadie (11, 10). 


Incluso un fenómeno social con raíces históricas muy precisas, co- 
mo es el bandolerismo catalán, fue idealizado en la pluma de algunos 
autores castellanos, que lo interpretaron como una manifestación del 
ánimo vengativo y el sentimiento de la honra de las gentes del Princi- 
pado. Antonio Coello, Francisco de Rojas y Luis Vélez de Guevara 
escribieron en colaboración una obra dramática, dedicada a la figura 
de Joan de Serrallonga, en la que el conocido bandolero aparece retra- 
tado como un noble, celoso de su honra y empeñado en vengar los 
agravios de que ha sido víctima %. En el Persiles, Cervantes habla de: 


...los corteses catalanes, gente enojada, terrible; pacífica, suave; gente que 
con facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas entrambas se adelan- 
tan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las naciones del mundo ”. 


En el Quijote, Claudia Jerónima, creyéndose engañada, da muerte 
a don Vicente Torrellas (1I, 60); y Roque Guinart confiesa: 


... no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. 
A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza 
de turbar los más sosegados corazones: yo, de mi natural, soy compasivo 
y bien intencionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agra- 
vio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, 
que persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y como 
un abismo llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las 


a las espadas, se estrecharon luego muy a lo diestro y a lo valiente; pero andúvolo tanto 
el soldado, que a pocos lances metió de una estocada la espada por la boca del contra- 
rio...» (Avisos, 17 de agosto de 1660, BAE, CCXXII, pág. 234). 

$8 Tirso de Molina, El celoso prudente, BAE, V, pág. 628. 

6 El catalán Serrallonga y bandos de Barcelona, BAE, LIV, págs. 565-584. Véase 
J. A. Maravall, La cultura del Barroco, págs. 115-116. 

10 BAE, Il, pág. 648. 
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venganzas de manera, que no sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo 
(IL, 60). 


Y si abandonamos el campo de la ficción literaria, podríamos en- 
.contrar testimonios muy parecidos: Francisco Manuel de Melo, cronis- 
ta del Corpus de Sangre, explica, por ejemplo: 


Son los catalanes, por la mayor parte, hombres de durísimo natural; sus 
palabras pocas, a que parece les inclina también su propio lenguaje, cuyas 
cláusulas y dicciones son brevísimas: en las injurias muestran gran sentimien- 
to, y por eso son inclinados a venganza: estiman mucho su honor y su pala- 
bra... La tierra, abundante de asperezas, ayuda y dispone su ánimo vengati- 
vo a terribles efectos con pequeña ocasión: el quejoso o agraviado deja los 
pueblos y se entra a vivir en los bosques, donde en continuos asaltos fatigan 
los caminos... ?!. 


Sin embargo, y contra lo que tradicionalmente se ha venido afir- 
mando, tales ideas no han sido exclusivas de España, ni parecen ser 
una peculiaridad de los pueblos meridionales. En toda Europa los no- 
bles hacen gala del mismo orgullo clasista y del mismo ímpetu sangui- 
nario en la defensa del propio honor, y el pueblo llano, en mayor 
o menor medida, trata de imitar este modelo de conducta. En Inglate- 
rra, por ejemplo, los caballeros iban siempre armados, y eran educa- 
dos desde jóvenes en los ideales del honor y la generosidad; los duelos 
eran, en consecuencia, muy frecuentes, y la presteza en vengar las afren- 
tas más insignificantes se consideraba una valiosa señal de energía ”: 
el menor indicio de enfado, una palabra desenvuelta dicha a un cono- 
cido o un amigo, exigían reparación inmediata y podían acabar en 
derramamiento de sangre; y, especialmente, el desmentir a otro se con- 
sideraba una injuria tan grave, que sólo se podía expiar con el duelo 
a muerte ”, En Francia, durante el siglo xvI, cualquier causa míni- 
ma daba lugar a encuentros sangrientos de hasta seis y ocho perso- 
nas ”, y, según algún autor coetáneo, morían cada año más nobles 
a causa del duelo, que soldados en las guerras civiles ”*. 


11. Op. cit., pág. 34. | 

72 Lawrence Stone, La crisis de la aristocracia, pág. 118. 
13 Ibíd., pág. 127. 

14 Johan Huizinga, Homo ludens, pág. 115. 

15 L. Stone, op. Cit., pág. 128. 
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La afrenta es, de hecho, una negación de la honra: un acto por 
el que el ofensor priva del honor al ofendido, le despoja del derecho 
a gozar de ese patrimonio común a las gentes de su rango ”. Por es- 
te motivo, sólo el igual o el superior, que están capacitados para dar 
honor, tienen la autoridad suficiente para infligir una afrenta y susten- 
tarla. El plebeyo, que no posee una honra equiparable a la del caballe- 
ro, ni ciñe espada para defender su honor o arrebatárselo a otro, care- 
ce de la capacidad de afrentar ”. Y, de la misma manera, el hombre 
que después de agraviar a su contrario es incapaz, por cobardía, de 
sustentar la ofensa, muestra en su conducta el ánimo apocado de un 
villano, y priva a su acto de todo contenido afrentoso. Don Quijote, 
aludiendo a esta compleja casuística del código del honor, explica, des- 
pués de su discusión con el capellán de los Duques: 


...la afrenta viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la sustenta; 
el agravio puede venir de cualquier parte, sin que afrente... está uno vuelto 
de espaldas; llega otro y dale de palos, y en dándoselos, huye y no espera, 
y el otro le sigue y no le alcanza; éste que recibió los palos, recibió agravio, 
mas no afrenta; porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio 
de palos, aunque se los dio a hurtacordel pusiera mano a su espada, y se 
estuviera quedo, haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agravia- 
do y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a traición: afrenta- 
do, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas 
y a pie quedo (II, 32) ”. 


Y, tras ser aporreado por los yangúeses, simples villanos armados 
con palos, don Quijote, para sacarse la molesta espina del molimiento, 
comenta: 


...Que no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que acaso 
se hallan en las manos, y esto está en la ley del duelo, escrito con palabras 


716 J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 134 y sigs. 

77 Julian Pitt-Rivers, op. cit., pág. 31. 

78 Cfr.: «... la luz de las armas quita la fuerza a las palabras, y las que se dicen 
con las espadas desnudas no afrentan, puesto que agravian: y así el que quiere tomar 
venganza dellas no se ha de entender que satisface su afrenta, sino que castiga su agra- 
vio...» (Persiles, BAE, 1, pág. 639). «... le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien 
dadas, con que le turbé de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo 
cosa en su desagravio que fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo 
con mi espada desnuda en la mano...» (ibíd., pág. 567). 


14] 
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expresas... Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos desta 
pendencia molidos, quedamos afrentados: porque las armas que aquellos hom- 
bres traían, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ningu- 
no dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni puñal (I, 15). 


Mientras que Sancho, que como villano desconoce las normas que 
rigen la ley del duelo, no se consuela con los argumentos del caballero, 
y sólo habla en nombre de sus molidas costillas: 


...nO me da pena alguna el pensar si fue afrenta, o no, lo de los estacazos, 
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos 
en la memoria como en las espaldas (ibíd.). 


La mujer, el niño y el eclesiástico, por carecer de armas y de capa- 
cidad para defenderse, no tienen tampoco el poder de agraviar a na- 
die ”. Por tal motivo, el cura del palacio de los Duques, a pesar de 
haber llamado a don Quijote «don tonto», «mentecato» y «alma de 
cántaro», no atenta contra la honra del caballero: 


...porque así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos... 
y la causa es que el que no puede ser agraviado no puede agraviar a nadie. 
Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse aun- 
que sean ofendidos, no pueden ser afrentados... Y así, según las leyes del 
maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; porque los ni- 
ños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, 
y lo mesmo los constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros 
de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque naturalmente 
estén obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie (II, 32). 


Todo ultraje contra el honor requiere una satisfacción que repare 
el daño causado; aunque, si se trata de una injuria muy grave, o las 
disculpas no se consideran adecuadas, es preciso recuperar con la vio- 
lencia la honra momentáneamente perdida. En todo caso, la respuesta 
del caballero no debe ser la misma frente al ofensor noble que frente 


72 «Letrados, y religiosos pueden honrrar: porque se presume, que son más virtuo- 
sos, que otros; pues hazen profissión de viuir justa, y santamente: mas no pueden inju- 
riar: assí como no pueden ser injuriados: por hallarse inhábiles, para armas: la muger 
fuera de estado illustre, y Real, no puede honrrar, ni deshonrrar a nadie: sólo a su marido 
puede honrrar, con amalle, seruille, respectalle, y guardalle limpia fe...» (Jiménez de 
Urrea, op. cit., fols. 102-103). 
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al plebeyo: cuando la afrenta proviene de un igual, el ofendido ha 
de batirse en duelo con su contrario, para demostrar ante los testi- 
gos Y su propio valor y poder restaurar por esta vía su honor mal- 
trecho; en los demás casos, el noble debe erigirse en defensor de la 
preeminencia estamental y castigar, impunemente y sin reto previo, la 
«osadía» del villano *. El propio don Quijote distingue perfectamen- 
te la satisfacción de los agravios y el castigo de las insolencias *, y 
en sus aventuras se comporta de manera diferente si el contrario es 
villano o caballero. En el encuentro con la compañía de Diego Angulo, 
por ejemplo, uno de los contrincantes golpea al rucio de Sancho, y 
el hidalgo comenta: 


...será bien castigar el descomedimiento de aquel demonio en alguno de los 
de la carreta, aunque sea el mesmo Emperador (Il, 11). 


Tampoco necesita don Quijote recurrir a las leyes del duelo para 
vengar la injuria de un representante de la Santa Hermandad. En res- 
puesta a las palabras del cuadrillero: 


—Mentís como bellaco villano —respondió don Quijote. 

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar 
tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara 
allí tendido (1, 45). 


Y la misma suerte corre el deslenguado Sancho cuando quiere bur- 
larse de su amo: 


Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó 
en tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales, que si como 


80 J. A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 135. 

81 Ibíd., pág. 89. Compárense, por ejemplo, estos dos sucesos recogidos por Ba- 
rrionuevo (5 de junio de 1658 y 18 de septiembre de 1655, respectivamente): «En el calle- 
jón de San Blas, al Prado, sobre el juego, salieron a reñir dos caballeros. Quitáronse 
los jubones; mató don Bartolomé de Avellaneda de una estocada a la primera ida y 
venida a don Antonio de Úbeda, del hábito de Santiago...» (Avisos, BAE, CCXXII, 
página 191). «Entró el marqués de Falces, lunes 13 de éste, en casa del Nuncio a un 
pleito que tiene allí, y parece que un hombre al entrar y al volverse a salir, no le hizo 
la cortesía que debía de hacerle. Tornó desde la calle, y con la espada envainada le dio 
en el patio muchos cintarazos» (ibíd., CCXXI, pág. 191). 

82 «Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias...» (11, 32). 
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los recibió en las espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle 
el salario, si no fuera a sus herederos (I, 20). 


En cambio, cuando el Caballero del Bosque pretende haber vencido 
a don Quijote, y afirma que su Casildea de Vandalia es más hermosa 
que Dulcinea del Toboso, el ofendido caballero le reta con estas palabras: 


...y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está 
el mismo don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie, o a caballo, 
o de cualquiera suerte que os agradare (II, 14). 


Y en términos muy parecidos se desarrolla el combate entre don 
Quijote y el Caballero de la Blanca Luna (II, 64). 

En fin, el caballere sólo debe batirse en duelo con su igual, y, 
a la inversa, al villano” no se le reconoce la categoría suficiente para 
poder enfrentarse a sus superiores. Cardenio, por ejemplo, le promete 
a Dorotea: 


...yO OS juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampararos hasta 
veros en poder de don Fernando, y que cuando con razones no le pudiere 
atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me 
concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle (I, 29). 


Don Quijote acostumbra a cumplir esta norma con una escrupulosa 
puntualidad, y ello le acarrea sinsabores y le lleva a situaciones que 
rayan a menudo en el absurdo. Así, cuando abandona por primera 
vez su aldea, con la vanidad del pobre hidalgo que sale a conquistar 
toda la honra del mundo: 


...le vino a la memoria que no era armado caballero y que, conforme a 
ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero (1, 2). 


Cuando ya ha ingresado en la Orden de Caballería, el pobre hidal- 
go acude a estos mismos argumentos para quitar fuerza a los palos 
de los yangúeses: 


Mas yo me tengo la culpa de todo; que no había de poner mano a la 
espada contra hombres que no fuesen armados caballeros, como yo... Por 
lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te 
diré... y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, 
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no aguardes a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré 
en ninguna manera; sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu 
sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defen- 
der, y ofendellos con todo mi poder (1, 15). 


Ante una hilera de villanos armados de piedras, comenta: 


Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 
dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres 
tomar la venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho; que yo desde 
aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables (II, 11). 


Y cuando su escudero escapa de las manos de los manteadores, 
don Quijote justifica su pasividad diciendo: 


...cuando estaba por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tra- 
gedia, no me fue posible subir por ellas, ni menos, pude apearme de Roci- 
nante, porque me debían de tener encantado; que te juro por la fe de quien 
soy que si pudiera subir, o apearme, que yo te hiciera vengado, de manera, 
que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla para siempre, 
aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería, que, como 
ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra 
quien no lo sea (1, 18). 


Sólo en una ocasión, y para salvar el honor de una joven, don 
Quijote se atreve a contravenir esta orden, renunciando a su condición 
de caballero, para combatir con un aldeano: 


... desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía, y me allano y 
ajusto con la llaneza del dañador, y me hago igual con él, habilitándole 
para poder combatir conmigo (11, 52). 


En este tipo de combates no se pretende demostrar la verdad de 
las razones que sustenta cada uno de los contendientes, ni parece muy 
clara, incluso para los hombres de la época, la relación que existe entre 
la habilidad y el arrojo en la lucha, y la validez ética de las respectivas 
posturas: 


¿Qué tienen que ver la destreza i fuercas corporales [escribe López de 
Vega] con la verdad o la mentira, con la razón o sinrazón del hecho sobre 
que se pelea, para que el suceso se haya de recibir por juez de la contienda? 
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¿Pruévase bien el honor i acredítase la justicia de las acciones humanas con 
lo que es más propio de las fieras? 8, 


Lo único que pretende probar el caballero, cuando empuña la espa- 
da, es la superioridad frente al contrario, no sólo en el manejo de 
las armas, sino en todos los órdenes. Se trata de mostrar en todo mo- 
mento y públicamente el propio valor, y cuando su reconocimiento 
peligra, hay que reafirmarlo mediante el combate. No importan, en 
el reconocimiento de ese honor personal, la justicia, la verdad, u otros 
principios morales; lo que está en juego es el valer social *. 

Ese ideal del valer más, cuyo influjo en el pensamiento y en la 
vida cotidiana de las gentes parece haber sido muy eficaz, se hallaba 
expresado literariamente en los libros de caballerías *%, y es el que don 
Quijote trata de plasmar en sus actos: «Yo valgo por ciento» (I, 15), 
afirma orgulloso después de haber sido apaleado por los yangiieses, 
y en otro momento ordena a su escudero: 


Calla y ten paciencia; que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán 
honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento 
puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse al de vencer una 
batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna (1, 18). 


Y es que el caballero gana honra con la derrota de su contrario, 
y la pierde cuando es vencido. El honor es, pues, como una masa 
fluida y constante: toda persona noble, que ciñe espada, tiene su parte 
en él como usufructo; no puede aumentarlo más que en detrimento 
de otro, y si lo pierde, es en provecho de su ofensor *, Don Quijo- 
te, cuando es vencido por el Caballero de la Blanca Luna, le ruega: 
«...quítame la vida, pues me has quitado la honra» (II, 64); y el caba- 
llero del Bosque puede jactarse de que: 


83 Paradoxas racionales, ed. de Erasmo Buceta, Madrid, anejos de la RFE, 1935, 
página 119. 

84 Johan Huizinga, Homo ludens, pág. 114. 

85 Julio Caro Baroja, «Honor y vergiienza. Examen histórico de varios conflictos», 
en J. G. Peristiany, El concepto del honor, págs. 89-90. 

86 Charles V. Aubrun, La comedia española (1600-1680), Madrid, Taurus, 1968, pá- 
ginas 240-241. 
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...en solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros 
del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y 
habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido 
y pasado a mi persona, 


Y tanto el vencedor es más honrado, 
Cuanto más el vencido es reputado (Il, 14) *. 


Los duelos y las riñas motivados por cuestiones de honra estaban 
expresamente prohibidos en las leyes civiles y en las disposiciones del 
Concilio de Trento, y, aunque aceptadas por muchos, no faltan voces 
que denuncien el carácter irracional, bárbaro y contrario al espíritu 
evangélico, de tales costumbres. El padre Agustín de Herrera, por ejem- 
plo, clama contra «la doctrina cruel, sangrienta, bárbara y gentílica 
de la que se llama ley del duelo» *; Diego Duque de Estrada se re- 
fiere a la: 

...Mmaldita y descomulgada ley del duelo, nacida en el infierno y criada y 
alimentada en la tierra, devoradora de vidas y haciendas, hija de la ira y 


de la soberbia y madre de la venganza y perdición, ruina total de los huma- 
nos y perturbadora del sagrado templo de la paz ?”. 


Berganza, tras recibir una herida en la representación de un entre- 
més, afirma «que la venganza pensada arguye crueldad y mal áni- 
mo» ”; y Sancho Panza, haciendo gala de una discreción compara- 
ble a la de su amo, aconseja: 


—No hay para qué, señor... tomar venganza de nadie, pues no es de 
buenos cristianos tomarla de los agravios (II, 11). 


El propio don Quijote protesta en cierta ocasión contra «las leyes 
del maldito duelo» (II, 32). En otro momento reprende a su escudero 
diciendo: 


87 Cfr.: «... yo me tengo muy dichoso de entrar con vos en batalla, porque si Alá 
quisiese que alcanzase victoria de tan buen caballero, todas las glorias de él serían mías, 
que no poca honra y gloria sería para mí, y para todo mi linage» (Ginés Pérez de Hita, 
Guerras civiles de Granada, Paris, col. de los Mejores Autores Españoles, 1847, pág. 18). 

88 Cit. por C. A. Jones, «Honor in spanish Golden-Age drama: its relation to real 
life and to morals», BHS, XXXV, 1958, (págs. 199-210), pág. 202. 

82 Op. cit., pág. 268. 

% El coloquio de los perros, BAE, 1, pág. 243. 
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—Mal cristiano eres, Sancho... porque nunca olvidas la injuria que una 
vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer 
caso de niñerías (1, 21). 


Y sostiene, aunque él no lo cumpla: 


Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas 
han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus perso- 
nas, vidas y haciendas; la primera, por defender la fe católica; la segunda, 
por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa 
de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en 
la guerra justa... pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de 
risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo 
razonable discurso; cuanto más que el tomar venganza injusta (que justa 
no puede haber alguna que lo sea) va derechamente contra la santa ley que 
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a nuestros enemigos 
y que amemos a los que nos aborrecen (II, 27). 


En este tema, como en muchos otros, hay un marcado contraste 
entre la sensata moderación que manifiesta don Quijote al hablar de 
estas materias, y las descabelladas riñas en que se enreda, originadas 
a menudo por cuestiones pueriles. Pero las contradicciones del perso- 
naje no suponen inconsecuencia en su creador. Cervantes, con esta 
original disparidad entre la locura y la cordura, ha logrado enriquecer, 
dotándola de complejidad, la personalidad del caballero, y, en el tema 
concreto que nos ocupa, el autor ha opuesto deliberadamente las pala- 
bras y los actos de don Quijote, para establecer así una estudiada con- 
traposición entre dos concepciones diferentes de la honra: de un lado, 
la doctrina caballeresca y arcaica que inspira las hazañas del hidalgo 
manchego, y que obliga a todo caballero que se precie de serlo, a casti- 
gar sin dilación la más mínima ofensa contra su dignidad; y, de otro, 
los que, como Cervantes, identifican la honra y la virtud *”, y pien- 
san que el noble, aunque puede y debe llevar armas, sólo ha de usarlas 
por motivos graves y en casos plenamente justificados. 

Esta polémica sobre la honra es muy importante, porque simboliza 
en cierta manera el tránsito de la Edad Media a la modernidad, y 
sobre ella se extendió largamente Jerónimo Jiménez de Urrea en su 


21 Véanse, más adelante, las págs. 282 y sigs. 
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Diálogo de la verdadera honra militar, una obra que puede ayudarnos 
a comprender las aparentes inconsecuencias del caballero cervantino. 
Uno de los personajes del Diálogo, un hidalgo puntilloso y engreído, 
parece sustentar la honra, igual que don Quijote, con la punta de la 
espada, y afirma: 


...Que si vn atreuido me injuria, pueda, públicamente desafiallo, y mostrar 
a Dios y al mundo, por las armas, que soy mejor que él, o matalle por 
ello (...). Los que no sufren vltrages, los valerosos por armas, y señalados 
por ellas, éstos son los honrrados... 2. 


Su interlocutor, en cambio, que encarna las opiniones del autor, 
adopta una posición moderada de raíz humanista, defiende la idea de 
que «el virtuoso es el honrado» ”, y afirma, igual que Cervantes por 
medio de don Quijote: 


...ya que se tenga de combatir, sea el combate por cosas honestas, como 
por la Religión, por la Patria, y Rey, o por Rieto de trayción o caso grauísi- 
mo (...) por que los caualleros que siguen la verdadera honra militar, no 
han de entrar sino en batallas lícitas, y permitidas por su Rey o patria, y 
no por venganca, vanagloria, y ambición *. 


«HONRA» Y «AFRENTA» 


¿Cuáles eran las injurias que podían impulsar al caballero a desen- 
vainar la espada para restaurar su reputación herida? Recordemos que, 
en su vertiente pública y colectiva, la honra se traduce en un conjunto 
de actos y palabras rituales, que sirven para expresar la veneración de 
las gentes hacia quien posee honor. Las cortesías, las fórmulas de tra- 
tamiento, los signos de precedencia, forman parte de ese intrincado có- 
digo al que deben ajustarse las relaciones entre los hombres honrados 23, 


2 Fols. 2 y 7. 

23 Ibíd., fol. $. 

9%  Ibíd., fols. 12 y 60. 

2% «El que quita la gorra cuando pasa / el amigo o mayor, le da la honra; / el 
que le da su lado, el que le asienta / en el lugar mayor; de donde es cierto / que la 
honra está en otro y no en él mismo» (Lope de Vega, Los comendadores de Córdoba, 
BAE, CCXV, pág. 48). 
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Quien olvida tales gestos de acatamiento en su trato con un caballero, 
lo afrenta gravemente, porque con tal omisión le niega el reconoci- 
miento público de su rango, su derecho al honor. La supresión del 
saludo *, las muestras de desprecio, el uso de fórmulas de tratamiento 
inadecuadas, son a menudo el origen de riñas, enemistades, y duelos 
sangrientos. 

Dentro de estas fórmulas de cortesía, el uso de la segunda persona 
en la conversación merece que le dediquemos una atención especial ”. 
Vuestra merced es la forma de tratamiento habitual para dirigirse a 
los iguales o a los superiores, y en ella se exterioriza el reconocimiento 
de la honra: merced es, según Covarrubias: 


...una cortesía usada particularmente en España, como en Italia la señoría, 
que es común a qualquier hombre honrado, y entonces se dize derechamente 
la palabra meritum, que por ser persona que merece ser honrada la llamamos 
merced %. 


Tú se usa únicamente para dirigirse «a criados humildes y a perso- 
nas baxas» * —don Quijote habla de tú a Sancho—, o en el trato 
entre marido y mujer —Teresa Panza y su esposo, por ejemplo—. Vos 
es el tratamiento habitual entre iguales, cuando hay entre ellos una 
gran confianza: en el Buscón, por ejemplo, Pablos explica muy ufano 
que los caballeros con los que se codeaba le llamaron «de vos en señal 
de familiaridad» '”. En los demás casos, el empleo de vos implica una 
superioridad social muy clara por parte de quien lo usa —los Duques 
para dirigirse a Sancho—; y, fuera de estas circunstancias, puede ser 
interpretado como un gesto de desprecio y una grave afrenta. Para 
Covarrubias, vos es: : 


26 El escudero de Lazarillo «auía dexado su tierra no más de por no quitar el bo- 
nete a vn cauallero su vezino...» (ed. cit., pág. 187). 

7 Véase Arthur Saint Clair Sloan, «The pronouns of adress in Don Quijote», RR, 
XIII, 1922, págs. 65-76; Paul Patrick Rogers, «The forms of adress in the Novelas ejem- 
plares», RR, XIV, 1924, págs. 105-120; y Ángel Rosenblat, La lengua del «Quijote», 
Madrid, Edit. Gredos, 1971, págs. 180 y sigs. 

28 Tesoro de la lengua castellana, pág. 800. 

%  Ibíd., pág. 981. 

100 Ed. cit., pág. 240. 
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Pronombre primitivo, de la segunda persona del plural, aunque usamos 
dél en singular, y no todas vezes es bien recebido ?%. 


Y, según Ambrosio de Salazar, «Dios os guarde» se dice «a gente 
de menor estado»: 


De manera que quando se habla o trata-a alguno de vos, lo tienen a 
afrenta muy grave por la causa dicha... !%, 


La ofensa llega a ser tan grave, que un caballero, si ha sido tratado 
de vos por un plebeyo o un extraño, puede sin reparo sacar la espada 
para vengarse. Diego Hurtado de Mendoza, por ejemplo, explica en 
una carta dirigida al Cardenal Espinosa: 


El secretario Antonio Eraso llamó de vos a Gutierre López, estando en 
el Consejo, y por esto se acuchillaron !%, 


En el Persiles, Antonio charlaba en un corro de hidalgos y caballe- 
ros, y al ser tratado de vos por uno de ellos, respondió: 


...el que me ha de llamar vos ha de ser señoría, a modo de España: y yo 
por ser hijo de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced de cual- 
quier señoría, y quien otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada) 
está muy lejos de ser bien criado; y diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas 
en la cabeza muy bien dadas, con que le turbé de manera que no supo lo 
que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio que fuese de prove- 
cho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda en 
la mano 1%, 


Y con una anécdota muy semejante se inicia el Diálogo de Jeróni- 
mo Jiménez de Urrea '”. 

En el Quijote, la soberbia de Vicente de la Roca, el soldado fanfa- 
rrón, se manifiesta en que: 


101 Op. cit., pág. 1012. 

102 Ambrosio de Salazar, Espexo general de la gramática en diálogos, Rouen, 1614, 
página 176. 

103. Cit. por Charles E. Kany, Sintaxis hispanoamericana, Madrid, Edit. Gredos, 1969, 
página 84. 

104 BAE, I, pág. 567. Idéntica anécdota se encuentra en Huarte de San Juan, op. 
cit., págs. 275-276. : ; 

105 Véase más adelante, pág. 263. 
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...con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos 
que le conocían... (1, $51). 


La Condesa Trifaldi lamentaba el trato indecoroso que estaban obli- 
gadas a soportar las dueñas, a las que: , 


... aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor 
el troyano, no dejarán de echarnos un vos nuestras señoras, si pensasen por 
ello ser reinas (II, 40) 1%, 


Don Quijote, estando molido en el lecho después de la batalla que 
tuvo con el arriero, recibió la inesperada visita de un cuadrillero de 
la Santa Hermandad, con el que tuvo golpes y malas palabras por 
cuestiones de tratamiento: 


...Llegóse a él el cuadrillero y dijole: 

—Pues ¿cómo va, buen hombre? 

—Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote—, si fuera que 
vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, 
majadero? 

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal pare- 
cer, no lo pudo sufrir; y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don 
Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado (I, 17). 


Y aunque don Quijote es, como buen hidalgo, mirado y puntilloso 
en cuestiones de cortesía, no duda en arrojar un vos a la cara de su 
contrincante, cuando tiene motivo de enojo o las espadas están a pun- 
to de desenvainarse: «Vos sois un sandio y mal hostelero» (I, 17), con- 
testa al ventero que pretende cobrar las costas de la posada; y a Ginés 
de Pasamonte: «Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco» (I, 22). 

Pero hay otras ofensas igualmente graves contra la honra de un 
caballero: los palos, por ejemplo, o el bofetón, «que aunque tenga 
algo de dolor es más lo que tiene de afrenta», según explica Covarru- 
bias '”; y, en general, todas aquellas injurias —como «judío», «co- 


1066 En El Pasagero, una dueña se lamenta, hablando de su señora: «Voséame sin 
ocasión a cada paso, hace que la sirva de rodillas, a mi despecho idólatra, acaudalando 
sin cesar íntimo aborrecimiento su increíble aspereza, sus prontas injurias» (ed. cit., pág. 42). 

107 Op. cit., pág. 224. Recordemos la violenta reacción de don Juan, en La Gitani- 
lla, cuando recibió un bofetón de un soldado (BAE, lI, pág. 116). 
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*barde», «cornudo» o «ladrón»— que implican negación de las cualida- 
des típicas de la nobleza, y, por consiguiente, un rebajamiento del indi- 
viduo en los planos de la estimación colectiva, un ataque contra su 
honor **, 

La más grave e injuriosa de todas estas ofensas es, sin duda, el 
llamar embustero a un hombre honrado respondiendo con un mentís 
a sus palabras. En tales casos, aunque la entereza moral del caballero 
se ha puesto en duda, no estriba en ello la gravedad del ultraje; lo 
- más ofensivo es la significación social de estos insultos y su relación 
con las doctrinas del honor. El noble es por principio, según vimos, 
veraz y firme en su palabra '”; el plebeyo, en cambio, es embustero 
y ladrón: quien llama mentiroso a un caballero le niega, por tanto, 
una de las cualidades del estado noble, lo deshonra al atribuirle las 
tachas de un villano de la peor condición ''”. 

Mentís se utiliza con frecuencia en el teatro como palabra injurio- 
sa, y sirve para provocar situaciones violentas con las que atraer la 
atención del espectador '''. Fuera de las tablas debía de ser también 
moneda corriente cuando las riñas y pendencias subían de tono y esta- 
ban listos los puños o las espadas. En el Buscón se explica que dos 
pícaros de mala ralea se enzarzaron en una discusión, y «en los menti- 
ses acostumbrados, arremetió el uno al otro» ''”?. Diego Duque de Es- 


108 Cfr. el siguiente suceso, acaecido en Esquivias, y protagonizado por Gabriel Qui- 
jada y Francisco de Salazar hacia 1575: «... siendo teniente de alcalde Gabriel Quijada, 
hermano de Juan Quijada, en la plaza pública, habiendo mucho concurso de gente para 
tratar de las elecciones de justicias, se atravesó de palabra con Francisco de Salazar, 
difunto, tío de todos los Salazares deste lugar, de que resultó que dicho Francisco de 
Salazar dio un bofetón al dicho Gabriel Quijada, diciéndole: «*“¡No tegas miedo, judío, 
si te he afrentado!””» (cit. por Astrana Marín, op. cit., vol. IV, pág. 16). 

109 Cfr.: «... a lo que respondió con mucha hidalguía que no era menester jura- 
mento en los hombres de buena sangre para tratar verdad...» (Antonio Liñán y Verdugo, 
op. cit., pág. 84). «Créolo de vuestra sangre, / Pues siendo tan noble, puede / Con 
razón acreditarse» (Antonio Enríquez Gómez, Celos no ofenden al sol, BAE, XLVII, 
página 488). 

110 «Que vn hombre sin verdad, no tiene honrra: por que si vno desmiente a otro 
grauemente lo'deshonrra, pues quita a la gente la buena opinión que dél tenía, y haze 
que conciba otra en su perjuyzio» (J. Jiménez de Urrea, op. cit., fol. 80). 

111 Véase, entre otros muchos ejemplos, Calderón, A secreto agravio, secreta ven- 
ganza, acto I, escena 3, BAE, VII, pág. 596. 

112 Ed. cit., pág. 202. 
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trada, durante el tormento al que estuvo sometido por la justicia, fue 
tratado de vos por el juez, a lo que respondió encolerizado: 


... VOS sois el vos, y hacéis contra Dios y justicia en darme este tormento 
contra las leyes del reino... vos mentís, dije yo, y sois el desvergonzado y 
facineroso, y reventaréis primero que confiese, y no es mucho que persigáis 
a caballeros, pues descendéis de quien persiguió a Cristo... '1, 


Y en el Diálogo de la verdadera honra militar, de Jiménez de Urrea, 
Altamirano explica: 


lugando yo vn día en Triana, a basto y malilla, con vn escudero de don 
Pedro de Guzmán; llamado Belmar, le dixe, sin pensar enojallo, Belmar, 
vos jugáys mal, alterándose él, por el vos, que le dixe, respondió, empuñado 
y feroz, yo juego bien, y vos, que soys tú, soys muy ruin hombre: yo le 
repliqué y le dixe, que era tan bueno como él y se lo prouaría con testigos, 
a esto me desmintió, el soberuio presuntuoso... !!*, 


Cuando don Quijote se ve envuelto en una pendencia en la que : 
debe demostrar firmeza, no duda en anticiparse a su enemigo, arrojar- 
le un mentís a la cara, y desenvainar después la espada para sustentar 
la afrenta. Recordemos, por ejemplo, la respuesta que recibió Carde- 
nio cuando puso en duda la honestidad de la reina Madásina: 


...la reina Madásina fue muy principal señora, y no se ha de presumir que 
tan alta princesa se había de amancebar con un sacapotras; y quien lo con- 
trario entendiere, miente como muy gran bellaco (I, 24). 


Cuando el cuadrillero sostiene que el aparejo del rucio es una al- 
barda, don Quijote contesta enfurecido; «Mentís como bellaco» (1, 45); 
y, en el mismo capítulo, la bacía de barbero ha de ser, a toda costa, 
el yelmo de Mambrino: 


— Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer 


que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces (I, 45). 


Los comentarios sobre la liberación de los galeotes provocan en 
don Quijote una reacción parecida: 


113 Op. cit., pág. 278. 
114 Fol. 2. 
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Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con 
ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal 
le ha parecido... digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente 
como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada... (I, 30). 


Y el «valeroso vizcaíno» no se queda atrás cuando hay que proferir 
agravios: 


—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano... Vizcaíno 
por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si 
otra dices cosa (I, 8). 


Sin embargo, cuando don Quijote espera batirse con un caballero 
de su mismo rango, en un duelo ejecutado según los preceptos de la 
ley de la caballería, evita las palabras injuriosas, que podrían acelerar 
el desenlace, en espera de que las espadas suplan a las lenguas. Así, 
tras oír al Caballero del Bosque, don Quijote: 


...eSstuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico 
de la lengua; pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle confesar por 
su propia boca su mentira (II, 14). 


Y al Caballero de la Blanca Luna le respondió: 


...y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, 
con las condiciones que habéis referido aceto vuestro desafío (Il, 64). 


Desmentir a alguien es afrentoso incluso para quien lo presencia, 
especialmente si el testigo es persona noble. Por eso don Quijote, al 
oír que Juan Haldudo llama mentiroso a Andrés, le increpa encolerizado: 


—¿«Miente» delante de mí, ruin villano?... Por el sol que nos alumbra 
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza (I, 4). 


Y Sancho Panza, estando en presencia de don Antonio Moreno 
y Otros caballeros, al ser acusado de glotón, contesta: 


...Quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no lim- 
pio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera-esto si no 
mirara a las barbas honradas que están a la mesa (II, 62). 
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El valor que las gentes otorgan al señor veraz y cumplidor de su 
palabra, y la fea mancha que la mentira y los desmentidos vierten 
sobre la honra del caballero, están en relación directa con la importan- 
cia que se concede a la valentía, otra virtud típicamente nobiliaria a 
la que ya nos hemos referido. La mentira deshonra, sobre todo, cuan- 
do revela cobardía y flaqueza en quien hace una afirmación o una 
promesa, y es después incapaz de cumplir o sustentar lo dicho: 


El mentir [escribe doña Oliva Sabuco] es de bajo entendimiento y pusilá- 
nimo, porque el mentir es un género de miedo que tiene a aquella verdad 
que le quitará algún bien ''*. 


Llamar mentiroso a un caballero equivale, por consiguiente, a lla- 
marle cobarde, y lo importante, en tales casos, no es la verdad intrín- 
seca de las propias afirmaciones, sino el valor y la firmeza con que 
se sustenten ''. Alonso Enríquez de Guzmán desafió en cierta ocasión 
a un caballero que le llamó mentiroso, «porque yo dezía verdad, y 
aunque fuera mentira, pues lo avía dicho con la boca, lo avía de hazer 
verdad con el braco» '”. 

Todo esto nos puede ayudar a comprender el hecho de que muchos 
caballeros, que estarían dispuestos a arriesgar su vida para vengar un 
mentís, no duden en engañar y olvidar sus promesas, si con ello pue- 
den obtener algún provecho. El hombre honrado que retrata Gracián: 


No tenía por afrenta el mentir, el no cumplir su palabra, el engañar, 
el decir mil falsedades; y porque uno le dijo Mentís pensó reventar de cólera 
y no quiso comer hasta tomar venganza ?!!*. 


115 Oliva Sabuco, Coloquio del conocimiento de sí mismo, BAE, LXV, pág. 357. 

116 Julian Pitt-Rivers, Op. Cif., pág. 32. 

117 Op. cit., pág. 16. 

118 El Criticón, ed. de Evaristo Correa Calderón, Madrid, CC, 1971, 3 vols., volu- 
men Il, pág. 206. Cfr. esta anécdota de Juan Rufo: «Tenía un caballero grandísima 
boca y pequeñísimas narices, y costumbre de prometer sin cumplir cosa de las que prome- 
tía; por el cual dijo: Que prometía con la boca y cumplía con las narices» (Juan Rufo, 
Las seiscientas apotegmas, ed. cit., pág. 60). Juan de Arguijo cuenta que durante una 
partida de cartas, se extrañaron algunos de que un hombre jurase «a fe de caballero»: 
«... él paró de jugar muy mesurado, diciendo: —Pues ¿qué me falta a mí para serlo, 
no digo yo caballero, sino señor de los muy grandes? Yo no pago a quien debo; 
yo ando toda la noche matando perros por las calles y dando perros muertos por las 
casas; yo no comulgo verdad; yo gasto más de lo que tengo... ¿Qué extrañan, pues, 
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La conducta de los personajes cervantinos no es ejemplar en este 
aspecto: Alfonso de Este, por ejemplo, utilizó, para seducir a Corne- 
lia, «mentiras aparentes de verdades, pero falsas y malintenciona- 
das» ''”; Marco Antonio se portó como un «segundo engañador 
Eneas» '”; y don Fernando, después de olvidar las palabras con las 
que había engañado a Dorotea, merece los calificativos de: 


Traidor, cruel, vengativo y embustero (I, 27)... heredero... de las traicio- 
nes de Vellido y de los embustes de Galaón (1, 28). 


Para Cervantes, el valor del individuo no depende en absoluto de 
su rango: la verdad o la mentira, el vicio y la virtud, pueden hallarse, 
por consiguiente, en cualquier sujeto, con independencia de su linaje 
y estado; y así, de cualquier persona puede afirmarse que: 


.. debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano 
(II, 45). 


«HONRA» E «INFAMIA» 


Aunque en el código que hemos descrito en las páginas anteriores, 
se establece ya con suficiente claridad cuál es el modelo de conducta 
que el caballero debe adoptar para ser honrado, el régimen de estratifi- 
cación social derivado de las fórmulas del honor incluye además unos 
principios de cierre, y un repertorio de reservas, con los que se trata 
de apartar a la mayoría de la población de la participación en la honra 
y los privilegios nobiliarios '”. Entre estas fórmulas de exclusión po- 
dríamos citar el trato desigual que, ante la ley, reciben el noble y el 


Vuestras Excelencias que jure a fe de caballero si puedo jurar a fe de Grande?» (Juan 
de Arguijo, Cuentos, ed. de Beatriz. Chenot y Maxime Chevalier, Sevilla, Publicaciones 
de la Diputación Provincial, 1979, pág. 84). El mismo autor atribuye a Carlos V la si- 
guiente anécdota: «Dijéronle al Rey Católico que el Rey Francisco de Francia se quejaba 
de que le había engañado cien veces. Respondió: —Miente el borrachón, que no le he 
engañado sino. noventa y nueve» (ibíd., pág. 217). 

119 La señora Cornelia, BAE, 1, pág. 216. 

120. Las dos doncellas, BAE, 1, pág. 201. 

121 J, A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 79-80. Véase también C. Chaucha- 
dis, op. cit., págs. 163 y sigs. 
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“"plebeyo; las leyes suntuarias, que restringen el uso de ciertos signos 
externos del rango, como las joyas,. los vestidos o los coches; y, en 
general, todas las leyes y estatutos que impiden a determinadas capas 
de la población el acceso a la carrera de honores. Todo ello tiende 
a delimitar con bastante precisión quién reúne los requisitos para po- 
seer honor, y para disfrutar sin estorbos de las prerrogativas del rango, 
con el fin de hacer realidad el principio que enunciaba Castillo de 
Bovadilla: 


No parece fuera de razón, ser el bueno admitido a la honra, y el malo 
priuado de tenella... 12. 


Aunque en toda sociedad estamental existen barreras discriminato- 
rias muy parecidas, y en general muy rígidas, los contemporáneos de 
Cervantes asistieron a un endurecimiento evidente de estos mecanismos 
de exclusión, y se encontraron con dificultades cada vez mayores para 
llegar a la posesión del honor; y ello es consecuencia de ese proceso 
de fortalecimiento del poder nobiliario, al que ya hemos aludido, y 
de la actitud defensiva de la nobleza frente a los deseos de ascensión 
de algunos sectores intermedios de la sociedad. 

Los primeros que sufrieron las consecuencias de esta actitud, y que- 
daron excluidos del estrecho círculo del honor, fueron los hidalgos y 
escuderos, que constituyen el escalón inferior de la nobleza sin título. 
El hidalgo, desprovisto de sus funciones tradicionales y arruinado por 
la evolución económica, pierde la riqueza, el poder y la reputación 
con que se nutre la honra, y queda definitivamente apartado de mu- 
chas prerrogativas del estamento noble: las grandes propiedades terri- 
toriales, las rentas de carácter señorial, el lujo y la liberalidad, los 
hábitos de las Órdenes y los títulos nobiliarios, son para él inaccesi- 
bles '*. Desde ese momento, el hidalgo se convierte en la reliquia de 
un pasado próximo a desaparecer, y no es raro encontrar sátiras con- 
tra su ridícula conducta, incluso en la pluma de los más firmes defen- 
sores del sistema de privilegios nobiliarios '”*. | 


122 Op. cit., vol. I, pág. 93. 

123 J, A. Maravall, op. cit., págs. 214 y sigs. 

124  Ibíd. Recordemos, por ejemplo, la ridícula figura de don Mendo en El Alcalde 
de Zalamea, o la sátira de Quevedo contra los hidalgos en El Buscón y Los sueños. 
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La historia de don Quijote es un buen ejemplo de ese proceso de 
exclusión de los privilegios y la honra que sufren los hidalgos, y una 
parodia perfecta de las leyes del honor caballeresco en que se inspiraba 
la conducta de los contemporáneos de Cervantes. Para ser honrado, 
el hidalgo debe ostentar un linaje intachable, ha de mostrar fortaleza 
y valentía para defender su honor, y tener, además, riqueza suficiente 
para que su dignidad no se vea menoscabada '”. Don Quijote, aun- 
que carece de tales cualidades, no quiere conformarse con su discreta 
medianía, ni con la menguada honra de un hidalgo de medio pelo, 
y así viene a dar: 


...en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a 
entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, 
y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que 
es caballero, no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no 
lo son los pobres (II, 6) '%, 


La aspiración a la honra del pobre hidalgo manchego no es acepta- 
da por sus vecinos, ni refrendada por la opinión ajena, y sólo puede 
interpretarse como una muestra de vanidad o un motivo para la burla 
y el desprecio: los hidalgos reprochan a don Quijote el haberse coloca- 
do un don, y haber arremetido a caballero (11, 2) sin que su escasa 
hacienda se lo permita; los caballeros no aceptan la competencia de 
los hidalgos escuderiles, que «dan humo a sus zapatos y toman los 
puntos de las medias negras con seda verde» (ibid. ); y casi todos tienen 
al pobre hidalgo por un loco desgraciado e impertinente (ibíd.). 

La honra, además de apoyarse en la opinión ajena, ha de ser con- 
cedida y respaldada por un superior jerárquico capacitado para 
ello '”; y don Quijote, además de ser objeto de burlas sangrientas 


125 Véase antes, cap. Il, págs. 101 y sigs. 

126 Cfr.: «Porque, bien así como razón tuelle que dueña no pueda hacer caballero, 
ni hombre de religión, porque no ha de meter manos en las lides, otrosí el que es loco 
o sin edad, porque no han cumplimiento de seso para entender lo que hacen. Otrosí 
lo tuelle derecho, que no sea caballero hombre muy pobre si no le diere primeramente 
consejo el que lo hace por que pueda vivir...» (Las Siete Partidas, Partida Il, tit. XXI, 
ley 12, ed. cit., págs. 47-48). 

127 Véase José Antonio Maravall, Poder, honor y élites, pág. 42. Cfr.: «Esta cali- 
dad de la nobleza, es necessario que sea concedida por el Príncipe, como se dize en 
la difinición: porque ninguno por sola su autoridad, aunque más merecimientos tenga 
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cuando cree ser honrado y venerado, ingresa en la Orden de Caballería 
de la mano de un ventero y de dos «mozas del partido», y queda 
así inhabilitado para disfrutar de la honra que sus hazañas le pudieran 
deparar, porque, según se indicaba en las Siete Partidas: 


...nO debe ser caballero el que una vegada hubiese recibido caballería por 
escarnio *2, 


A las burlas que don Quijote sufre a lo largo de toda la novela, 
se suman los golpes afrentosos de sus contrincantes '”: los palos del 
mozo de mulas (I, 4), los estacazos de los yangiieses (1, 15), las pedra- 
das de los pastores y los galeotes (I, 18 y 22), o el candilazo del cuadri- 
llero (1, 17); y el pobre hidalgo, que pensaba ganar toda la honra del 
mundo con el valor de su brazo, es constantemente despojado de su 
dignidad, y desciende, a fuerza de palos y mojicones, todos los escalo- 
nes de la infamia. 

Incluso las armas, que para el noble son «mamparo de la hon- 
ra» ', llegan a ser, en la novela, un elemento más de esa perpetua 
parodia del honor que don Quijote escenifica en sus aventuras. Ya 
en el primer capítulo, el señor Quijada se viste unas armas llenas de 
orín y moho y se cubre el rostro con una celada de cartón; sustituye 
más tarde su lanza por la rama de un árbol (1, 8), y se toca, finalmen- 
te, con la bacía que arrebata a un barbero (1, 21). La ridícula figura 
del hidalgo se convierte así en un remedo del código del honor, y sus 
fracasos, en la expresión permanente del amargo y saludable desenga- 
ño con que Cervantes trata de aleccionar a sus lectores ***, 

No obstante, y a pesar de su ridículo porte, el hidalgo que se con- 
forma con su estado y no intenta salir de sus casillas, puede lograr 
una participación, limitada y distante, en el caudal de la honra. Hay 
otros individuos, en cambio, que, por su linaje y sus ocupaciones, se 
hallaban desde antiguo desacreditados, y a los que la ley y la costum- 
bre seguían considerando incapaces de poseer honor: son los mercade- 


se la pueda atribuyr a sí propio... Assí dizen será honrado aquel, a quien el Rey quisiere 
honrar» (B. Moreno de Vargas, op. cit., fols. 6-7). 

128 Ed. cit., pág. 48. 

129 Véase antes, pág. 261. 

130. Véase antes, pág. 244. 

131 Véase más adelante, cap. V, págs. 304 y sigs. 


270 - El mundo social del «Quijote» 


res, oficiales, artesanos y funcionarios de origen plebeyo, que forman 
el sector medio de la población urbana. Estos burgueses son, a menu- 
do, hombres poderosos e influyentes que, por su riqueza y sus deseos 
de engrandecimiento, representan una seria amenaza para el dominio 
hegemónico que la nobleza pretende ejercer. Por ello, aunque de ma- 
nera limitada pueda aceptarse a algunas de estas gentes en las filas 
de la aristocracia, es necesario reforzar las barreras que restringen el 
acceso al honor, e insistir en el carácter infamante de tales activida- 
des '?, 

A estas barreras y prejuicio, comunes a cualquier sociedad esta- 
mental, vino a añadirse en España, a lo largo del siglo xvi, la brutal 
ofensiva contra la minoría judeoconversa '”, a la que se aplicó, mul- 
tiplicada, la tacha de deshonor estamental que tradicionalmente había 
servido para diferenciar a nobles y plebeyos '*. De esta forma, según 
se explicaba en un documento anónimo de finales del siglo xvr: 


...ya no se tiene en España por tanta infamia ni afrenta aver sido blasphemo, 
ladrón, salteador de caminos, adúltero, sacrílego o ser inficionado de otro 
qualquier vicio como descender de linage de judíos aunque aya ducientos 
O trescientos años que sus abuelos se convirtieron a nra. sta. fe chatólica 135. 


Esta mancha deshonrosa que pesaba sobre el converso, tenía mani- 
festaciones importantes en el ámbito jurídico, económico e institucio- 
nal, y afectaba de manera evidente a la conducta y el pensamiento 
de las gentes. Durante años la Inquisición indagó las actividades de 
los judíos convertidos y de sus descendientes, confiscó bienes, destruyó 
linajes, y arrancó de raíz cualquier brote de judaísmo **, Los sambe- 


132 Véase Claude Chauchadis, op. cif., cap. V y especialmente, págs. 164 y sigs.; 
y Arlette Jouanna, op. cit., págs. 62-63. 

133 Sobre la presencia de este tema en la obra de Cervantes, véase: Américo Castro, 
Cervantes y los casticismos españoles, ya citado; y Francisco Olmos, «Orígenes de los 
conceptos ““cristiano nuevo”” y ““cristiano viejo”? y su significación en el Quijote», en 
Cervantes en su época, Madrid, Ricardo Aguilera Editor, 1968, págs. 119-152. 

134 Véase J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 79 y sigs. 

135 Tratado compuesto por un religioso de la Orden de los frayles menores, cit. por 
Antonio Domínguez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moder- 
na, Madrid, C.S.I.C., 1955, pág. 227. 

136 Véase A. Domínguez Ortiz, Los judeoconversos en España y América, Madrid, 


Honor y limpieza de sangre 271 


nitos, colgados en las iglesias, prolongaban durante generaciones el 
recuerdo de los castigos, e inducían a los cristianos viejos a rehuir 
el contacto con los linajes manchados *”. Los estatutos de limpieza 
de sangre, en fin, cerraron a los conversos las puertas de la Iglesia, 
de las congregaciones religiosas, Colegios Mayores, Órdenes Militares, 
y muchas otras instituciones de carácter civil '. Todo ello, según Bal- 
tasar Porreño, fue: 


.. Castigo y pena merecida por la culpa de sus mayores, que fue tal y tan 
atroz que hasta el fin del mundo pagarán la pena con su largo cautiverio, 
con las afrentas que cada día padecen y con ver a sus hijos y descendientes 
echados de los oficios honrosos !3, 


Un buen conocedor de la historia de los estatutos, Albert A. Si- 
croff, ha señalado que la preocupación por la limpieza de sangre, de 
origen plebeyo, adquirió el carácter de una auténtica revolución social 
que, con el pretexto de la pureza religiosa, ponía en discusión la posi- 
ción y los privilegios de la nobleza '*. Y, en efecto, si nos ceñimos 
a la batalla librada en Toledo en torno al estatuto de-la catedral, la 
conclusión parece evidente: Juan Martínez Silíceo, latinización de Gui- 
jarro, su auténtico apellido, era el hijo de unos labradores de origen 
humilde, y había conseguido llegar por sus propios méritos a la sede 
arzobispal de Toledo. Una vez allí, Silíceo se enfrenta a un cabildo 
en que hay varios canónigos de origen noble, pero de sangre impura, 


Edit. Istmo, 1971; Henry Kamen, La Inquisición española, Madrid, Alianza Editorial, 
1973; Julio Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, Madrid, 
Edit. Istmo, 1978, 3 vols.; Cecil Roth, A history of the Marranos, New York, 1960. 

137 «Todos los sanbenitos de los condenados vivos y difuntos, presentes o ausentes, 
se ponen en las Iglesias donde fueron vezinos... porque siempre aya memoria de la infa- 
mia de los hereges y de su descendencia» (Archivo Histórico Nacional, Inquisición; citado 
por Henry Kamen, op. cit., pág. 141). La Sobrina afirma que a las historias de caballe- 
rías, «ya que no las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito, 
o alguna señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas costum- 
bres» (Il, 6). 

138 Véase Albert Sicroff, Les controverses des statuts de «pureté de sang» en Es- 
pagne, París, 1960. 

139 Defensa del estudio de limpieza que tiene la Santa Iglesia de Toledo, 1608, cita- 
do por A. Domínguez Ortiz, Los judeoconversos, pág. 88. 

140 Op. cit., pág. 95. 
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y consigue imponer el estatuto, consagrando con ello oficialmente el 
principio de la limpieza de sangre '”. 

La victoria de Silíceo es, sin duda, el triunfo del plebeyo sobre 
sus antagonistas: los nobles de prosapia con sangre impura '”*. No 
obstante, aunque las razones de este cardenal de linaje humilde puedan 
parecer bastante claras, el desarrollo y las consecuencias del problema 
converso nos obligan a plantearnos la cuestión en otros términos. Re- 
cordemos que, durante el siglo xvi, la nobleza reafirma su hegemonía 
ideológica y política y extiende considerablemente las bases de su po- 
der económico. De otro lado, la ruina del campo obligaba a los jorna- 
leros a dejar sus aldeas y agotaba a los labradores e hidalgos de escaso 
caudal '*. En estas circunstancias, nos parece difícil que el pueblo lla- 
no, desprovisto de derechos y reducido a la miseria, lograse imponer 
unos estatutos que limitaban los poderes absolutos del estamento do- 
minante, y no entendemos cómo una sociedad regida por personajes 
y valores aristocráticos admitió el escandaloso triunfo de esta revolu- 
ción de origen plebeyo. Al contrario, creemos mucho más plausible 
la idea que sostienen un buen número de historiadores: la limpieza 
de sangre era un instrumento más de la ofensiva nobiliaria, y los esta- 
tutos, un obstáculo, entre otros, para evitar a los burgueses de origen 
converso el acceso al honor, los cargos y los privilegios '*. 


«CUATRO DEDOS DE ENJUNDIA DE CRISTIANOS VIEJOS» 


Hay, sin embargo, una parte considerable de verdad en la teoría 
del carácter plebeyo de la limpieza de sangre, porque, aunque el objeti- 
vo final de las persecuciones y los estatutos fuese la defensa de los 


141 Tbíd., págs. 102 y sigs. 

142. Sin embargo, en el alegato de los canónigos de Toledo contra el estatuto, se 
indica que todos los nobles de la ciudad «se han juntado a favorecer el estatuto en perjui- 
cio de los ciudadanos, haciendo cuenta que cuanto más abatieren y humillaren el estado 
de los ciudadanos, tanto más alto y más estimado quedará el de los caballeros» (J. 1. 
Gutiérrez Nieto, «La estructura castizo-estamental...», pág. $551, n. 79). 

143 Véase antes, cap. III, págs. 181 y sigs. 

144 Tal es la opinión, entre otros, de Henry Kamen, La Inquisición española, pági- 
nas 20 y 61; J. I. Gutiérrez Nieto, Las Comunidades como movimiento antiseñorial, 
páginas 371-372; y J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 96 y sigs. 
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privilegios nobiliarios, muchos plebeyos, movidos por el fanatismo re- 
ligioso o por la envidia que la riqueza de algún converso despertaba, 
participaron con gusto en las persecuciones del siglo xv, y aplaudieron 
las barreras discriminatorias levantadas contra los cristianos nuevos 
en los años siguientes '*. Sancho, por ejemplo, afirma: 


...todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural 
y nunca artificiosa; y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siem- 
pre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y 
cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo 
soy, de los judíos, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratar- 
me bien en sus escritos (Il, 8). 


Esta actitud beligerante del pueblo llano suele ir acompañada de 
afirmaciones rotundas sobre la rancia cristiandad de las gentes humil- 
des del campo. El labriego, en efecto, ha vivido apartado en su aldea 
y raramente ha unido su sangre a la de los linajes manchados; su as- 
cendencia, además, suele ser desconocida, y como no ha de someterse 
a pruebas genealógicas, porque no aspira a conseguir hábitos ni pre- 
bendas, su limpia cristiandad está fuera de toda duda '*. Por eso, 
cuando en el palacio de los Duques (II, 32) los comensales sufren un 
intempestivo lavado de barbas, con el que se caricaturizan las pruebas 
de limpieza de sangre, el procedimiento y los resultados son en cada 
caso diferentes '”: para el Duque, de cuya limpia sangre nadie puede 
dudar, el lavatorio es un rápido y sencillo trámite que finaliza sin con- 
tratiempos. Don Quijote sufre con paciencia la enojosa prueba, pero 
el lavatorio, igual que ocurría con tantos expedientes de limpieza, que- 
da detenido y tarda en alcanzar un final feliz; y la explicación de tal 
demora es muy sencilla: de un lado, son muchos los conversos que 
han conseguido una ejecutoria, y la hidalguía ha perdido con ello su 
antiguo valor; de otro, el hidalgo ya no está seguro de su limpia cris- 
tiandad ni tiene la fortuna necesaria para vivir dignamente, y todo 
ello le convierte en un personaje ridículo, sobre el que los labriegos 


145 Albert Sicroff, op. cit., págs. 25 y sigs. 

146 Véase Américo Castro, De la edad conflictiva, págs. 175 y sigs. 

147 Pierre L. Ullman, «Limpieza de barbas y de sangre», Hispa, XLIII, 1971, pági- 
nas 1-7. 
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vierten su burla y su desprecio '*. A Sancho, en fin, los pícaros de 
la cocina, convertidos en improvisados «ministros de la limpieza», tra- 
tan de lavarle las barbas con «lejía de demonios», pero el escudero, 
como hombre rústico, no sufre sospechas sobre su limpieza y se niega 
a pasar por la prueba: 


Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes refrigerios 
(11, 32). 


Don Quijote sale en defensa de Sancho y explica: «mi escudero 
es limpio tanto como otro»; y la Duquesa, para zanjar la cuestión, 
afirma: 

—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en 


todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavar- 
se (ibíd.). 


Aunque este orgullo de sentirse cristiano viejo no tiene ventaja ni 
reconocimiento legal alguno, el labriego puede vivir con la ilusión de 
poseer una limpieza de sangre inmemorial, y, con ella, uno de los re- 
quisitos para poseer honor y gozar cargos y dignidades. Sancho, por 
ejemplo, no se cree capaz de alcanzar títulos y gobernar ínsulas por 
su mérito y discreción personales, sino por el linaje inmaculado y añe- 
jo que exhibe como ejecutoria '*: 


...Que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta (1, 21)... y 
aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, 
otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y debajo 
de ser hombre puedo venir a ser papa...(l, 47). 


La posibilidad de que el escudero sea desagradecido con quienes 
le conocen, no debe ni siquiera plantearse, porque: 


—Eso allá se ha de entender —respondió Sancho— con los que nacieron 
en las malvas, y no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjun- 


148 En Peribáñez, por ejemplo, los labradores se burlan de los hidalgos y de su can- 
sada hidalguía, con lo que parecen aludir a su sangre impura (BAE, XLI, pág. 297). 
Sobre este tema véase Joseph H. Silverman, «Los hidalgos cansados de Lope de Vega», 
en Homenaje a William L. Fichter, Madrid, 1971, págs. 725-733. 

149 Véase Francisco Olmos, op. cif., págs. 121 y sigs. 
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dia de cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, 
que sabrá usar de desagradecimiento con alguno! (II, 4). 


Y, en fin, cuando Sancho sabe que su historia anda impresa en 
libro, su comentario es: 


...2 fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran 
muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos (II, 3). 


No es Sancho el único labriego retratado por Cervantes que padece 
la obsesión de la limpieza de sangre. En El Licenciado Vidriera, To- 
más Rodaja: 


Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba un labrador de los 
que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrás venía uno que no estaba 
en tan buena opinión como el primero, y el Licenciado dio grandes voces 
al labrador, diciendo: «Esperad, Domingo, a que pase el sábado» 1%, 


En El retablo de las maravillas, Cervantes utiliza un viejo motivo 
folklórico '* para ridiculizar a los labradores que, como Sancho, lle- 
van «cuatro dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso» sobre los 
cuatro costados de su linaje '*. Y en La elección de los alcaldes de 
Daganzo, uno sólo de los aspirantes, Pedro Rana, alega auténticos 
méritos para ocupar el cargo; los demás piensan que, para ser alcalde, 
basta con saber catar vinos, tirar con arco, remendar zapatos y, sobre 
todo, ser «cristiano viejo... a todo ruedo» '*. 

Las ansias de medro y honra, y el orgullo de limpieza de sangre 
de los labriegos, habían sido ya motivo de risa en muchas farsas y 
comedias del siglo xvi '*. Cervantes conoce esta tradición teatral y la 
aprovecha sin duda en la elaboración de sus personajes; pero lo que 
refleja su obra es, más que una herencia literaria, una realidad social 


150 BAE, Il, pág. 161. 

151. Mauricio Molho, Cervantes: Raíces folklóricas, págs. 37-214; e Isaías Lerner, 
«Notas para el Entremés del Retablo de las Maravillas», en Estudios de literatura españo- 
la ofrecidos a: Marcos A. Morínigo, Madrid, Ínsula, 1971, págs. 37-55. 

152. BAE, CLVI, pag. 534. Véase W. Rozenblat, «Cervantes y los conversos. Algu- 
nas reflexiones acerca del Retablo de las maravillas», ACerv, XVII, 1978, págs. 99-110. 

153 Ibíd., pág. 497. 

154 Francisco Márquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, págs. 77 y sigs. 
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atestiguada en multitud de documentos. En las listas de pasajeros que 
emigraban a América, por ejemplo, el ser labrador servía para justifi- 
car la condición de cristiano viejo del viajero; y así, junto a algunos 
nombres, se indica: «cristiano viejo por cuatro costados y de casta 
de labradores»; «cristiano viejo, labrador»; «labradores honrados, cris- 
tianos viejos limpios» '*. Galíndez de Carvajal, autor de un informe 
sobre los miembros del Consejo de Carlos V, consideraba indudable 
la limpieza de los consejeros cuando éstos procedían de linaje de labra- 
dores '. En las Relaciones de los pueblos de España hay también alu- 
siones a la honra y la limpia cristiandad de algunas familias de labrie- 
gos '”; y hasta un soldado de renombre podía sentirse orgulloso de 
iniciar su biografía con estas palabras: 


Fueron mis padres cristianos viejos, sin raza de moros ni judíos, ni peni- 
tenciados por el Santo Oficio; como se verá en el discurso adelante desta 
relación, fueron pobres y vivieron casados como lo manda la Santa Madre 
Iglesia veinticuatro años 13, | 


La preocupación por la limpieza de sangre era tan obsesiva, que 
llegaba con frecuencia a extremos grotescos. Consumir carne de cerdo, 
por ejemplo, era un método eficaz para ahuyentar las acusaciones de 
judaísmo y mantener la honra a salvo; y, al contrario, rechazar un 
jamón o guisar con aceite eran actos peligrosos, además de infaman- 


IS55 Cit. por Américo Castro, De la edad conflictiva, pág. 182. 

16 «El Licenciado Sanctiago es hombre de buena condición y uno de los antiguos 
en el Consejo, y limpio de sus padres porque es de todas partes de linaje de labradores». 
«El doctor Palacios Rubios es grande letrado y de grande experiencia de negocios. Hom- 
bre limpio porque es de linaje de labradores». El informante proponía además, para 
ocupar cargos en el Consejo, al «Doctor Vázquez y el Licenciado Medina oidores de 
Valladolid, que son muy buenos letrados, de los buenos del reino, y hombres virtuosos 
y limpios. Son de nacimiento de labradores» («Informe que Lorenzo Galíndez de Carva- 
jal dio al Emperador Carlos V sobre los que componían el Consejo Real de S. M.», 
en CDI 1, 1842, págs. 122-127). Los textos citados se hallan en las páginas 123, 124 
y 126 respectivamente. 

157 Véase Noél Salomon, La vida rural castellana, págs. 288-289. Cfr.: «... nuestro 
pobre linaje, si bien de labradores, pero rancio y castizo en lo cristiano viejo, como 
tocino de Legañal...» (A. Liñán y Verdugo, op. cit., pág. 216). «... yo un hombre llano, 
pechero de Tierra de Campos, pero cristiano viejo y con treinta mil ducados de hacienda» 
(ibíd., pág. 218). 

158 Alonso de Contreras, Discurso de mi vida, BAE, XC, pág. 77. 
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tes, sobre todo si se ejecutaban en presencia de un familiar del Santo 
Oficio '”. Recordemos que el dómine Cabra, aunque enemigo de ta- 
les despilfarros, tuvo que poner tocino en la olla, «por no sé qué que 
le dijeron un día de hidalguía» '”. Don Quijote, los sábados precisa- 
mente, comía «duelos y quebrantos» '*!, es decir, huevos con torrez- 
nos; y algo parecido, según Cervantes, debía hacer el viajero que qui- 
siera visitar España sin sobresaltos: llevar en sus alforjas «un pedazo 
de jamón famoso» '*, como el que descubrió Berganza en la faldri- 
quera de un bretón; o consumir alimentos tan honrados como los que 
ofrecieron a Sancho Panza Ricote y sus acompañantes: 


...huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el 
ser chupados (II, 54). 


Por las mismas razones, un hombre de entendimiento agudo, o que 
mostrase un interés excesivo por cierto tipo de estudios, podía ser obje- 
to de comentarios malévolos o víctima de una pesquisa inquisito- 
rial '*%; porque el ingenio sutil y las actividades intelectuales habían 
sido tradicionalmente «cosas de judíos», incompatibles, por tanto, con 
la honra y la hidalguía de las gentes de bien: «Ni xudio necio, ni liebre 
perezosa», reza un refrán recogido por Correas '*. En el proceso de 
Martínez Cantalapiedra, profesor de Salamanca procesado por la In- 
quisición, uno de los testigos declaró que el padre del acusado, «Sebas- 
tián Martínez, y sus hermanos... venían de conversos, según eran de 


15. Véase Edward Glaser, «Referencias antisemitas en la literatura peninsular de la 
Edad de Oro», NRFH, VIIN, 1954, págs. 39-62; y Américo Castro, «Sentido histórico 
literario del jamón y del tocino», en Cervantes y los casticismos españoles, págs. 25-32. 

160 El Buscón, ed. cit., pág. 107. 

161 Véase antes, cap. II, pág. 108 y n. 73. 

162 El coloquio de los perros, BAE, 1, pág. 234. 

163 Véase Américo Castro, De la edad conflictiva, págs. 153 y sigs. En diciembre 
de 1533, Rodrigo de Manrique escribía desde París a Luis Vives: «... nuestro país es 
una tierra de envidia y soberbia; y puedes agregar: de barbarie. Pues, de hoy en más, 
queda fuera de duda que nadie podrá poseer allá cierta cultura sin hallarse lleno de here- 
jías, de errores, de taras judaicas. Así se ha impuesto silencio a los doctos; en cuanto 
a los que corrían al llamado de la ciencia, se les ha inspirado, como tú dices, un gran 
terror...» (cit. por Henry Kamen, La Inquisición española, pág. 88). 

164 Op. cit., pág. 232. 
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agudos» '“. En el informe de Lorenzo Galíndez de Carvajal, ya cita- 
do, se dice que: 

El doctor Beltrán tiene buenas letras y es agudo... Todos tienen que sería 

buena provisión poner otro en su lugar, porque ni su linaje ni manera de 


vivir, ni sus costumbres y fidelidad... son para ser consejero de ningún 
Señor... 16 


Y el Padre Sigúenza explica las dificultades que el arzobispo de 
Granada tuvo para predicar a los judíos: 


...porque como son naturalmente agudos, y tienen tan en los labios la Escri- 
tura santa, arguhían muchas vezes contra lo que se les predicaua... *6”. 


Cervantes se burla abiertamente de estas ridículas opiniones, po- 
niendo en boca de labriegos analfabetos absurdas consideraciones so- 
bre los peligros del ejercicio intelectual: a Francisco Humillos, uno 
de los aspirantes a la alcaldía de Daganzo, se le pregunta si sabe leer, 
y él contesta orgulloso: 


No, por cierto, 

ni tal se prouará que en mi linage 

aya persona de tan poco assiento, 

que se ponga a aprender essas quimeras, 
que lleuan a los hombres al brasero, 

y a las mugeres a la casa llana 6, 


Sancho es un pobre labriego analfabeto, al que todos tienen «por 
un porro» (II, 52), y no reúne mejores cualidades que Humillos para 
ser gobernador; a pesar de lo cual se encuentra «con salud para regir 
reinos y gobernar ínsulas» (II, 4), y afirma: 


Letras... pocas tengo, porque aun no sé el A, B, C; pero bástame tener 
el Cristus en la memoria para ser buen gobernador (Il, 42). 


165 Cit. por Américo Castro, De la edad conflictiva, pág. 153. 

166 Pág. 125. 

167. Fray José de Sigiienza, Historia de la Orden de San Jerónimo, NBAE, XII, pá- 
gina 307. 

168 La elección de los alcaldes..., BAE, CLVI, pág. 501. 
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Esta absurda glorificación de la ignorancia no hubiera sido posible 
si en el ambiente de la época. no estuviera presente la idea de que, 
para ser conde, bastaba con ser labriego y cristiano viejo. Fray Agus- 
tín de Salucio, por ejemplo, lamentaba que «un hijo de un herrador, 
o de otro más bajo oficio», fuese estimado por «más honrado y de 
mejor casta que un nobilísimo caballero» '”; y en un documento ela- 
borado por las Cortes hacia el año 1600, se dice que: 


...€n España ay dos géneros de Noblezas. Una mayor, que es la Hidalguía, 
y Otra menor, que es la limpieza, que llamamos Christianos viejos. Y aunque 
en la primera de la Hidalguía es más honrado de tenerla; pero muy más 
afrentoso es faltar la segunda: porque en España más estimamos a un hom- 
bre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio... que ya hemos 
venido a que la virtud y letras son afrenta para los Nobles, los quales havién- 
doles el Rey honrado porque eran Letrados, siendo actualmente Consejeros 
por Letrados, se afrentan que los llamen Doctores o Licenciados... Y sabe- 
mos que en estas Provincias, de jornalero se hace uno Noble, si después 
vivió honradamente de su Hacienda, y con esto se llevan los Ábitos y Enco- 
miendas y a nosotros nos llaman Marranos... ?”, A 


Pero a pesar de la vehemencia con que se expresan sus autores, 
estas afirmaciones no son ciertas '”, porque ni la limpieza servía sin 
más para ennoblecer al jornalero, o para librar de la infamia al traba- 
jador manual, ni su ausencia privaba al noble de sus privilegios esta- 
mentales. Es cierto que cuando a un hidalgo se le negaba el hábito 
de una Orden Militar, por tener un antecesor converso en uno de sus 
costados, sus vecinos labriegos, que tanto blasonaban de cristiandad 
vieja, reventarían de satisfacción al sentirse más dignos y honrados 
que ciertos nobles. Sin embargo, el fermento de rebeldía que tal acti- 
tud pudiera contener, quedó en la práctica neutralizado, y sirvió inclu- 
so para afianzar el orden estamental y asegurar el papel dominante 
de la nobleza dentro de él; porque al jornalero, condenado para siem- 
pre al hambre y al trabajo agotador, se le ofrece, como compensación, 
el consuelo de sentirse superior a sus propios señores, y se le invita, 


169 Cit. por A. Castro, op. cit., pág. 183. 
170 En A. Domínguez Ortiz, La clase social de los conversos, págs. 229-231. 
71 J. A. Maravall, Poder, honor y élites, págs. 116 y sigs. 
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al mismo tiempo, a defender y hacer suyos los valores con que 
se fundamenta y justifica el orden social: la sangre, el linaje y el 
honor. 

La limpieza funciona, por consiguiente, como uno de los dispositi- 
vos más importantes de la ideología dominante: enmascara el auténtico 
carácter de las relaciones sociales, promueve actitudes conformistas, 
crea en el labriego la ilusión de un imposible ascenso social, y le induce 
a aceptar los mitos segregados por la propia sociedad feudal '”?. Tie- 
nen cierta razón, a pesar de todo, los que afirman que la sangre limpia 
puede hacer noble al labriego analfabeto, porque, si bien es cierto que 
la cristiandad vieja no implicó nunca por sí sola un cambio de status, 
sirvió a menudo para atribuir honra al villano rico y justificar así su 
ennoblecimiento '”. En el teatro, por ejemplo, aunque todos los rús- 
ticos presumen de sangre limpia, suelen ser los labradores ricos quienes 
con más frecuencia usan este argumento para acreditar y defender su 
honor **, y no es raro que el rey premie con una ejecutoria la vale- 
rosa conducta de tales sujetos. También en el Quijote, los padres de 
Dorotea: 


...son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante y, co- 
mo suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza 
y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y 
aun de caballeros (I, 28). 


Cervantes deja muy claro que el dinero, y no la cristiandad vieja, 
es el que engrandece al villano "*; la limpieza es, en todo caso, el re- 
quisito previo para alcanzar la hidalguía o el argumento con el que 
se justifican tales cambios. 


172 Noél Salomon, Recherches sur le theme paysan, pág. 820. 

173 Véase antes, cap. III, págs. 216 y sigs. 

114 Véase N. Salomon, op. cit. págs. 805 y sigs.; J. A. Maravall, Teatro y literatu- 
ra, págs. 73 y sigs.; J. M. Díez Borque, Sociología de la comedia española, págs. 309 
y sigs.; y A. Castro, De la edad conflictiva, págs. 175 y sigs. Cfr.: «Yo soy un hombre, 
/ Aunque de villana casta, / Limpio de sangre, y jamás / De hebrea o mora manchada» 
(Lope de Vega, Peribáñez, BAE, XLI, pág. 301). «Que aunque caballero no, / Soy, 
hija, cristiano viejo. / Entre la sangre española, / La mía, aunque labrador, / Tiene 
limpieza y valor» (Tirso de Molina, La villana de la Sagra, BAE, V, pág. 314). 

175 J, A. Maravall, Poder, honor y élites, pág. 132. 
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El ennoblecimiento de los labriegos es, en efecto, un hecho que 
atenta de manera evidente contra el carácter jerárquico e inconmovible 
del orden estamental, y debe ser explicado de manera satisfactoria con 
los conceptos que la propia ideología dominante proporciona. Desde 
esta posición no es posible admitir que un labrador rico pueda com- 
prar la nobleza, porque ello equivaldría a negar el papel de la sangre 
como agente de las desigualdades sociales; el recurso de la limpieza 
disimula, en cambio, el trasfondo económico de este tipo de ennobleci- 
mientos, y sirve para justificarlos desde la atalaya de una doctrina so- 
cial conservadora: es la cristiandad inmaculada del labriego, su sangre 
en definitiva —nunca el dinero—, la que le hace merecedor de un ran- 
go y un honor más altos. 

La doctrina de la limpieza de sangre fue utilizada también, en el 
teatro especialmente, como un instrumento de propaganda con el que 
moderar y desviar las ansías de medro de los labriegos acaudalados: 
el labrador es honrado, limpio y digno; su calidad es equiparable a 
la del noble; y no debe, en consecuencia, apetecer mayores dignidades, 
ni intentar una ascensión social que no va a acrecentar en nada su 
honra: bástele, igual que a Juan Labrador, con la existencia honrada 
y feliz que, como villano rico, disfruta en su modesto rincón. 

La reconstrucción del orden tradicional que la nobleza promueve 
desde finales del siglo xvi, exige, en todo caso, una ampliación del 
campo social del honor, para dar cabida en él a nuevos grupos, y 
la comedia, al ofrecer a los labriegos ricos una participación en las 
virtudes y valores de la sociedad aristocrática, contribuyó a ello de 
manera decisiva '”*. El hidalgo, que estaba siendo privado de la dig- 
nidad propia de su estamento, se convierte en motivo de risa para el 
espectador de los corrales; mientras el labriego rico, ausente hasta en- 
tonces de las tablas, o asimilado al rústico y al bobo, se alza ahora, 
como Pedro Crespo frente al ridículo don Mendo, en El alcalde de 
Zalamea, como hombre ejemplar y depositario de las mismas virtudes 
que el más honrado caballero. 


1716 Véase J. A. Maravall, Teatro y literatura, págs. 73 y sigs. 
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«QUE NO ES UN HOMBRE MÁS QUE 
OTRO SI NO HACE MÁS QUE OTRO» 


En la figura de Sancho, campesino ingenuo que espera entrar en 
el clan de los poderosos con el certificado de su rancia cristiandad, 
Cervantes ha dibujado la contrafigura burlesca de esos labriegos ricos 
que, en la misma época, aspiran a disfrutar de los privilegios y honores 
propios de un noble. Sancho fracasa porque olvida lo que él, como 
persona, es y vale; y Cervantes, al tiempo que escarmienta al escudero 
con una seludable cura de desengaño, nos previene contra una socie- 
dad en que se menosprecia la valía particular de cada individuo, y 
en que la dignidad del hombre se funda en el hecho fortuito de ser 
labriego, hidalgo, confeso o caballero. Y es que no es el linaje lo que 
hace grande al hombre, sino sus actos, porque «la sangre se hereda, 
y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre 
no vale» (II, 42); y, en consecuencia, «cada uno es hijo de sus obras» 
(1, 4), y «no es un hombre más que otro si no hace más que otro» (I, 18). 

Cervantes no es el único que adopta esta postura. Las protestas 
contra los privilegios nobiliarios, y la crítica de los principios irracio- 
nales en que éstos se sustentan, surgen a cada paso, en textos de tipo 
muy diverso, a lo largo de los siglos xvi y XvH. La crítica de la honra 
y el linaje, inspirada en Séneca '” y en Erasmo '”, es, por ejemplo, 
un tema frecuente en Luis Vives, los hermanos Valdés y otros huma- 
nistas de la época del Emperador: en el Diálogo de Mercurio y Carón 
se explica que, en la doctrina de Cristo, sólo es verdadera noble- 
za aquella que con virtud se alcanza, mientras que los cristianos 
hacen: 


...tantas differencias por venir unos de un linage y otros de otro, que allende 
las muertes que a esta causa a cada passo se cometen, es cosa estraña ver 


177 «¿Quién, pues, es el noble? Aquel a quien la naturaleza ha hecho para la vir- 
tud» (Flores de Séneca, trad. de J. M. Cordero, Amberes, 1555, fol. 32; cit. por Américo 
Castro, El pensamiento de Cervantes, pág. 358). Véase antes el capítulo I, págs. 71 y sigs. 

178 «Aquella sola es honra, la cual se hace a alguno por su virtud propia» (Enquiri- 
dion del caballero cristiano, cit. por A. Castro, ibíd.). 
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quán hinchado está entréllos el noble con su nobleza, y quán sometidos y 
abatidos los que no lo son !”?. 


Para Luis Vives: 


Gloria es tener buen renombre por hechos virtuosos. Honra es, ser acata- 
- do por nuestra virtud propia... Nobleza es, ser conocido y estimado por 
notables hechos; o es, ser semejante a sus padres el que es hijo de 
buenos 19... 
La honra que no nace de virtud es dañosa y mala '*!, 


Y de manera similar opina Jiménez de Urrea: 


...el fruto de la virtud es la honrra, y el verdadero noble, ora sea de alto 
linage, ora de baxo, es el virtuoso... *$2. 


También en el Lazarillo, obra de probable inspiración erasmista '*, 
se denuncia la vanidad y la hipocresía engendradas por un desmedido 
e infundado sentimiento de la honra '*, y el mismo tema se repite en 
casi toda la picaresca posterior **. La crítica del honor ocupa, por 
ejemplo, un lugar prominente en el centro del sistema doctrinal de 
Mateo Alemán, como expresión del rechazo de un orden social en que 
la honra y el linaje acostumbran a identificarse '*: 


1719 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, ed. de José F. Montesinos, 
Madrid, CC, 1971, págs. 14-15. 

189 Juan Luis Vives, Introducción a la sabiduría, BAE, LXV, pág. 240. 

181 Ibíd., pág. 241. Véase J. Corts Grau, «La doctrina social de Juan Luis Vives», 
Estudios de Historia Social de España, dirigidos por Carmelo Viñas Mey, Madrid, CSIC, 
1952, vol. II, págs. 63-89. 

182. Op. cit., fol. 62. 

183 Manuel J. Asensio, «La intención religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan de 
Valdés», HR, XXVII, 1959, págs. 78-102. 

184 «¡O, Señor, y quántos de aquestos deuéys vos tener por el mundo derramados, 
que padescen por la negra que llaman honra, lo que por vos no sufrirían!» (ed. cit., 
página 163). 

185 Véase Alan Francis, Picaresca, decadencia, historia, Madrid, Edit. Gredos, 1978, 
páginas 43 y sigs.; y Marcel Bataillon, Pícaros y picaresca, Madrid, Taurus, 1982, páginas 
167 y sigs. 

18 Edmond Cros, Protée et le Gueux. Recherches sur les origines et la nature du 
récit picaresque dans «Guzmán de Alfarache», París, Didier, 1967, pág. 384. 
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...digo que no hay honra que lo sea, más de servir a Dios, y lo que saliere 
fuera desto es falso y malo !*”. 

Haz honra de que esté proveído el hospital de lo que se pierde en tu 
botillería o despensa: que tus acémilas tienen sábanas y mantas y allí se mue- 
re Cristo de frío. Tus caballos revientan de gordos y los pobres se te caen 
muertos a la puerta de flacos. Esta es honra que se debe tener y buscar 
juntamente; que lo que llamas honra, más es su propio nombre soberbia 
o loca estimación, que trae los hombres éticos y tísicos... Como si no supié- 
semos que la honra es hija de la virtud, y tanto que uno fuere virtuoso 
será honrado, y será imposible quitarme la honra si no me quitaren la virtud, 
que es centro della 188, 


Por los mismos años en que se compuso Guzmán de Alfarache, 
hay escritores, preocupados por la decadencia económica, que advier- 
ten los peligros de una errónea concepción del honor y propugnan una 
distribución más racional y justa de las honras y las infamias. Uno 
de ellos es Martín González de Cellorigo, quien lamentaba que la hon- 
ra de sus coetáneos estuviese fundada en «la holgura y el paseo», y 
escribía: 


Es de muy gran peligro en toda república repartir los honores y premios, 
sin reparar en los méritos: y por entenderlo ansí mejor que otros de su tiem- 
po, los Romanos para que entre los suyos precediesse la virtud al honor, 
les pusieron el desengaño de ello... que para entrar en el templo del honor, 
se passasse primero por el de la virtud !*”, 


Mateo López Bravo opina de forma muy parecida: 


Es certíssima la ruina de la república en que las honrras, dignidades y 
riquezas son entre los indignos repartidas. Indigno es a quien virtud falta, 
aunque le sobre la nobleza y el oro '". No se conozca pues otra puerta pa- 
ra las honras sino la virtud !”, 


En el siglo xv, cuando la crisis social y la impotencia del poder 
político engendran una visión desengañada y negativa del hombre y 
el mundo, se acentúa, con tintas muy negras a veces, la protesta contra 


Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. I, pág. 127. 
Ibíd., vol. Il, págs. 29-30. 

Op. cit., fol. 65. 

Op. cit., pág. 191. 

Ibíd., pág. 196. 
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un honor asentado en principios irracionalesíe inconmovibles: lo en- 
contramos en el agrio resentimiento que se adivina en la pluma de 
un converso, como Antonio López de Vega '”, en la clarividencia de 
Quevedo '”, o en el hálito pesimista y ascético de algunos autores ba- 
rrocos: «La honra es el premio de la virtud» '*, escribe Covarrubias. 
«No hay otra honra sino la que se apoya en la virtud» '”, afirma 
Gracián. «No hay más honra que la virtud» 1? asegura Zabaleta. El 
Padre Nieremberg insiste en que «la naturaleza de la honra es fundarse 
en virtud» 1”. Para Pedro de Navarra: 


...la verdadera honrra procede de la virtud, y no del uso o estimación del 
mundo !%, 


Pérez de Saavedra añade: 


Las virtudes o vicios agenos pueden causarnos o dolor o gusto, pero no 
infamia ni honra. Es cada uno hijo de sus obras, por ellas puede ser infame 
o honrado '”. 


Y Méndez Silva: 


Más honrado es el que merece la honra, y no la tiene, que el que la 
tiene, y nc la merece... estribe más la honra en la virtud propia que en 
la sangre agena 2%, 


122 «Lo que comúnmente se llama honra es la tiranía más loca i el saber despre- 


ciarla será la comodidad más cuerda» (Paradoxas racionales, ed. cit., pág. 97). 

193 «Todo cuanto se busca y afana dicen los hombres que es por sustentar honra. 
¡Oh, lo que gasta la honra! Y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es nada. 
Por la honra no come el que tiene gana donde le sabría bien. Por la honra se muere 
la viuda entre dos paredes. Por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se 
pasa la doncella treinta años casada consigo misma. Por la honra, la casada se quita 
a su deseo cuanto pide. Por la honra, pasan los hombres el mar. Por la honra, mata 
un hombre a otro. Por la honra gastan todos más de lo que tienen. Y es la honra munda- 
na, según esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita los gustos y al otro 
el descanso» (Quevedo, Las zahurdas de Plutón, en Los Sueños, ed. cit., vol. II, pági- 
nas 123-124). 

19% Emblemas morales, fol. 140. 

195 El Criticón, ed. cit., vol. Il, pág. 254. 

196 Cit. por A. Castro, «Algunas observaciones...», pág. 370. 

197 Epistolario, pág. S6. 

1988. Diálogos muy sutiles y notables, Zaragoza, 1567, fol. 32. 

192 Zelos divinos y humanos, Madrid, 1629, cit. por A. Castro, op. cif., pág. 369. 

200 Engaños y desengaños del mundo, fol. 18. 
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La doctrina de Cervantes sobre el honor no es original. Nuestro 
autor repite con escasas variaciones las enseñanzas de los erasmistas, 
y coincide con el parecer de muchos autores del siglo xvn. En sus 
escritos se expresan, probablemente, los juicios de quienes, careciendo 
de fortuna y linaje, se enfrentan con mirada crítica y desde la sombra 
a una sociedad que les ha cerrado todas las puertas. Esta concepción 
de la honra ?" forma parte de una moral autónoma, que no admite 
más juicios de valor que los de la propia conciencia, ni más dignidad 
que la que nace de las virtudes personales, el mérito y las buenas obras. 
El honor, así entendido, está a salvo de los juicios adversos del vulgo 
y constituye una joya firme e imperecedera: 


...la virtud y el buen entendimiento [se dice en El coloquio de los perros] 
siempre es una, y siempre es uno; desnudo o vestido, solo o acompañado, 
no ha menester apoyos ni necesita de amparos; por sí solo vale, sin que 
las grandes dichas le ensoberbezcan, ni las adversidades le desanimen; bien 
es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no 
en la realidad verdadera de lo que merece y vale 2, 


Por tal motivo, el honor no es más que la manifestación externa 
y el apéndice de la virtud: «El honor y la alabanza son premios de 
la virtud» ?”, se lee en el Persiles. En el Quijote se afirma: «más va- 
le vergúenza en cara que mancilla en el corazón» (II, 44); y en La 
fuerza de la sangre: «La verdadera deshonra está en el pecado, y la 
verdadera honra en la virtud» ?”, 

Al rechazar las ideas vulgares sobre el honor, Cervantes condena 
también a los que piensan que el valor de la persona reside en su lina- 
je, y a los que aseguran que la sangre sin méritos puede engendrar 
honra. La idea que sus personajes sostienen es «que las virtudes ado- 


21 Sobre las ideas de Cervantes acerca del honor, véase George Tyler Northup, «Cer- 
vantes” attitude towards honor», MPhil, XXI, 1924, págs. 397-421; Américo Castro, El 
pensamiento de Cervantes, págs. 355 y sigs.; Ludovik Osterc, op. cit., págs. 111 y sigs.; 
y Paul Descouzis, Cervantes a nueva luz, Madrid, Ediciones Iberoamericanas, 1973, pági- 
nas 86 y sigs. 

202 BAE, I, pág. 245. A don Fernando se le intenta hacer comprender «que era cris- 
tiano y que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos» (I, 28). 

203 BAE, l, pág. 597. 

204 BAE, l, pág. 186. 
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ban la sangre» (II, 32) y «que la verdadera nobleza consiste en la vir- 
tud» (1, 36), y así lo afirma don Quijote cuando recomienda a su 
escudero: | 


Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos 
virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen príncipes y 
señores; porque la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale 
por sí sola lo que la sangre no vale (II, 42). 


Si convertimos la virtud en el criterio básico para calificar a los 
individuos, podremos ver menospreciados a los poderosos y descubri- 
remos valiosas cualidades en los hombres de linaje oscuro: «la honra 
puédela tener el pobre, pero no el vicioso», afirma Cervantes en el 
prólogo que abre la segunda parte de su novela. También don Quijote 
Opina: 


.-.Que las virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener 
un humilde virtuoso que un vicioso levantado (II, 32). 


Y en el Persiles leemos: 


...el pobre a quien la virtud enriquece, suele llegar a ser famoso; como el 
rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser infame 25, 


Pero las buenas cualidades dejan de serlo cuando no se exteriorizan 
en la conducta, y, en este sentido, puede afirmarse que la virtud sin 
actos está muerta. Las obras no se hallan, como creen algunos, deter- 
minadas por el nacimiento, ni son la consecuencia inevitable de la bue- 
na o mala sangre; constituyen, por el contrario, el auténtico rostro 
moral de la persona, la única dimensión visible de su transfondo ético. 
Y así, de la misma manera que «Dulcinea es hija de sus obras» caí, 
32), los actos de un villano pueden tener tanto valor como los de un 
noble, porque, según ya vimos, «cada uno es hijo de sus obras» (1, 
4), y ningún hombre es más que otro si no hace más que otro (1, 18). 


205 BAE, 1, pág. 612. Cfr.: «... procede de la virtud la verdadera honra, y no del 
estado... Luego será vn pobre virtuoso más honrado que el Rey si es vicioso...» (Pedro 
de Navarra, op. cit., fols. 30-31). 
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CAPÍTULO V 


EL QUIJOTE, PARODIA Y LECCIÓN 


«PODRÉ COMPRAR ALGÚN 
- TÍTULO, O ALGÚN OFICIO» 


El crecimiento de la masa monetaria, la elevación de los precios, 
el aumento de la demanda, la apertura de nuevos mercados, crearon 
las condiciones idóneas para el auge de los negocios durante el siglo 
xvi, y abrieron para los comerciantes y artesanos una era de extraordi- 
naria prosperidad '. La producción de tejidos de lana ?, la industria 
de la seda ?, las actividades financieras, y, sobre todo, el gran comer- 
cio de ultramar *, llegaron a adquirir durante esta época un rango y 


l- Sobre estos temas, véase J. Vicens Vives, Historia económica de España, páginas 


308-309, y 325 y sigs. 

2 Ibíd., págs. 320 y sigs. 

3 Pedro de Medina escribía en 1548: «Críase en España mucha y muy buena seda; 
lábrase en ella todas las maneras de sedas, de las cuales, así tejidos como en peso, se 
saca gran cantidad, con que se bastecen muchos reinos. Es tanta que de la que se coge 
y labra en una sola ciudad y su reino, se paga de derecho della al rey en cada un año 
casi cincuenta mil ducados» (Libro de las grandezas y cosas memorables de España, edi- 
-ción de Ángel González Palencia, Madrid, C.S.I.C., 1944, pág. 45). Véase M. Garzón 
Pareja, La industria sedera en España. El arte de la seda en Granada, Granada, 1972. 

4 El puerto de Sevilla conoció durante esta época, gracias al monopolio del comer- 
cio indiano, su momento de mayor prosperidad. El comercio empieza a aumentar, sobre 
todo, a partir de 1560, gracias a la mayor capacidad de carga de los barcos: el volumen 
quinquenal del tráfico, que en la época de Carlos V había sido de unas 30.000 toneladas, 
pasa a 67.000 en el periodo 1561-1565, a 112,000 entre 1586-1590, alcanzando las 120.000 
entre 1596-1601 y las 127.000 entre 1606 y 1610 (Los datos proceden de Huguette y Pierre 
Chaunu, Seville et 1”Atlantique, París, 1955-1959, 9 vols.). Los mercaderes de Sevilla, 
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un volumen considerables, y situaron a sus artífices en condiciones 
de igualarse a los nobles más aventajados. Covarrubias pensaba toda- 
vía que los ricos eran «los nobles y los cavalleros y los condes y du- 
ques» *; López de Vega, en cambio, señala que: 


...los Ricos, de que hablamos, no son los que comen mayorazgos i rentas 
descansadas... sino los que lo son por trato y granjería, Mercaderes al fin, 
i hombres que llaman, de negocio $. 


En esta época se puede advertir ya una frontera nítida entre dos 
categorías diferentes, dentro de esa clase social de negociantes y merca- 
deres originalmente homogénea: de un lado, los oficiales, regatones, 
pequeños comerciantes y artesanos de poco caudal; de otro, los tratan- 
tes acaudalados, los banqueros y asentistas, es decir, los burgueses («bur- 
galeses» los llama Covarrubias), nombre con el que se designa a «los 
mercaderes caudalosos y ricos» ?. Los primeros trabajan con sus ma- 


explicaba Fray Tomás de Mercado: «Tienen lo primero, contratación en todas las partes 
de la cristiandad, y aun en Berbería. A Flandes cargan lanas, aceites, y bastardos, de 
allá traen todo género de mercería, tapicería, librería. A Florencia envían cochinilla, cue- 
ros, traen oro hilado, brocados, sedas, y de todas aquellas partes, gran multitud de lien- 
zos. En Cabo Verde tienen el trato de los negros, negocio de gran caudal, y mucho 
interés. A todas las Indias envían grandes cargazones de toda suerte de ropa, traen de 
allá oro, plata, perlas, grana, y cueros, en grandísima cantidad» (op. cit., pág. 314). 
Las fortunas acumuladas en esta variada actividad comercial eran enormes y permitían 
a los hombres de negocios sevillanos dotar a sus hijas de manera fabulosa, o dejar heren- 
cias, como la del testamento de Antonio Vicentelo de Leca, de más de un millón y medio 
de ducados (Ruth Pike, Aristocrats and Traders, pág. 116). 

3 Tesoro de la lengua castellana, pág. 910. 

6 Heráclito i Demócrito, pág. 86. 

7 Covarrubias, op. cit., pag. 246. Este mundo de mercaderes, artesanos y tratantes, 
tan distinto del mundo caballeresco en que se mueve la imaginación de don Quijote, 
apenas aparece representado en la novela. Lo encontramos, no obstante, en el mundillo 
de la Alcaná de Toledo, habitado por sederos, moriscos y conversos de origen judío 
(1, 9); en la Feria de Sevilla, el Potro de Córdoba, el Azoguejo de Segovia, la Olivera 
de Valencia (I, 3 y 17); y en el trajín del camino real, cuando Sancho recuerda a su 
señor que «por todos estos caminos no andan hombres armados, sino harrieros y carrete- 
ros, que no sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los 
días de su vida» (I, 10). Hay, sobre todo, un episodio en que el choque entre los sueños 
caballerescos de don Quijote y el pragmatismo de esa nueva clase social se nos ofrece 
de la manera más cruda: es aquél en que don Quijote se encara con un grupo de mercade- 
res toledanos que iban a comprar seda a Murcia (I, 4). Don Quijote exige fe ciega y 
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nos, carecen de fortuna y podrían hacer suyas las palabras del zapate- 
ro de La guarda cuidadosa: 


Venga la prenda: que, como soy pobre oficial, no puedo fiar a nadie $. 


Entre los segundos hay hombres que, al abandonar su negocio, pue- 
den comentar con orgullo: 


...ni más quise, ni más pude ejercitar la mercancía, cuyo trato me había 
puesto en opinión de ser el más rico mercader de toda la ciudad: y así era 
la verdad, pues fuera del crédito, que pasaba de muchos centenares de milla- 
res de escudos, valía mi hacienda dentro de las puertas de mi casa más de 
cincuenta mil ducados ?. 


Muchos de estos burgueses acaudalados acostumbran a imitar las 
formas de vida de los nobles, especialmente el lujo y el ocio, y aspiran 
a situarse, con la ayuda del dinero, en las filas del estamento privile- 
giado. Este fenómeno era ya frecuente en la Edad Media '”, y se in- 
tensifica de manera visible durante el Renacimiento. Como ha señala- 
do Braudel, la burguesía del siglo xvrI, dedicada al comercio y al servi- 
cio del rey, está siempre al borde de la desaparición. La ruina financie- 
ra no es la única causa. Si se enriquecen mucho o se cansan de correr 
los riesgos inherentes a la vida comercial, los burgueses comienzan a 


asentimiento incondicional —<«... sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar 
y defender...»—, mientras que los mercaderes reclaman pruebas tangibles ¿ntes de hacer 
cualquier afirmación: «Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora 
que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena 
gana y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida... 
porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por nosotros jamás 
vista ni oída... vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, 
aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y quedare- 
mos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pigado» (1, 4). 

$ BAE, CLVI, pág. 512. En Valladolid, por ejemplo, la artesanía escá organizada 
de forma muy tradicional, la importancia de las empresas es por lo gereral escasa, y 
su número, relativamente elevado, sugiere la atomización de las industrias. El trabajo, 
de tipo familiar, se ejecuta en una vivienda-taller, donde el maestro contrata un par de 
oficiales y algún aprendiz, y cuenta con la colaboración de los hijos varones (Bartolomé 
Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, págs. 307 y sigs.). 

2 La española inglesa, BAE, I, pág. 149. 

10 Johan Huizinga, El otoño de la Edad Media, pág. 14; y J. A. Maravall, El mundo 
social de «La Celestina», págs. 32 y sigs. 
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comprar cargos, restas del Estado, títulos o feudos, y sucumben a las 
tentaciones de la vida nobiliaria, a su prestigio y a su tranquila indo- 
lencia '. No se trata de un acontecimiento exclusivamente español: en 
toda Europa, los mercaderes, especialmente los más adinerados, aban- 
donan sus ocupaciones tradicionales, compran tierras y señoríos, tratan 
de emparentar con la aristocracia más encumbrada, y adoptan los hábi- 
tos y pautas de conducta de los nobles '?. Es cierto que la deserción 
de los burgueses tiene en los reinos hispánicos un carácter más insisten- 
te y generalizado; pero ello no es reflejo de nuestras peculiaridades 
temperamentales, sino la consecuencia de las crisis monetarias y finan- 
cieras, el agotamiento de la producción y la ruina del comercio ”. 
Los efectos de la competencia extranjera '*, la disminución de la 


11. Fernand Braudel, El Mediterráneo, vol. Il, pág. 99. 

12 En Amsterdam, por ejemplo, los comerciantes se quejaban en 1652 de que los 
regentes ya no viviesen de la participación directa en el comercio, sino de las rentas de 
la tierra y el dinero puesto a interés (Henry Kamen, El Siglo de Hierro, pág. 205). En 
Lieja, Arras y otras ciudades de los Países Bajos, se produce una alianza entre la nobleza 
feudal y los burgueses ricos, que compran tierras, viven de rentas o préstamos, abando- 
nan el comercio, e imitan la vida ociosa de los nobles (Maurice Dobb, op. cif., pá- 
gina 188). En Inglaterra, el comercio era deshonroso, y los mercaderes procuraban em- 
plear sus riquezas en la adquisición de tierras y títulos (Lawrence Stone, op. cit., pági- 
na 100): el hijo del mercader, señalaba Thomas Mun, «al quedar rico desdeña la profe- 
sión paterna, teniendo por más honor el ser caballero y consumir su hacienda en la negra 
ignorancia y los excesos, que seguir los pasos de su padre como mercader industrioso» 
(Henry Kamen, op. cit., pág. 222). En Francia el abogado Francois Grimaudet señalaba 
el «infinito número de falsos nobles, cuyos padres y antepasados han hecho sus armas 
y sus actos de caballería en las tiendas de vendedores de harina de maíz, en las vinaterías 
y pañerías» (cit. por F. Braudel, op. cit., vol. 11, pág. 106). Véase también Alfred von 
Martin, Sociología del Renacimiento, México, FCE, 1970, págs. 102 y sigs. 

13 Cataluña parece haber sido pionera en ese proceso de agotamiento y deserción 
de la burguesía (véase Joan Reglá, Historia de Cataluña, Madrid, Alianza, 1974, página 
59). Ya en 1476, Gabriel Turell opinaba de los ciutadans honrats de Barcelona: «D*aquests 
ciutadans de Barcelona és l”estament tal, que algun rei no el té; car és de gent honrada, 
rica e vivint honrosament, ab caballs e armes, pomposament vestits e acompanyats... 
Tenen les grans cases moblades, e tinells d'argent en llur viure, e coses de magnificéncia... 
Agquestos no són solament ciutadans, mas cavallers en lo viure...» (cit. por J. M. Salrach, 
y E. Duran, op. cit. vol. 11, pág. 1007). . 

14 Véase J. Vicens Vives, op. cit., págs. 322-323. Sancho de Moncada comentaba 
que «los Extranjeros negocian en España de seis partes las cinco de cuanto se negocia 
en ella, y en las Indias de diez partes, las nueve: de modo que las Indias son para ellos, 
y el título de V. Majestad» (op. cit., pág. 111). Según Fernández de Navarrete: «... todo 
lo que los españoles traen de las Indias, adquirido con largas, prolijas y peligrosas nave- 
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demanda *, los dañinos resultados del alza de precios '*, se habían de- 
jado sentir ya sobre la artesanía y el comercio castellanos durante el 
último tercio del siglo xv1 '; pero la ruina definitiva de los negocios 
no sobreviene hasta la última década de la centuria, cuando la peste, 
las malas cosechas y el hambre extienden sus efectos a las ciudades *, 
y éstas se muestran incapaces de subsistir en un país devastado. Los 
grandes burgueses frenan las inversiones; falta trabajo en las ciudades, 
y la escasez de ventas arruina a maestros gremiales, tenderos y nego- 
ciantes; el beneficio desaparece; la carestía aumenta la inestabilidad, 
y hasta los negocios más florecientes sufren un parón definitivo *. La 


gaciones, y lo que juntaron con sudor y trabajo, lo trasladan los extranjeros a su patria 
con descanso y con regalo...» (op. cit., pág. 479). Thomas Williams observó, durante 
su estancia en Sevilla en 1680, que el comercio estaba, casi en su totalidad, en manos 
de flamencos y genoveses (Patricia Shaw Fairman, Op. Cit., pág. 158). También Barcelo- 
na, que ya había sufrido un duro golpe durante la crisis del siglo xv, se vio afectada 
por la competencia genovesa en sus dos dominios tradicionales: el paño y la fabricación 
de barcos (Pierre Vilar, Catalunya dins I"Espanya moderna, vol. 1, págs. 275 y sigs): 
Entre 1600 y 1630 el número de fabricantes de paños de Barcelona había disminuido 
en dos tercios; en Perpiñán el número de oficiales de este ramo había pasado de 300 
a 30, y en Gerona de 500 a 100 (J. M. Salrach y E. Duran, op. cif., vol. 1, pág. 1076). 
Los genoveses eran, según Cervantes, «halcones al señuelo» (BAE, CLVI, pag. $523), 
cuya rapacidad delata Tomás Rodaja en una de sus sentencias: «En la acera de San 
Francisco estaba un corro de genoveses, y pasando por allí, uno dellos le llamó, diciéndo- 
le: —Lléguese acá el señor Vidriera, y cuéntenos un cuento. Él respondió: —No quiero, 
porque no me lo paséis a Génova» (BAE, I, pág. 164). Véanse más datos en Ruth Pike, 
«The image of the Genoese in Golden Age of literature», HispW, XLVI, 1963, págs. 705-714. 

15 J. Vicens Vives, Historia económica de España, págs. 313 y Sigs. 

i6 Los precios de los productos agrícolas y las materias primas subieron más que 
los de los productos industriales, con lo cual se vio perjudicado el artesano (F. Spooner, 
«The economy of Europe, 1559-1609», The New Cambridge Modern History, Cambrid- 
ge, 1968, vol. HI, pág. 20; y E. J. Hamilton, op. cit., pág. 276). El alza de los precios 
fue, además, mucho mayor en España que en el resto de Europa (Véase Fernand Braudel 
y Frank Spooner, «Prices in Europe from 1450 to 1750», The Cambridge Economic His- 
tory of Europe, Cambridge, 1967, vol. IV, págs. 470-471). Véase cap. II, n. 105. 

17 En las cartas de ciudades con voto en Cortes, en 1576, se advierte el declive de 
algunas de ellas, y en las Cortes de 1588, Cuenca y Toledo muestran ya todos los sínto- 
mas de la decadencia (José Larraz, La época del mercantilismo en Castilla, Madrid, 1943, 
página 72). 

18 Véase antes, cap. III, págs. 181 y sigs. 

12 Roland Mousnier, Los siglos XVI y XVII, en Historia General de las Civilizacio- 
nes, dir. por Maurice Crouzet, Barcelona, Destino, 1958, vol. IV, pág. 175. 
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situación es tan grave, que, al terminar el siglo, según la opinión de 
Martín González de Cellorigo: 


...nO se halla en las historias, que España aya llegado a mayor quiebra, de 
la en que se ve 2, 


Al desastre ocasionado por la peste y la ruina del campo se añaden, 
desde 1590, nuevas calamidades: la bancarrota de la hacienda real lleva 
la ruina a los comerciantes y acaba con la precaria vida de las ferias 
del norte ?!; sobre la enflaquecida economía del Reino se imponen 
nuevos tributos, los servicios de millones ?; las flotas de Indias se re- 
trasan, y desde los primeros años del siglo disminuye el volumen de 
los metales importados *; la emisión de moneda de cobre acrecienta 
el caos monetario y prolonga la revolución de los precios durante cien 
años más ?; la expulsión de los moriscos arruina la agricultura del 
litoral mediterráneo *; el declive del comercio americano se agrava 
desde 1610 *, En 1619 el estancamiento de la industria es tan osten- 
sible, que provoca una consulta del Consejo de Castilla 7; y en ese 
mismo año, Sancho de Moncada considera a España: 


...haragana, ociosa, entomecida, y puedo decir que manca, y baldada ?. 


La decadencia tendrá rápidos y hondos efectos en el nivel demográ- 
fico de muchos lugares ”, y se dejará sentir, sobre todo, en el terre- 


20 Op. cit., fol. 29. 

21 Modesto Ulloa, La Hacienda Real de Castilla en el Reinado de Felipe II, pág. 815. 

22 John H. Elliott, La España imperial, págs. 309-310. 

23 E. J. Hamilton, op. cit., pág. 48. 

24 E. J. Hamilton, «Inflación monetaria en Castilla (1598-1660)», en El florecimiento 
del capitalismo y otros ensayos de historia económica, Madrid, Revista de Occidente, 
1948, págs. 59-93. 

25 Véase Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos, pá- 
ginas 201 y sigs.; y antes, cap. III, págs. 201 y sigs. 

26 H. y P. Chaunu, op. cit., vol. IV, pág. 248. 

27 E. J. Hamilton, «La decadencia española en el siglo xvm», en El florecimiento 
del capitalismo, págs. 121-135. 

28 Op. cit., pág. 108. 

22 En 1619 Burgos se siente incapacitada para cumplir con el encabezamiento que 
había hecho en 1611, «a causa de la disminución de vecindad, caudal y tratos que había 
sufrido» (Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española del siglo XVI, Madrid, C.S.I.C., 
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no de las conductas y de la mentalidad social: en las ciudades castella- 
nas se produce durante estos años un intenso fenómeno de cancelación 
de negocios, y una acelerada transformación de los empresarios en ren- 
tistas y nobles *: el dinero queda a salvo con la compra de tierra o 
la inversión en juros y censos *!, sirve después para fundar un mayo- 


1963, vol. 1, pág. 144). A mediados del siglo, Martínez de Mata señalaba que «a la 
ciudad de Burgos, cabeza de Castilla, no le ha quedado sino el nombre, ni aun vestigios 
de sus ruinas...» (op. cit., pág. 359). La decadencia de las ferias y la peste de 1598-1602 
agotaron demográfica y económicamente a Medina del Campo, que pasa de 13.500 habi- 
tantes a finales del siglo xvi, a menos de tres mil medio siglo más tarde (Alberto Marcos 
Martín, Auge y declive de un núcleo mercantil e industrial de Castilla la Vieja: Evolución 
demográfica de Medina del Campo durante los siglos XVI y XVII, Valladolid, 1978, 
página 221). En Toledo la población desciende rápidamente desde 1605, hasta contar 
con sólo cinco mil vecinos a mediados del siglo xvi (Linda Martz y Julio Porres, Toledo 
y los toledanos en 1561, Toledo, C.S.I.C., 1974, pág. 20). En el memorial de Juan Bellu- 
ga de Moncada sobre la decadencia de Toledo, se dice que la ciudad se encuentra en 
1621 en «estado tan miserable que jamás se pudo imaginar de la potencia de tal ciudad. 
Porque lo que es el estado eclesiástico, los Prebendados que tienen aquí las prebendas 
huyen de la dicha ciudad y se vienen a esta Corte, unos con plagas y oficio y otros 
sin ellos, gastando en ella lo que avían de gastar en la dicha ciudad. Los cavalleros segla- 
res hacen lo propio... Los mercaderes se han venido con sus casas y tiendas por no 
poder sufrir las alcabalas y molestias con que las cobran... Y si se mira a los oficiales... 
se quieren' venir, porque no hay trato... que de calles enteras que havía de freneros y 
armeros, vidrieros y otros oficios semejantes, no ha quedado un solo oficial...» (cit. por 
A. Domínguez Ortiz, La sociedad española, pág. 349). Sevilla experimenta también desde 
1600 una lenta disminución en el censo de habitantes. En las Cortes de 1623, el procura- 
dor don Juan Ramirez protestaba por los nuevos servicios, y alegaba que la ciudad vivía 
«muy menoscavada y atenuada de los tratos y comercio» (Antonio Domínguez Ortiz, 
Orto y ocaso de Sevilla, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 1981, pág. 13). A me- 
diados de siglo, según un Informe de la Hermandad de gremios de la ciudad: «... en 
las calles principales se hallan muchas tiendas cerradas, y las casas sin habitadores, y 
esta calamidad comprende a la Santa Iglesia, Collaciones, Capellanías, Hospitales y Reli- 
glones, que todos perecen por no haber quien habite las posesiones» (Memoriales y dis- 
cursos de Francisco Martínez de Mata, pág. 388). 

30 José Larraz, op. cit., pág. 72. 

31 Sobre la inversión de dinero en negocios agrícolas, véase: C. Viñas Mey, El pro- 
blema de la tierra, págs. 13 y sigs.; y Gonzalo Anes, Las crisis agrarias en la España 
Moderna, Madrid, Taurus, 1970, págs. 92 y sigs. El juro es un título de deuda pública 
asegurado sobre alguna de las fuentes de ingreso del Estado (J. Vicens Vives, Historia 
económica de España, pág. 349). El censo, como ya vimos, es un préstamo de interés 
elevado, hecho en favor de un particular, y garantizado por tierras, casas u otros inmue- 
bles (véase antes, cap. III, págs. 181 y sigs. y n. 74). Según apuntaba Cellorigo: «...el 
mercarder por el dulcor del seguro prouecho de los censos dexa sus tratos, el official despre- 
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Tazgo, y es, finalmente, utilizado para emparentar con una familia de 
alcurnia *, o para adquirir una ejecutoria de hidalguía, un título o 
un oficio *. A mediados del siglo xviI, Bartolomé de Albornoz ya ha- 
bía observado que: 


...en Hespaña al contrario en vno se hallan siete y ocho oficios, que tan 
presto como es calgetero, quando comienca a entender aquel oficio y tracto 
que le había de luzir, tán presto le dexa, y se haze Mercader, y en siendo 
Mercader (que a su parecer no consiste en más de traer capa larga, y andar 
en mula con gualdrapa) hele que aspira para cavallero, y si el no, a lo menos 
amolda sus hijos para ello... 3, 


cia su officio, el labrador dexa su labranca, el pastor su ganado, el noble vende sus 
tierras, por trocar ciento que le valían por quinientos del juro... Con los censos casas 
muy floridas se han perdido, y otras de gente baxa se han leuantado de sus officios, 
tratos y labrancas a la ociosidad, y ha venido el Reyno a dar en vna república ociosa, 
y viciosa, y destruydose lo bueno, noble, y antiguo de nuestra España, y engrandecídose 
lo peor de ella...» (op. cit., fol. 22). También Cervantes alude alguna vez a la frecuente 
mutación de los labradores y mercaderes en usureros y rentistas: A Felipo Cañizares, 
el indiano rico protagonista de El celoso extremeño, por ejemplo, «parecíale que confor- 
me a los años que tenía, le sobraban dineros para pasar la vida, y quisiera pasarla en 
su tierra, y dar en ella su hacienda a tributo, pasando en ella los años de su vejez en 
quietud y sosiego» (BAE, I, pág. 173). Sancho sueña también, igual que los burgueses 
y las gentes acaudaladas de su época, con el seguro dulzor de los censos: «... el diablo 
me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que 
me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi 
casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un principe» (II, 13). Y hasta los 
pícaros más desvergonzados argumentan, ante las amenazas de un servidor de la justicia: 
«... por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado tanto, que 
podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo...» (Persiles, BAE, l, pág. 643). 

32 En Sevilla sobre todo, donde los comerciantes habían amasado grandes fortunas, 
este tipo de enlaces fue corriente (Antonio Domínguez Ortiz, Orto y ocaso de Sevilla, 
páginas 87 y sigs.; y Ruth Pike, Aristocrats and Traders, pág. 22). Fray Tomás de Merca- 
do observó que muchos comerciantes de su ciudad habían «ennoblecido y mejorado su 
estado», porque: «... los caballeros por codicia, o necesidad del dinero han bajado (ya 
que no a tratar) a emparentar con tratantes: y los mercaderes con apetito de nobleza, 
e hidalguía, han trabajado en subir, estableciendo y fundando buenos mayorazgos» (0p. 
cit., pág. 125). Fray Benito de Peñalosa explicaba que «después que se descubrieron las 
Indias, dan los mercaderes muy lucidas dotes en dineros con sus hijas a los Señores, 
y Caualleros, que para el desempeño de sus mayorazgos, y mayor lucimiento procuran 
y apetecen» (op. cit., fol. 99). 

33 Véanse, en este capítulo, las págs. 296 y sigs. 

34 Arte de los contractos, Valencia, 1573, fol. 128. 
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Hacia 1600, y según opinaba Cellorigo, todos han puesto «la honra 
y authoridad en huyr del trabajo», convencidos de que «el no viuir 
de rentas no es trato de nobles» ?; y así: 


...cOn la occasión de las Indias, de las guerras, de la comunicación de otros 
Reynos, ha faltado por este respecto infinita gente. La qual si por algún 
caso a estos buelue, y traen hazienda, con que se sustentar... puesto que 
aya sido en officios baxos, venidos a estos Reynos siguen la ociosidad, y 
ocupan a otros muchos en su seruicio y regalo... 36 


Y el mismo fenómeno, descrito esta vez por la pluma de Cervantes, 
lo encontramos en una página de El coloquio de los perros: 


Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes 
de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no 
en sus personas, sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores 
en su sombra que en sí mismos, y como ellos por maravilla atienden a otra 
cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente; y como la ambi- 
ción y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los 
tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay 
que los procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto distingue 
la gente principal de la plebeya ?”. 


La Corona, que estaba acosada por las deudas, encontró en la ven- 
ta de hidalguías, señoríos y títulos, una fuente saneada de ingresos, 
y facilitó con ello a muchos pecheros la entrada en el estamento no- 
ble *. Felipe III, además de recompensar servicios y obsequiar a sus 


35 Op. cit., fol. 25. 

36  Ibíd., fols. 53-54. 

37 BAE, I, págs. 230-231. Cfr.: «En teniendo el mercader / Alguna hacienda, no 
para / Hasta verse caballero, / Y al más desigual se iguala» (Lope de Vega, Los Tellos 
de Meneses, BAE, XXIV, pág. 512). «Randas y cambrayes vendo (...)/ Empecé sin una 
blanca / Y a la primer flota pienso / Enviar cuarenta fardos, / Y tres doblando el dinero, 
/ Cargar dos naves que valgan / Siete mil y cuatrocientos, / Luego compro mi lugar 
/ Y en un coche me paseo, / Miro grave y hablo culto / Y quito el sombrero a dedos» 
(Lope, El premio del bien hablar, BAE, XXIV, pág. 503). «En este ínter murió en Milán 
mi tío —comenta un personaje del Pasagero—. Nombróme su postrera voluntad heredero 
de su hacienda, valuada en doce mil ducados. Mi patrimonio y dote valdrán otros ocho. 
Resuélvome con veinte mil en no ser más platero. Quiero ser noble, quiero comer mil 
de renta sin disgusto» (ed. cit., pág. 34). 

38 John H. Elliott, La España imperial, pág. 120; y A. SS Ortiz, Las cla- 
ses privilegiadas, págs. 40 y sigs. 
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allegados con títulos nobiliarios, abusó de este cómodo mecanismo pa- 
ra Obtener dinero, y vendió sin tasa vasallos, ejecutorias y prebendas 
de todas clases. Durante su reinado se crearon 66 nuevos títulos ?, 
y esta inflación de honores debió darse, con mayor intensidad si cabe, 
en casi todos los escalones de la jerarquía nobiliaria: para la reunión 
de las Cortes de Cataluña de 1518, por ejemplo, se llamó a 37 nobles, 
mientras que a las de 1626 fueron convocados 254 *. Este ennobleci- 
miento de los advenedizos fue también inmoderado en el Reino de 
Valencia, y la ironía popular dio cuenta de ello en unas coplas recogi- 
das por Joan Fuster: 


Lo rei nos vé 

a fer mercés; 

los mercaders 

fa militars. 

No hi ha nengú 
que no pretenga 
ab llarga arenga 
ser comte o duc 4!. 


También Sancho Panza quiere ser conde o duque, y piensa, exacta- 
mente igual que los burgueses de su época, que la riqueza, aunque 
haya sido forjada en tratos poco HI5nos, puede transformarse fácil- 
mente en nobleza: 


¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar 
con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los 
pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún título, o algún 
oficio, con que vivir descansado todos los días de mi vida? (1, 29). 


Y don Quijote recuerda en cierta ocasión a su escudero: 


...Siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me 
sirvas con nada (1, 21). 


39 J. H. Elliott, ibíd., pág. 342. 
2% J. H. Elliott, «A provincial aristocracy...», pág. 129. 
4 Cit., por J. M. Salrach y E. Duran, op. cit., vol. 11, pág. 1089. 
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«JÚNTATE A LOS BUENOS, Y SERÁS UNO DE ELLOS» 


El mercader no es el único interesado en conseguir para su hijo 
una ejecutoria de hidalguía o el hábito de una orden militar: la noble- 
za, situada en la cúspide de la pirámide jerárquica, se ha convertido 
en el punto de confluencia de todas las aspiraciones colectivas, en un 
verdadero imán, que atrae las miradas de los plebeyos que quieren 
mejorar su suerte y librarse de la miseria y el descrédito. La deserción 
de la burguesía no es, por consiguiente, un hecho aislado, sino que 
forma parte de un proceso, mucho más amplio, al que en cierta mane- 
ra sirvió de catalizador, caracterizado por la adopción mimética de 
las formas de vida noble por parte de los grupos inferiores. Es signifi- 
cativo, en este sentido, que, cuando los extranjeros visitaban España, 
quedaban sorprendidos no tanto por el vano orgullo y la holgazanería 
de los hidalgos, sino, sobre todo, por la exactitud y la constancia con 
que las demás clases imitaban las formas de conducta aristocráticas. 
Jean Muret, por ejemplo: | 


...nO veía el menor andrajoso que no lleve espada; se figuran que es ser 
noble el ser español, con tal de que no haya nacido de un moro, ni de un 
judío, ni de un hereje. Son hidalgos, es decir, gentileshombres %. 


Y según el obispo de Limoges: 


...2Abunda tanto la vanidad entre las gentes de ese país, que pasa hambre 
con tal de darse aires de nobleza y de poder vestirse y aparentar como si 
fuesen nobles 4. 


42  J. García Mercadal, op. cit., vol. II, pág. 717. Según B. Joly, los artesanos «la 
mayor parte del tiempo están desdeñosamente sentados cerca de su tienda desde las dos 
o las tres de la tarde, para pasearse con la espada al lado, si llegan a haber reunido 
doscientos o trescientos reales, ya los tenéis nobles: no hay posibilidad de que hagan 
nada hasta que, habiéndolo gastado, vuelven a trabajar y a ganar más para procurarse 
ese atavío exterior» (ibíd., pág. 124). Sir Richard Wynn observó que «... los hombres, 
desde el primero hasta el último, se visten como caballeros, siempre con capa y espada» 
(P. Shaw Fairman, op. cif., pág. 157). Aunque los testimonios de este tipo son abundan- 
tes, las mismas actitudes se pueden encontrar en otros lugares de Europa: en Francia, 
por ejemplo, hacia 1615, el tendero se viste como el gentilhombre y resulta imposible 
distinguir por las apariencias (F. Braudel, El Mediterráneo, vol. II, págs. 108-109). 

43  F. Braudel, ¿bíd., pág. 108. : 
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En Madrid sobre todo, donde las jerarquías eran más borrosas y 
el disimulo más fácil, la hidalguía llegó a convertirse en la máscara 
de los oportunistas y advenedizos, y en la forma de vida deseada por 
la mayoría. Francois Bertaut observó, por ejemplo, que los corrales 
de comedias de la Corte estaban siempre llenos: 


...con todos los mercaderes y todos los artesanos, que abandonando su tien- 
da vanse allí con la capa, la espada y el puñal, y todos se llaman caballeros, 
hasta los zapateros... *. 


Cervantes conocía bien la fiebre nobiliaria de sus coetáneos —su 
propia familia la había padecido con fuerza *— y en su obra pode- 
mos encontrar abundantes referencias al tema: de un músico se nos 
dice, irónicamente, «que es muy buen christiano, y hidalgo de solar 
conocido» *; el comediante, aunque ejerza un oficio tenido por infa- 
me, y salga a escena con el rostro enharinado y un zamarro puesto 
al revés, «con todo eso, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de 
hijodalgo» 7; Maritornes, criada de caminantes y coima de arrieros: 


...presumía de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de 
servir en la venta (I, 16). 


E incluso la dueña de un burdel, cuando tiene que vérselas con 
la justicia, alega: 


...yO soy mujer honrada, y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y 
con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo *. 


El prurito de nobleza lleva a estos plebeyos, especialmente si po- 
seen un mediano caudal, a rodearse de los lujos y atenciones que dis- 


44  J. García Mercadal, op. cit., vol. Il, pág. 642. 

45 Véase antes, cap. lI, pág. 44, y Il, págs. 118-119. 

46 El retablo de las maravillas, BAE, CLVI, pág. 353. 

41 El Licenciado Vidriera, BAE, 1, pág. 164. 

48 El coloquio de los perros, BAE, 1, pág. 234. Las bromas de Cervantes son la 
vertiente paródica de muchas opiniones serias de la misma época. Lope de Vega afirma, 
sin pizca de ironía, que San Isidro era «un labrador de Madrid / del linaje de los godos», 
y asegura que el Evangelio de San Mateo «confirmaba la hidalguía de Cristo, por la 
parte de María». Véanse más datos en Ronald E. Surtz, «Sobre hidalguía y limpieza 
de sangre de la Virgen María, en el siglo xvi», CHA, 372, junio 1981, págs. 605-611. 


300 El mundo social del «Quijote» 


frutan los caballeros. Mme. d”Aulnoy observó que el carpintero y el 
guarnicionero iban vestidos «de terciopelo y de raso como el rey» *; 
y Pedro Fernández de Navarrete advertía que hasta: 


...las mujeres de oficiales mecánicos tienen... mejores alhajas y más costosos 
estrados que las de los títulos tenían pocos años ha *. 


El uso del coche, aunque en teoría era privativo de caballeros y 
títuios, está siendo usurpado también por los oficiales, mercaderes o 
villanos que tienen unos ducados para sustentarlo. Yelgo de Bázquez 
comentaba indignado «las maldades que encubre oy un coche» *, y 
advertía: 


...que ay muger perdida, que por yr al prado en coche no se le dará nada 
de que se pierda todo su linage 3%. 


Teresa Panza sueña con: 


...ir a esa Corte, y echar un coche, como todas; que la que tiene marido 
gobernador muy bien le puede traer y sustentar (II, 50) %. 


49 J. García Mercadal, op. cit., vol. 11, pág. 1067. 

30 Op. cit., pág. 524. 

31 Op. cit., pág. 169. 

32 Ibid. 

33 Cfr.: «Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, 
de meter este buen día en mi casa, yéndome a la Corte a tenderme en un coche, para 
quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tengo» (II, 52). En el Buscón, los falsos hidalgos 
de la Corte están obligados «a andar a caballo una vez cada mes, aunque sea en pollino, 
por las calles públicas; y obligados a ir en coche una vez en el año, aunque sea en la 
arquilla o trasera. Pero, si alguna vez vamos dentro del coche, es de considerar que 
siempre es en el estribo, con todo el pescuezo de fuera, haciendo cortesías porque nos 
vean todos» (ed. cit., págs. 194-195). «Lo que llevaba con mayor molestia era el destierro 
de las calles más públicas, por no encontrar tanto indigno a caballo, tanto pícaro en 
coche» (Suárez de Figueroa, El Pasagero, pág. 290). «Van notificando a todos los que 
tienen coches comparezcan en la Sala de los Alcaldes... porque no hay hombre, por hu- 
milde que sea, ni de más bajo trato, que no ande encochado, porque tiene dinero, que 
es el todopoderoso» (Barrionuevo, Avisos, 11 de agosto de 1655, BAE, CCXXI, pág. 
172). En 1611 se publicó una «Premática en que se da la forma, cerca de las personas 
que se prohiben andar en coches, y los que pueden andar en ellos, y cómo se ayan de 
hazer, y que sean de quatro cavallos» (Faustino Gil Ayuso, op. cit., pág. 170). 
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Y en El vizcaíno fingido, Brígida comenta los placeres que le pro- 
porciona «ir sentada en la popa de un coche» *, y que: 


... quando alguna vez me le prestauan, y me vía sentada en él con aquella 
autoridad, que me desuanecía tanto, que creía bien y verdaderamente que 
era mujer principal, y que más de quatro señoras de título pudieran ser mis 
criadas “. 


También tiende a generalizarse en esta época el uso de don, forma 
de tratamiento que, como ya sabemos, es «título honorífico que se 
da al cavallero y noble y al constituydo en dignidad» *, aunque de 
él se sirven muchos ventajistas que quieren borrar su pasado y fran- 
quear furtivamente las puertas de la hidalguía; y, de esta forma: 


...no hay ya quien no se llame Don, por cuitado que sea, ni mujer que 
no le traiga rodando entre los chapines por esas calles ”. 


Don Quijote escandaliza a sus vecinos cuando usurpa un don que 
no le corresponde, y, en premio a las atenciones que recibe en la pri- 
mera venta que visita, ruega a la moza del partido: 


34 BAE, CLVI, pág. 521. 

35 Ibid. 

56 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua, pág. 482. Véase Arco y Garay, 
op. cit., págs. 366-367; y Á. Rosenblat, op. cit., págs. 182-183. 

57 Barrionuevo, Avisos, 12 de junio de 1655, BAE, CCXXI, pág. 146. Cfr.: «Es 
asimismo ocasión de que en Castilla haya muchos holgazanes, y aun muchos facinerosos, 
la licencia abierta y el abuso que hay de que cada cual se llame don, pues apenas se 
halla hijo de oficial mecánico que por este tan poco sustancial medio no aspire a usurpar 
la estimación debida a la verdadera nobleza» (Fernández de Navarrete, Op. cif., página 
472). «Por cierto, gran ventura alcanzan los plebeyos que, introduciéndose a pícaros (iba 
a decir a caballeros), les cupo en suerte nombre abultado y sobrenombre campanudo: 
don Juan, don Sancho, don Alonso, don Gonzalo, don Rodrigo, etc. Uno conocí (Dios 
le perdone) cuyo padre, siendo oficial de bien, un platero honrado como vos, granjeó 
mediana hacienda, con que se le metió al hijo en el cuerpo este demonio que llaman 
caballería. Vínole a pelo el nombre, de gentil sonido... y amaneció hecho un don Pedro» 
(Suárez de Figueroa, op. cit., pág. 36). «... ésta es, don Cleofás, en efecto, la pila de 
los dones, y aquí se bautizan los que vienen a la Corte sin él...» (Luis Vélez de Guevara, 
El diablo cojuelo, ed. de F. Rodríguez Marín, Madrid, CC, 1969, pág. 57). Véanse más 
ejemplos en María Cruz García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, 
Madrid, Taurus, 1976, págs. 258 y sigs. | 
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...le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don, y se llamase doña 
Tolosa (1, 3). 


También Sancho anhela ver a su esposa convertida en doña Teresa 
Panza, y suspira por tener «nietos que se llamen señoría» (II, 5); pero, 
a pesar de tan tonta ambición, su sencillez natural no puede sufrir 
que ese mismo tratamiento pueda aplicarse a su persona: 


Pues advertid, hermano... que yo no tengo don, ni en todo mi linaje 
le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, 
y Sancho mi agúelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni do- 
nas; y yo imagino que en esta ínsula debe haber más dones que piedras; 
pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro 
días, yo escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar 
como los mosquitos (II, 45). 


La falta de una clase media con mentalidad renovadora, y la super- 
vivencia de unas formas de producción y unas relaciones sociales arcai- 
cas, contribuyeron, como hemos visto, a la fosilización del cuerpo so- 
cial y a la infiltración de los ideales nobiliarios en todos los estratos 
de la sociedad *. Además, las riquezas han sido durante muchos años 
un instrumento seguro para trastocar jerarquías y superar barreras so- 
ciales, y, aunque la nobleza siga siendo inaccesible a la mayoría, la 
pasión por el medro es muy fuerte y ha llegado a prender incluso entre 
las gentes más humildes. Es la filosofía que Sancho Panza, con su 
proverbial ingenuidad, expone delante de los Duques: 


..-SOy quien «júntate a los buenos, y serás uno de ellos»; y soy yo de aquellos 
«no con quien naces, sino con quien paces»; y de los «quien a buen árbol 
se arrima, buena sombra le cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y 
ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios 
queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que mandar, 
ni a mí ínsulas que gobernar (II, 32) 5. 


58 A. Domínguez Ortiz, El Antiguo Régimen, págs. 109-110; y Henry Kamen, La 
Inquisición española, pág. 131. 

32 Gonzalo Correas registra en su Vocabulario de refranes: «No kon kien nazes, 
sino kon kien pazes» (pág. 257); «Kien a buen árbol se arrima, buena sonbra le kobixa» 
(pág. 389). El Tesoro de la lengua, de Covarrubias, recoge: «Arrímate a los buenos y 
serás uno dellos» (pág. 152). Cfr.: «Mi biuda madre, como sin marido y sin abrigo se 
viesse, determinó arrimarse a los buenos por ser vno dellos...» (Lazarillo, ed. cit., pág. 68). 
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El artesano y el comerciante, el aguador y el ganapán, el escribano, 
el alguacil, el pícaro que vive como ladrón y fullero, el falso noble 
que es «susto de los banquetes y convidado por fuerza» %: ninguno 
está conforme con su estado; todos sueñan con la indolente comodidad 
y la reputación que gozan los caballeros y los títulos, y miran hacia 
arriba deseando y esperando ascender, dejándose seducir por los idea- 
les caballerescos de honor, dignidad, gloria y vida noble *:: 


...porque el pastor querría ser labrador y el labrador querría ser escudero 
y el escudero querría ser cavallero y el cavallero querría ser rey y el rey 
querría ser emperador 4, 


En Portugal, según el testimonio de un embajador francés, «el es- 
cudero quiere parecer un duque y el duque rodearse del boato de un 
rey» “. Mateo Alemán fustiga a los desventurados «que para osten- 
tación quieren tirar la barra con los más poderosos»: 


...€l ganapán como el oficial, el oficial como el mercader, el mercader como 
el caballero, el caballero como el titulado, el titulado como el grande, el 
grande como el rey, todos para entronizarse 4%, 


Quevedo, cuando examina el mundo por dentro, observa que el 
sastre «se viste como hidalgo»; el hidalgo «se va metiendo a caballe- 
ro»; «aquel caballero, por ser señoría, no hay diligencia que no haga»; 
«el señor, por tener acciones de grande, se empeña», y «el grande arre- 
meda ceremonias de rey» %. Y Fernando Matute advierte: 


..-Si el gran Señor no compite, con la grandeza de Rey, el señor con la de 
grande, el hidalgo, o Cauallero, con la del señor de título, el villano porque 
es rico (aunque no sea virtuoso), con el trato del hidalgo, si el hombre guar- 
da su ser, todo guarda su medida... %. 


6 Quevedo, El Buscón, ed. cit., pág. 192. 

61 Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico, vol. l, pág. 677. 

62 Fray Antonio de Guevara, Relox de Príncipes, cit. por Agustín Redondo, «His- 
toria y literatura», pág. 423. 

63 Cit. por F. Braudel, El Mediterráneo, vol. 1, pág. 108. 

6 Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. Il, pág. 73. 

65 El mundo por de dentro, ed. cit., de Los sueños, págs. 21-22. 

é6 Op. cit., vol. 1, pág. 16. 
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«NO ME PESA SINO QUE ESTE DES- 
ENGAÑO HA LLEGADO TAN TARDE>» 


En 1600, cuando el Quijote está a punto de ver la luz, Martín Gon- 
zález de Cellorigo, un funcionario de la Chancillería de Valladolid preo- 
cupado por el desfallecimiento y la pobreza del Reino, al que veía 
convertido en una «república ociosa y viciosa» %, denunciaba, en unas 
páginas de extraordinaria clarividencia, los desastrosos efectos del pru- 


rito nobiliario y el deseo de medro de sus conciudadanos: «el pundo- 
nor de la honra» *, la afición a «la holgura y el passeo» %, la perni- 
ciosa idea de que «el no viuir de rentas no es trato de nobles» ”, la 
progresiva reducción de la sociedad «al estremo de ricos y de po- 
bres» ”. La riqueza, señalaba también el Memorial, no toma suelo ni 
fructifica, porque «ha andado y anda en el ayre en papeles y contrac- 
tos, censos y letras de cambio» ”; y las gentes, deslumbradas por el 
dinero fácil y los sueños de grandeza, han puesto «la honra y la autho- 
ridad en el huyr del trabajo» ”?, de tal forma: 


...QUue no parece sino que se han querido reducir estos Reynos, a vna repúbli- 
ca de hombres encantados, que viuan fuera del orden natural ?!. 


Fue Pierre Vilar el primero que, partiendo de un conocimiento ri- 
guroso de nuestra historia social, llamó la atención sobre el Memorial 
de Cellorigo, para ponerlo en conexión con los escritos de Cervan- 
tes : Don Quijote y Sancho son esos seres encantados que viven fue- 
ra del orden natural, y su historia, el retrato paródico de una sociedad 
atenazada por la miseria y ofuscada por la paradoja y la confusión. 
Esto no significa, naturalmente, que el sentido de una novela tan com- 


67 Op. cit., fol. 22. 

68  Ibíd., fol. 53. 

62  Ibíd., fol. 15. 

10 Ibíd., fol. 25. 

%M  Ibíd., fol. $4. 

7 Ibíd., fol. 29. 

13 Ibíd., fol. 25. 

14 Ibid. 

15 «El tiempo del Quijote», en Crecimiento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 1976, pá- 
ginas 322-346. 
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pleja pueda quedar agotado en esta definición unilateral. El Quijote, 
según advirtió Ortega *, es, y debe seguir siendo, un genial equívo- 
co ”, cuyos múltiples y recónditos significados no intentaremos acla- 
rar; pero, puestos a arriesgar una definición que no pierda de vista 
ese propósito de parodia social que la obra sugiere, diremos que la 
novela cervantina nos parece la historia de un engaño ”, que a tra- 
vés de sucesivas derrotas, desilusiones y fracasos, se transforma en un 
patético y aleccionador desengaño. 

Alonso Quijano se equivoca al creer que los molinos son gigantes, 
o al confundir rebaños con ejércitos; pero se engaña, ante todo, al 
forjar una falsa imagen de sí mismo, y al empeñarse en mantener este 
error a pesar de los desengaños que la realidad impone: al creer que 
es caballero y valiente, que endereza tuertos y conquista reinos, siendo 
en realidad un pobre hidalgo viejo y enfermo. Y algo parecido le ocu- 
rre a Sancho Panza: 


...Que tan creído tiene aquello de la ínsula... que no se lo sacarán del casco 
cuantos desengaños pueden imaginarse (II, 2). 


Las quimeras e ilusiones se prolongan en el Quijote de 1615 con 
un nuevo perfil: Sancho y su amo no están solos; hay junto a ellos 
muchos otros personajes, y entre todos logran que el error, azuzado 
por las burlas, se acreciente y subsista. La realidad se transforma aho- 
ra en un mundo fingido, de apariencias, organizado para incidir sobre 


16 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Espasa Calpe, colec- 
ción Austral, 1964, pág. 91. 

77 La idea de Ortega ha sido desarrollada por Ángel del Río, «El equívoco del Qui- 
Jote», HR, XXVII, 1959, págs. 200-221. 

18 El engaño cervantino es, ante todo, yerro, confusión: consecuencia de una reali- 
dad inasible y cambiante, y del testimonio, casi siempre falaz, de nuestros sentidos. Don 
Quijote lleva este engaño hasta extremos inauditos, sustituye la realidad por sus propias 
creaciones mentales, deambula en un mundo de caballeros y princesas, de sortilegios y 
fantasías, y es capaz de construir desde su propia interioridad todo un universo de fic- 
ción. Y algo parecido ocurre a su escudero. Cfr.: «O yo me engaño, o ésta ha de ser 
la más famosa aventura que se haya visto» (I, 8). «... era tanta la ceguedad del pobre 
hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, 
no le desengañaban...» (I, 16) «... o tú te engañas, o él quiere engañarte con hacer que 
no le tengas por demonio» (1, 47). «Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él 
entendía que se engañaba» (II, 17). 
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la conducta del héroe ”. Sancho reconoce haber sido engañado por 
su amo: 


...él me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta 
agora la espero (II, 2). 


Sancho engaña a don Quijote al fingir el encantamiento de Dulci- 
nea, y ambos son engañados por el Bachiller, por los Duques, por 
don Antonio y sus amigos... En el mismo lecho de muerte pretenden 
engañar al caballero. Los engaños se suceden y encadenan, y a muchos 
personajes les llega el turno de ser engañados: a Sancho, el inventor 
del encantamiento de Dulcinea, le hacen creer que Dulcinea está real- 
mente encantada, y le nombran en burlas gobernador. Doña Rodríguez 
se engaña y se engaña Tosilos; don Antonio Moreno, que engañaba 
a sus amigos con la cabeza encantada, como Maese Pedro engañaba 
a las gentes con su mono, es a su vez engañado cuando llega el Bachi- 
ller %, Los personajes se mueven en un mundo de ficción, víctimas 
de su propia farsa, y la vida acaba por convertirse en una comedia *'. 

Pero los errores y desvaríos de don Quijote y Sancho no están mo- 
tivados únicamente por las quimeras caballerescas, o por la ficción 
maliciosa o jovial ideada por sus burladores. El engaño que padecen 
el labrador y el hidalgo manchego, es también un reflejo abreviado 
de aquella sociedad en que los pujos de grandeza y las ganas de medrar 
habían llegado a ser una obsesión generalizada *, en que, según in- 
dicaba Peñalosa, todos eran «vnos en apetecer lustre, nobleca y hon- 
ra» *, desde el señor de vasallos que sueña con hacer de título a su 

hijo (1, 44), hasta el mercader que logra para sus herederos el hábito 
- de una orden militar **, o la moza que sirve en la venta y presume 
de hidalga (1, 16). 


79 : Logo as . 
Juan Ignacio Ferreras, La estructura paródica del «Quijote», Madrid, Taurus, 


1982, pág. 49. 

$0 Joaquín Casalduero, Sentido y forma del «Quijote» (1605-1615), Madrid, Ínsula, 
1949, págs. 204-205. 

8! Knud Togeby, La estructura del «Quijote», Sevilla, Publicaciones de la Universi- 
dad de Sevilla, 1977, pág. 106. 

82 Véase Alfred Morel-Fatio, op. cit., págs. 340 y sigs. 

83 Op. cit., fol. 170. 

84 El coloquio de los perros, BAE, I, págs. 230-231. Véase antes, pág. 296. 
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Don Quijote es, en efecto, el ejemplo vivo de unas ínfulas caballe- 
rescas que, al encarnarse en un hidalgo ridículo y decadente, adquieren 
una dimensión a la vez cómica y ejemplar: aunque su fin último sea 
restaurar la Edad de Oro * y socorrer a los necesitados, Alonso Qui- 
jano es, ante todo, el hidalgo pobre que sueña con los esplendores 
de una edad pretérita y arremete a caballero con la esperanza de alzar- 
se hasta las cimas de la gloria y el poder *%. Recordémoslo breve- 
mente: 


Hidalgo escuderil con cuatro cepas y ————> Se pone don y arremete a caballero 


dos yugadas de tierra, y con un tra- (1, 2). 

po atrás y otro adelante, obligado a ————>> Da en sandez tan odds que cree 
dar humo a los zapatos y a tomar ser caballero, no lo siendo, porque 
los puntos de las medias negras con aunque lo puedan ser los hidalgos, 
seda verde (II, 2). no lo son los pobres (II, 6). 
Hijodalgo de solar conocido, de po- Quinto o sexto nieto de rey, o, por 
sesión y propriedad y de devengar ————> lo menos, primo segundo de empe- 
quinientos sueldos (I, 21). rador (I, 21). 

Hidalgo de los de lanza en astillero, Caballero andante que, gracias al va- 


rocín flaco y galgo corredor (1, 1). ————>> lor de su brazo, se imagina corona- 
do del imperio de Trapisonda (II, 1). 


Hidalgo de aldea, enamorado de una Caballero que alcanza la mano de una 
labradora que tira tan bien la barra doncella cuya calidad por lo menos 
como el más forzudo zagal (1, 25). ha de ser de princesa (I, 13). 


Escudero de honra espantadiza, co- ————> Busca el aumento de su honra y co- 
mo hidalgo pobre (II, 44). bra eterno nombre y fama (I, 1). 


Elige la profesión de las armas, por -————> Llega a ser rico y honrado (II, 6). 
ser su inclinación natural (II, 6). 


Los sueños de Sancho Panza y su familia son más variados y ricos, 
si cabe, desde el punto de vista social, y constituyen un retrato comple- 
to y preciso del hombre de 1600 y de sus inútiles obsesiones: conseguir 
riquezas; gobernar ínsulas; llegar a ser conde por el simple hecho de 


85 Sobre las metas del actuar quijotesco, véase Alberto Navarro, El Quijote español 
del siglo XVII, Madrid, Edit. Rialp, 1964, págs. 131 y sigs. 
86 Véase antes, cap. Il, págs. 120 y sigs. 
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haber nacido en una familia labradora, sin mezcla de hereje, moro 
o judío; holgar y medrar *”: 


Servir a labradores (II, 28). -————> Arrimarse a los buenos para ser uno 
de ellos (11, 32). 


Labrador pobre y con hijos (I, 4). ————> Sirve como escudero a un caballero 
andante, y ni a éste le faltaran impe- 
rios que mandar ni a aquél ínsulas 
que gobernar (Il, 32). 


Gobernador de un hato de cabras (II, ————=>> Gobernador de ínsulas (11, 52). 
52). 


Guarda gansos y puercos (II, 2). —————> Logra un título de conde, o, por lo 
mucho, de marqués de algún valle o 
provincia (1, 7). 


Jornalero que vana dos ducados al ————=> Logra riquezas para comprar algún 

mes (11, 28) y media su despensa con título o algún oficio, con que vivir 

veintiséis maravedís diarios (I, 23). descansado todos los días de su vida 
(1, 29). Goza las rentas de su gobier- 
no a pierna suelta (1, 50). Echa cen- 
sos, funda rentas y vive como un 
príncipe (II, 13). 


Cristiano viejo (1, 21). ————> Para ser conde esto le basta (1, 21). 


Viste un gabán, se calza alpargatas ————=> Viste oro y perlas a uso de conde ex- 
toscas de cuerda y se arropa con un tranjero (1, 21). 

zamarro de dos pelos en el invierno 

(1, 53). 


Se sustenta con pan y cebolla (II, 43). —————=> Le sirven perdices y capones (11, 43). 


Teresa Panza se cubre la cabeza con ————=>> Va sentada y tendida en un coche (II, 
la falda de la saya (II, 5). 50) con verdugados, con broches y 
con entono (II, 5). 


Sanchica habría de casarse con Lope ————=> Se casa tan altamente, que no la al- 
Tocho, mozo rollizo y sano, que no canzan sino con llamarla señora (11, 


87 Véase antes, cap. III, págs. 216 y sigs. 
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mira de mal ojo a la muchacha (II, 5). Sale acompañada de carrozas y 
5). literas y de gran número de sirvien- 
tes (11, 50). 


Los dos héroes han vivido engañados y han protagonizado una far- 
sa, con evidentes resonancias sociales, en la que finalmente han tenido 
que toparse con la realidad y asumir sus crudas verdades. Al lograr 
este conocimiento, amo y criado descubren cuál es su sitio en el mun- 
do, recobran la razón, vuelven al orden natural, se desengañan. Este 
desengaño, que aparece parcial y momentáneamente tras varios lances 
de la novela *, adquiere un sesgo definitivo, irreversible, en los dos 
episodios culminantes de la historia —el final del gobierno de Sancho 
y la curación de don Quijote—, y en él reside la mayor victoria de 
ambos personajes y la gran lección social y moral de la novela. 

Sancho Panza, que ha seguido a su señor con la mirada puesta 
en la riqueza y el medro, sufre una profunda desilusión durante su 
breve gobierno, y, al concluir éste, sólo sueña ya con recobrar la liber- 
tad y el sosiego: 


...dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida 
pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser 
gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisie- 
ren acometerlas... Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir que bien 
se está cada uno usando el oficio para que fue nacido... Por Dios que así 
me quede en éste, ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos 
platos, como volar al cielo sin alas... Quédense en esta caballeriza las alas 
de la hormiga, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos 
y Otros pájaros, y volvamos a andar por el suelo con pie llano... Cada oveja 
con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana 
(IL, 53). 


Don Quijote, postrado y vencido en su lecho de muerte, y después 
de haber renunciado a ser caballero victorioso y aprendiz de empera- 
dor, reconoce: 


$8  Cfr.: «Engañado he vivido hasta aquí... que en verdad que pensé que era casti- 


llo, y no malo» (1, 17); «... ahora digo que es menester tocar las apariencias con la 
mano para dar lugar al desengaño» (II, 11). 


310 El mundo social del «Quijote» 


Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno- 
rancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detes- 
tables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, 
y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde (II, 74). 


En el triste final de la historia de don Quijote, igual que en la 
de Grisóstomo y Anselmo *, el desengaño y la muerte se hallan em- 
parejados; sin embargo, el desengaño cervantino es, ante todo, sabidu- 
ría y verdad, y el desengañado, el hombre que ha logrado conocerse 
a sí mismo ”. Quien alcanza este conocimiento sabe acometer empre- 
sas adecuadas a su propia capacidad y condición, y logra adaptar su 
vida a los preceptos que la naturaleza, como rectora esencial de nues- 
tros actos, impone *. Sólo así es posible evitar los deseos desorbita- 
dos, lograr una concordancia perfecta entre las exigencias personales 
y el mundo exterior, y emprender, a través de esta relación armómica, 
el camino de la auténtica felicidad. Por eso, cuando Sancho va a partir 
para su gobierno, don Quijote le aconseja: 


...has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, 
que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte sal- 
drá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey; que si 
esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración 
de haber guardado puercos en tu tierra (Il, 42). 


89 Anselmo era «el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en el mun- 
do» (I, 34). Grisóstomo, «con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza 
y navegar contra el viento» (Il, 14). 

9%  Cfr.: «... este engaño no sólo le tenemos en lo exterior, pero también en lo inte- 
rior: de modo que el conocerse vno assí mesmo lisamente y sin engaño, es don del cielo» 
(Covarrubias, Emblemas morales, fol. 98). «No hay moneda que tan mal corra en el 
mundo como desengaños, ni quien tanto los haya menester como el hombre. La ciencia 
más difícil de aprender es el conocimiento de sí mismo, en que casi todos, con indecible 
gusto, vienen a quedar rudísimos» (Suárez de Figueroa, El Pasagero, ed. cit., pág. XVII). 
«Deben los hombres conocerse a sí mismos y medir y estimar sus fuerzas y las cualidades 
de sus personas, y no confiar de sí más de lo que deben, ni tomar sobre sí más carga 
de la que puedan sufrir» (Palacios Rubios, op. cit., pág. 41). 

9 Véase Francisco Garrote Pérez, La naturaleza en el pensamiento de Cervantes, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979, págs. 143 y sigs.; y Américo Cas- 
tro, El pensamiento de Cervantes, págs. 141 y sigs. 
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«SANCHO DISCRETO» Y «ALONSO QUIJANO EL BUENO» 


Aunque el Quijote satiriza los afanes hidalguistas y las engañosas 
ilusiones de las gentes de la época, la obra no es una lección de inmovi- 
lismo social, ni a Cervantes podía contentarle tan escueta moraleja. 
Nuestro autor rehuyó el pesimismo radical y el sermoneo moralizante 
y conservador, en que se encastillaron algunos de sus contemporáneos, 
e intentó extraer de los fracasos y desilusiones de sus personajes una 
enseñanza duradera y una afirmación de fe en el hombre: sus héroes 
se engañan y fracasan porque viven dominados por impulsos externos 
e inauténticos, porque la sociedad les induce al error; pero del hidalgo 
Quijada, y de Sancho el labriego, nace también una lección que nos 
atañe a todos: la rectitud, la bondad, la justicia, las virtudes que el 
individuo despliega cuando es fiel a sus mandatos más íntimos. 

Sancho quiere ser conde, gobernador o marqués, porque las gentes 
que le rodean han trastornado su juicio con vanas promesas, y el po- 
bre labriego, que sólo aspiraba a obtener algún dinero para socorrer 
las necesidades de los suyos, se encuentra de pronto en ese torbellino 
que arrastra a todos a intentar ser más de lo que son. Pero, aunque 
el escudero fracasa y ha de abandonar decepcionado las alas de hormi- 
ga con que intentó elevarse por el aire (11, 53), su historia nos brinda 
una lección permanente de calidad humana y de grandeza moral: 

Sancho es un pobre jornalero analfabeto del que ningún juicio dis- 
creto se puede esperar. Teresa Panza, su mujer, comenta: 


...en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que sacado de 
gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda 
ser bueno (II, 52). 


Pero su estupidez no llega a estar nunca definitivamente probada: 


...tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple 
o agudo causa no pequeño contento (Il, 32)... no acababa de determinarse 
si le tendría y pondría por tonto, o por discreto (II, 45)... andaban mezcla- 
das sus palabras y sus acciones, con asomos tontos y discretos (II, 51). 


Es que el labriego ha aprendido en la vida lo que no se adquiere 
en los libros ni en las aulas y patios de la universidad: el fino instinto 
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y sagacidad natural que los años y las adversidades proporcionan. Don 
Quijote lo sabe, y no anda muy descaminado cuando pretende hacer 
a su escudero gobernador de una ínsula; porque Sancho, igual que 
una tierra seca a la que se cultiva y estercola, cada día se va haciendo 
«menos simple y más discreto» (II, 12), y: 


...atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquier gobierno, co- 
mo el Rey con sus alcabalas (II, 32). 


A este ingenio y habilidad naturales se unen otras cualidades no 
menos valiosas. Sancho, a pesar de su malicia espontánea y su ocasio- 
nal bellaquería, tiene un buen corazón y se muestra siempre leal con 
su señor, afectuoso con su familia, caritativo con los necesitados (II, 
54), recto en sus decisiones, y amigo de sus vecinos, aunque éstos sean 
moriscos y se hallen amenazados con los más terribles castigos (II, 
54). Cuando le toca ser gobernador fingido, deja burlados a sus burla- 
dores (II, 49), da muestra de un firme sentido común y un gran espíri- 
tu justiciero, y se gana el cariño de sus vasallos y la admiración de 
todos ?. El mayordomo, por ejemplo, comenta: 


...estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, 
que, a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de 
sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa 
merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos (II, 49). 


Y Don Quijote añade: 


Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho 
amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al 
cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer 
discretos (II, 51). 


Y Sancho, al abandonar la ínsula Barataria, aunque mohíno y des- 
engañado, puede afirmar con orgullo: 


... desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano: quiero decir que sin 
blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo, bien al revés de como suelen 
salir los gobernadores de otras ínsulas (II, 53). 


2 Véase antes, cap. 1, págs. 70-71. 
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Alonso Quijano, mientras tuvo el juicio extraviado y creyó ser ca- 
ballero andante, nunca dudó del «ingenio y cristiano proceder» de su 
escudero (II, 53), y llegó a tenerlo por «el mejor hombre del mundo» 
(1, 50). Al recuperar la cordura y sentir próxima la hora de la muerte, 
el buen hidalgo desiste de sus aventuras, pero no renuncia a premiar 
la fidelidad de su acompañante: 


...y si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de una ínsula, 
pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se lo diera, porque la 
sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece (II, 74). 


En fin, la figura de Sancho llega a ser, frente a sus burladores, 
la personificación misma de la bondad, la justicia y la honradez; y 
su paso por tierra de los Duques, el ejemplo vivo de las virtudes y 
cualidades de un sujeto humilde, la prueba irrefutable de cómo: 


...los montes crían letrados, y las cabañas de los pastores encierran filósofos 
(1, 50)... que nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos; 
que no de las piedras (II, 33). 


También don Quijote es un loco relativo y, en no pocas ocasiones, 
un personaje ambiguo: enloquece y se engaña, pero es bueno, justo, 
inteligente y compasivo; comete disparates, pero nos sorprende a me- 
nudo con sus juicios sensatos y con el recto espíritu de justicia y soli- 
daridad que encierran sus palabras. Es, en fin, un hombre capaz de: 


... hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas, que 
borran y deshacen sus hechos (II, 18)... un entreverado loco, lleno de lúcidos 
intervalos (ibid.) %. 


Y para todos los que le trataron: 


...fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no 
sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían 
(1, 74). 


9 «Aquií le tenían por discreto, y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber de- 
terminarse qué grado le darían entre la discreción y la locura» (II, 59). Véase K. Togeby, 
op. cit., págs. 115-116. 
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Don Quijote es la ceguera y el desvarío, pero su figura encarna 
también los valores más altos: la bondad y la rectitud, la defensa de 
la virtud sobre el linaje y los privilegios heredados “, el castigo de 
los soberbios y el premio de los humildes (II, 1), el rechazo de una 
sociedad en que la virtud y el bien son constantemente pisoteados. 
Don Quijote es, sobre todo, el ejecutor de una justicia espontánea y 
natural, sencilla y equitativa *, opuesta a la falsa justicia de jueces, 
escribanos y corchetes *, | 

Cervantes sabía que la justicia ideal del caballero, cuando llegamos 
a asirla, se nos va de las manos: hay cosas que no son para este mun- 
do, aunque sólo tengan sentido en él: ésta era su tragedia ”. Com- 
prendió también que la vuelta al pasado era irrealizable, pero acertó 
a contemplar con mirada compasiva ese mundo condenado a desapare- 
cer, y advirtió en él algo imperecedero que era preciso rescatar. Su 
obra, en el cruce de dos épocas, nos ofrece: 


... UN mundo en el cual la universalidad de los antiguos valores se ha venido 
abajo y en el cual otros, nuevos, están naciendo. Y si buscamos la significa- 


2 Véase antes, cap. l, págs. 82 y sigs. 

95 A, Castro: El pensamiento de Cervantes, págs. 191 y sigs. Menéndez Pidal seña- 
ló también que don Quijote mueve a profunda simpatía y nos hace desear el ideal de 
justicia absoluta que propugna («Cervantes y el ideal caballeresco», Miscelánea histórico- 
literaria, Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1952, págs. 9-34). Véase también W. J. 
Entwistle, Cervantes, Oxford University Press, 1965, pág. 156; y F. Olmos García, op. 
cit., págs. 181 y sigs. 

> En el Persiles se dice que los escribanos son «sátrapas de la pluma» (BAE, I, 
página 631), y Castillo de Bovadilla los retrata como «perros de las audiencias, y tragado- 
res de los vezinos, y desolladores de los pobres» (op. cit., vol. II, pág. 449). Para enten- 
derse con los tribunales, es preciso tener dinero, untar con ellos «la péndola del escriba- 
no», «avivar el ingenio del procurador» (I, 22), «a el juez dorarle los libros y a el escriba- 
no hacerle la pluma de plata» (Guzmán de Alfarache, ed. cit., vol. MI, pág. 272); de 
tal forma que «... no falte ungiiento para untar a todos los ministros de la justicia, 
porque si no están untados, gruñen más que carretas de bueyes» (La ilustre fregona, 
BAE, 1, pág. 189). Cfr.: «... aquí no acotan sino al que no tiene espaldas, ni condenan 
al remo sino al que no tiene bracos, ni perecen ningún delinquente sino al que padece 
necesidad y no tiene qué dar a los escribanos, procuradores y jueces...» («Memorial del 
licenciado Porras de la Cámara al Arzobispo de Sevilla, sobre el mal gobierno y corrup- 
ción de costumbres en aquella ciudad», RABM, IV, 1900, págs. 550-554). «Fue a meter 
el pie Critilo y al punto encontró con un monstruo horrible; porque tenía las orejas 
de abogado, la lengua de procurador, las manos de escribano, los pies de alguacil» (Balta- 
sar Gracián, El Criticón, ed. cit., vol. II, pág. 203). 

97 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, pág. 195. 
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ción de esta obra, vemos que trata de volver a hallar, aceptando y asimilan- 
do los valores nuevos, la universalidad perdida con el derrumbamiento del 
mundo antiguo... Esto implica seguramente, entre otras cosas, una síntesis 
del pasado y del porvenir, de lo antiguo y de lo nuevo, pero una síntesis 
que no es un compromiso timorato o reaccionario, sino, por el contrario, 
un rescate de los valores humanos y reales del pasado en la perspectiva de 
las fuerzas nuevas que crean el porvenir, rescate este que es el único que 
puede hallar la totalidad, valor esencial de toda auténtica vida del espíritu *. 


9 Lucien Goldmann, Investigaciones dialécticas, Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1967, págs. 56-57. 
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Además. de dar respuesta a ciertas 
incógnitas parciales, este estudio inten- 
ta descubrir el sentido global de la 
novela cervantina: La historia de don 
Quijote y Sancho es el reflejo abrevia- 
do y paródico de aquel mundo conflic- 
tivo y cambiante —la encrucijada es- 
pañola de 1600—, en que el fortaleci- 
miento de los poderes nobiliarios, y 
el empobrecimiento simultáneo de los 
burgueses, los hidalgos, los jornaleros 
y los labradores pobres, trajo como 
consecuencia la adopción mimética de 
los valores y formas de vida aristocrá- 
ticos por parte de los sectores medios 
e inferiores de la población, y la eclo- 
sión de unos deseos desmesurados de 
medro entre las gentes más diversas, 
empeñadas todas ellas en «juntarse a 
los buenos para ser uno de ellos». Sin 
embargo, aunque los sueños desorbita- 
dos provocan el fracaso de los prota- 
gonistas, detrás de la pátina de desen- 
gaño que recubre el Quijote, descubri- 
mos una esperanza y una afirmación 
de fe en el hombre, capaz de desple- 
gar las virtudes más altas cuando es 
fiel a sus mandatos íntimos. 

El mundo social del Quijote viene a 
engrosar la ya dilatada serie de obras 
que, en los últimos años y dentro del 
campo de los estudios hispánicos, han 
tratado de ilustrar las relaciones entre 
el quehacer literario y la realidad so- 
cial. Contribuirá decididamente a re- 
solver aquel equívoco —el significado 
último de la burla cervantina— al que 
hace ya más de medio siglo se refirió 
Ortega en sus Meditaciones 


